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মঙ্গলাচরণ। 
€ কবিবব ৮ ঈশ্ববচগ্্র গুপ্ত বিবচিত 1) 
তৈরবী-কাপতাল। 


মহামায়! মহালক্্ী মহেশ-মন্তক-মণি | 

দনুজ দলনী দুর্গে! দয়াময়ী দাক্ষায়ণী ॥ 
ভৈরবী ভূবনেশ্বরী, 
মহাকালী মহেশ্বরী, 

শিব-সিমন্তিনী শ্যাম! নিস্তারিনী নারায়ণী ॥ 
পার্বতী পরমেশ্বরী, 
শুতন্করী, শাঁকম্তরী, 

ঘগলা! বরদা বামা বিশ্বেশ্বর বিমোহিন্নী ॥ 
ভবঙ্বায়৷ ভগবতী, 
হ্রপ্রিয়া হৈমবতী, 

ফুল কুণডলিনী কালী কাশীশ্বরী কাত্যায়ূণা। 


০ 


বামন!]। 


সুচনা । 


কৌন দিন কোন সমন্ধে একদল হস্তী রাহ পথ দিয়া গমন করিতেছি 
ভন্মধ্যে একট।, নিকটস্থ আত্রশাখ। ভাঙ্গিল পবে হে হলিতে হেজিতে ডা 
ছুলিতে প্রস্থান কবিল। তাহা দেখিয়া কতকগুলি পক্ষী বলিল--“জানোয় 
বটে! কেমন চলন! কেমন শক্তি! কেমন বুদ্ধি!” সেই বুক্ষের নিয়ে, এব 
মণ্ুক ছিলেন, তামার আব সহ্য হইল না। তিনি অমনি বলিয়া উঠিলেন 
“তোমবা আশ্চর্য্য হইও না, আমাদের 'চারপেয়ে,দের দত্তবই এই রকম 
অসংখ্য মাসিক পত্র থাকিতে আবাব মাসিক পত্র গ্রকাশ কেন? সংক্ষেপে ব| 
হইল। এখনও ছু'এবটী বলিবাব কথা আছে। 

বাঙ্গাল! যাঁদিক পত্রের সম্পাদক হওয়াটা বোধ হুয় বড় শক্ত না হই। 
পাবে । কোন বিদ্যার ভব লইবাব প্রয়োজন নাই ) বল দেখি তবু “কবি 
“নভেল' 'নাটক' লিখিতে বাঙ্কালী কবে পবান্মুখ হইয়াছে? আন্দাজ পকল বি 
যেই বাঙ্গালী অভিজ্ঞ । তবে পাঁচ আর তিনে যখন আট হয় তখন এ চালা। 
থাটে কিনাভানি না। এখন সাদা ব্যবস্থা !--এতে কি “সম্পাদক” না হুই। 
থাকিতে পারি ? 

সাহেব যখন পবিশ্রম কবিতে নিষেধ করিলেন, তখন' ভাবিয়াছিলাম নি* 
য়ই ভগবান হইব। বাস্তবিক তাই; স্থজন, পালন, ধ্বংশ আমার কৰা; 
হইল। প্রমাণ? এই বাদনা। 


ভূমি বলিলে বিশ্বাস করিবে না, শয়ন কালে একবার সরম্বতী বন্দ 
করিয়াছিলাম-_ 
গলায় গজমতি মুক্তার হার! 
দিয়াছ এন্টাজ্স অবধি বিদ্যার ভাঁর | 
ভক্ত ডাকিরাছে মাকি আর স্থির থাকিতে পারেন! বসস্ত 
শোভিতা হইয়! বীণাপাণি আমাকে শ্বপ্ন দিলেন-_-“হে বিদ্যা-বিশারদ বর গু 


পপ শিক পিসী 


* কজন দেশশুদ্ধ লোকেন দেনা পালন--কম্পজিটার ও প্রেশম্যান। ৮৮4 
ঘরের অন্ন! 


সুচনা । ৩ 


আক্ক হইতে তোমার একাদশ বৃহস্পতির দশা! আঁর বেকার বসিয়া থাকিতে 
হইবে না, তুমি লেখনী ধারণ কর কাল প্রাতেই তোমাকে “এডিটর করিব 1” 
আর কোন কথা গুনি নাই তিনি অন্তর্ধান হইলেন আমারও “ছল? নিনাদে'” 
নাক, ছাড়িতে লাগিল ডাক।, তিন ঘণ্টা সাত মিনিট এই ভাবে ছিলাম। 
তারপব, শশী অন্তমিত, বায়ু প্রবাহিত, কোকিল কৃজিত, পুষ্প প্রক্ষ,টিত, 
আমিও জাগরিত! 

রাত্রি প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই মুখ গন্ভীব! বল কি, ভাঁনতের ভাবনা যাহার 
উপরে সেকি নিশ্চিন্ত থাকিতে পাবে ? ভাবিলাম "মিরাঁর” “বেজলী” প্রভৃতির 
সম্পাদকগণ যে পদে প্রতিষ্টিত আমিও তাই। বন্ধুবিজ্ঞাসা কলিলেন “তোমার 
মুখ খানা কেমন কেমনদদেখিতেছি 1৮ 

ডাঁবনায়। 

“কিসের ভাবনায় ?* 

ভারতের ভীবনীয় 

বন্ধুর বিশ্বাস তাবতেব ভাঁবন! সম্পাদকেরাই ভ।বেন, তাঁইঠিনি বলিলেন__ 

ভুমি সম্পাদক হইবে না ক্ষ?” 

হইব-কি ? ভ্ইর্ীছি। 

“তোমরা কাগজ্জ পড়িবে কে ?” 

অত ভাবিয়া কাছ করিলে সম্পাদকত্বই থাকে না। 

“সুখের বিষয়, যেমন জন্ম তেমনি মৃত্যু ।” বন্ধুব উপর চটিলাম। মনটা 
খটকাও হুম্মাইল--ভাঁবিলাম-যিনি “বেস্তাকে পত্র লিখিবাব ধারা” “ইজি 
বিলাস” “কামিনীকৌত্রক” “রমণী রঞ্জন” “পরকীয়]-পবিতৃপ্তি” প্রভৃতি উপহার 
দিতে পারেন না তাহার “পাঠক পড়ান ব্রত” প্রায়ই উদ্যাপন হয় না। 
বাঙ্গালীর অধীনতা ও কাপুরুধত্ব নিবারণের জন্য অস্ততঃ “পুরুষত্ব হানির 
মহৌযধ” ও উপহার দেওয়া! চাই! আমাদের উদ্দেশ্য শ্বতত্্! কেনা জাহন 
আলোকের ছুই দিকে অন্ধকার ? 

কাহারও পরামর্শ লইতে ইচ্ছা হইল না। “সম্পাঁদকপদং প্রাপ্তে ভৃণবৎ 
মন্যতে হ্গং।” আর্টিফেলের ভাবনা কি? বস্কিমের “বিষবৃক্ষ” হইতে কত- 
কটা আন *চন্ত্রশেখব” হইতে কতকটা করির! “অনুগ্রহ পূর্বন্ধ উদ্ধত করিলেই 


৪ বাসন! । 


&লিবে। তৌমাঁব তালবাদার মাথা খাও--একথ! প্রকাশ কবিও না। এথাঁনি 
পিন্তনাশক মানিক পত্রিকা । 
বঙ্গকাননে অনেক মাসিক বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়াছে । কিন্তু আগাচারও ত 
প্রয়োজ্নিতা আছে;--নহিজে তোমার গৃহিণী আখ] ধবাইবেন কি সে? 
ক ঞ্ চর ক 
£এ সাঁধকি আমার পূর্ণ হইবে না? 
"এজনমের সঙ্গে কি মই! জনমের সাধ ফুবাইবে ?” 
আকাশবাণী হইল--ন। না । 


টিপি 


বামন | 


মনোবৃত্তি কামনা বা ইচ্ছা, সংস্কাৰ স্মৃতি প্রবৃতি বা. কচি, সম্দাক্সই 
“বাসনার অন্তর্গত। ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান ত্রিকালেব কামনা সমটির, নাম 
বানলা। কামনা বা ইচ্ছা অভাঁবরূপে পবিণত হয় এবং সেই অভাব দুর কবি- 
বার জন্য মানব প্রতিনিয়ত নিজগুণ সকলেব উৎকর্ষ সীধন কবে। 

অভাবই এক দিকে মন্ুষ্যকে মত্য ও প্রতিভান্বিত এবং অপর দিকে ভাবী 
স্থির কারণ বাঁসনা বীজ উৎপাদন কবিয়া'জীবকে অনন্ত কাল প্রত্যাবর্ভনগীল 
সংলারেব চিব সইচব করিতেছে, আজ মানব যে উন্নতিব সোপাঁনে আট, ভাবিয়। 
দেখিলে, বাসনাই তাহার মুল কালণ | জ্ঞান, বিজ্ঞান, পুরাঁণ, শান্ত, শ্লপ, 
দর্শন, কবিতা, চক্গীত, রসায়ন, স্থাপত্য, জ্যোতিষ, যুদ্ধ বিগ্র্গ মানব যে কিছু 
শিশ্ষণ কবিয়াছে উহ! মনুষ্য বক্ষা কব্তে গিয়া মানব গরককতির অভাব পবি- 
পৃরণ ভিক্স আব কিছুই নয়। কি গতি-তত্ব কি মাধ্যাবর্ষণ কি আলোক, কি তাপ, 
কি শব্ধ মানবেব অভাব দুধী করণের জন্য উহাদেৰ আবিষ্ষাব। মানবকুল 
উষ্নিতির জন্য জগতে সর্বজীবের প্রভৃ। মানসিক উন্নতিই সভ্যতার ভিত্তি 
সরূপ। মানবীয় গুণ নকলের উৎকর্ষ) সাধনই দেবভাব , সেই উৎকর্ষয আব- 
স্বায়ই তুখেব অবস্থা | কিন্তু সাধারণতঃ মানব ছাতি গুণের পরিপ্ক 
অবস্থা লাভ করিবার হন্য সভ্যতাঁব সীমায় উপস্থিত হইবার সময় 
লক্ষ্য ত্রষ্ট হইয়া বিলাসিতাব ক্রৌতদাস হইয়া থাকে, তাঁই তাহাদের 





বাসনা । ৫ 


অভাব শতগুণে বৃদ্ধি হইয়। বৃশ্চিকদংশনের মত ছুঃখই প্রর্ণান করে। 
এই অভাব জাত সুখ দুঃখ অতিক্রম করিতে হইলে বাসনার বিশে 
খিশ্লেষণ প্রয়োজন; বাসনা স্বোত বুঝিতে হইলে স্থপ্টিতৰ ও ধশ্মাধর্থের 
মীমাংসা অগ্থে প্রয়োজন । * বাসনা চিতকে আশ্রয় করিয়া প্রাণি মাত্রবে 
শ্বত্‌ রঃ তম গুণের দ্বারা'পরিচালিত কবত ইন্জরিয়। ও তদ্গ্রাহ্য বিষয় অবলম্বনে 
জীবকে ভোগফল প্রদান করে। বাসন! কর্তৃক জীব ভোগ্য দশ! প্রাপ্ত হইলে 
শরীর ও মনেব দ্বাব1 কর্মাকণ্ব বিকর্ধ ধর্মীধর্্ব পাঁপপুণ্য অনৃষ্ট প্রভৃতি বাঁনার 
স্থল ও সুদ্দু পধিণাম হইতে ভাবী কালেব ফলাফলরূপ বীজ সংথহ কবিতে 
থাকে। এই বাসনা অনাদি কাল হইতে প্রবাহিত হইতেছে, জীব ও আঁদীম- 
কাল হইতে বর্তমান বৃহিয়াছে । বাসন! ও জীব কোন্টী অগ্রজ তাহাব মীমাংস! 
নাই তবে উভয়ই উভয়েব কাবণ বটে । 


এই ব্রন্ধাওে ব্রদ্দাদি লতা পর্যন্ত বাসনা সেবায় বত। এ মহান আকাশ, 
ু্্যচন্দ্র জ্যোতিঃ, দিকচয় মহাকাল, প্রবল বায়ু অনস্ত জলধি যে দিকে নিরীক্ষণ 
করা যায় স্থষ্টি মধ্যস্থ যত কেন প্রচণ্ড বেগ হউক না বাসনাই শাহাদের নিয়ত্রী। 
বানাই জীবের অবলম্বন এবং ইহাই জন্মাস্তবেব কারণ। মরণ কালে যেরূপ 
বামনাব উদয় হয় পরঙন্মেব আরস্ত ও সেইরূপ হয় । এই প্রকারে অনন্ত 
অবিচ্ছিন্ন বাসনার দ্বারা জীবকুল নিয়তই জন্ম মৃত্যুর বশবস্তী হইতেছে। 
যেন বাদনার সহিত জ্বীবকূলের ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান ত্রিকালেই সুদ্ধ বিগ্রহ, 
চলিতেছে, ইহার নাম ভীবন-সংগ্রাম । 

মবণ কালে চিত্তের অবস্থা যেরূপ পবভীবনে সেইবপ আবস্ত হইবে তাহা 
বলিয়] এরূপ মনে করা উচিত নয়ণ্যে আভীবন যথেচ্ছাচাঁবী হইয়! মৃত্যুকালে 
মুক্তি, ইচ্ছা করিব কিস্বা সারাত্বীবন ভগবদ্তত্তিব আবশ্যক কি সেই দিন দেখ! 
যাইবে )_-কার্য্যের অভ্যাস ও সংস্কার দ্বার! হৃদয়ে যে ভাব প্রস্তুত হইবে মৃত্যু- 
কালে তাহার বিপরীত আশা! করা! যাইতে পারে না। আবার বহুবিধ বাসগার 
বিমিশ্রনে কর্খের ফলও বহুবিধ হয়। কোন অতীত জীবনে কি প্রবার সাধনায় 
কি প্রকা্ধ বাসনার সঞ্চয় করিয়াছি তাহারও স্থিরত্রা নাই। বশ্মের গতি অতি 





£ সৃঠ্টিভত্ব ও ধর্্বাবর্শের শীছাংম1 পরে লিখিবার বাসন] রহিল । 


৬ বামনা । 


দুঙ্ছের। বিশেষতঃ অনস্তকালের বাসনা সমদ্টি এক দেশকাঁলপাত্রে ব্যক্ত 
হইতে পারে না। তন্ত্রে'আছে ১.৮ 

প্দেহে বিনষ্টে ততকর্ম পুনর্দেহে গ্রলভ্যতে 

যথা ধেনু সহত্রেষ, বংসে! বিন্দতি মাতরং 

তথা শুভাগুভং কর্ম কর্তার মন্ধগচ্ছজ্॥ 

মা হুক্তং ক্ষীয়তে কর্ম কল্প কোটী শতৈরপি 

বশ্যমেব ভোক্তব্যং কৃতং কর্খ্ব গুভাশুভং ॥” 

সঞ্চিত কামনা ভোগ করিতেই হইবে বৎস ঘেমন সহস্র ধেন্গু থাকিলেও 

গাভীর অন্থগত হয় সেইরূপ অবিনাশী সংঙ্কার বহু ব্যবধান সেও পূর্ব মনুষ্য 
ভাত সংস্কার ইহমানব জন্মে এবং পূর্ব্ব গো-জ্বাত সংঙ্কর পরগে। জন্মে উদ্ধদ্ধ 
₹ইবে। প্রবৃত্তি বিশেষ, ব্যবধান অতিন্রম করিয়! কার্ধ্য সম্পাদন কৰিবে। 
স্বীবের প্রত্যেক কার্য, বাঁকা, ধ্যান, ধারণা ও অনুভবে কেবঙ্গ কর্ধবফল সঞ্চয় 
করিতেছে। সংসার চক্রে নিপীড়নে পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যু ভোগই উহার 
পরিণাম । ইচ্ছার পর ইচ্ছা,_-অবশীভূত চিত্তে কর্ম্ঘ করিতে হুইলে ফর্ম 
ফলে যে সুখ দুঃখ আছে সেই সুখেৰ ম্মব্ণ ও *ছুঃখ আব না ভোঁগ করিতে হয়? 
এইরূপ বিষ মনে আদিয়! ্বতঃই উদয় হয়। এই সুখ &ঃখেব অনুবৃত্তি বাস- 
নাব একটী স্তব। যখন হ্বীব ত্রিগুণেব বশবতাঁ হইয়া বিষয় ভোগেব সম্মুখীন হয় 
অবিদ্যায় আচ্ছন্ন হইয়া! পরে তখন আমি কর্তা, আমার ত্ত্রীপুত, আমাব শরীর, 
স্্রীকায়া কি তুন্দব, বিষয় কি সুথকর, ইত্যাকার বিপরীত জ্ঞানে আচ্ছন্ন হইয়া 
পরে; এই সকল বিপনীত ভাঁব বাঁসল! স্লোতে চিত্তকে অধিকার কবিয়! কাম 
ক্রোধ লোভ প্রভৃতি বিপুগণেব আবাঁস কবিয়া ফেলে । স্থিব মনে বিবেচনা 
করিলে বাঁপনা আ্বোতে জীবকুল শাস্তিধাম হইতে ক্রেসে দৃবে থাইতেছে স্পষ্টই 
অনুভব হুয়। বাঁসনাই বন্ধন বাঁসনাত্যাগই মুক্তি বাঁসনাই অশান্তির কারণ । 
যদি কখন বাসন! স্রোত ফিরাইতে পার! যাক, স্পৃহা শূন্য চিত্তে প্রারন্ধবশে 
ভোগেব দ্বারা পুর্ব বাঁনা ক্ষয় গম্তব হয়, বর্তমান কাল হইতে কার্ধ্য সম্পয় 
কবিয়া উহার ফল হইতে চিত্ুবৃত্িকে পৃথক রাখা যায়, সৎচঙ্গ ও. সাধনার 
দ্বাবা চিত্ত সংযত করিয়া! মনকে গ্রীণের ভিতর লয় করতঃ ভক্তিযোগ দ্বার] 
“আমি আমার ভাব তিরোছিত করিয়া! সচ্চিদানন্দসয় চিৎহন পদার্থ উপলন্কি 


বামনা । 


কবিলেও তাহাতেই অন্ুবাগ বৃদ্ধি পাইলে বিংয়ে বাসন! আপনি গলিত 
হইয়া যায়, তখন প্রকৃত বৈরাগ্য ও ভক্তির উদ্য় হয় আর মনেরও স্বতন্ত্র অস্ত 
না! থাকায় কেবল প্রাণের শাস্তি আিয়? উপস্থিত হয়-_সে শাস্তির বিরাম নাই 
»_সে শান্তিনিকেতনে প্রবেশ কবিলে আর প্রত্যাবর্তন নাই। 

এখন, জিজ্ঞাসা তবে কি বাসন! অনাদি প্রধাহিত হইয়া অন্তপ্রাপ্ত হয়? 
যে মহ্াপুক্ুষের অনিচ্ছার ইচ্ছায় বাদনা উদ্ভুত তাঁহার আদি ও অন্ত নাই। 
সেই বিশ্বতরষীর বিশ্বরচনা কি তত কাও ! তিনি নিজে নিষ্ষাম ও নি, 
ভাহার কার্য! সেকফার্ধ্যের একাংশ ও আমরা ধারণা করিতে অক্ষম । কর্ন 
করিলে তাহার ফল আছে আমাদের ব্গেই অধিকার কর্ধাফলে হস্তক্ষেপ করি- 
বার শক্তি তাহার হন্তে সেই ফলের বিষয় আমধা নিতান্ত অজ্ঞ,-অজ্ঞের মত 
আশা করি। জানি না কোন দেশ কালে প্রকৃতির কিরূপ পরিবর্তনে শী ইচ্ছ! 
খলাকারে পরিণত হইবে। অথচ যাহ! নিজ্বম্ব নহে তাহা প্রাপ্তিব জন্য আমরা 
কত কামনা কত শত কৌশল করিয়া ক্রমশঃ ড়ীভূত হইয়। পড়ি আবার ফল 
ফলিবার পুর্বে কেমন আত়স্তাধীন কবিয়'ভগবচ্ছক্তিৰ উপরস্পর্ধী প্রকাশ করি। 
কার্ধ্য ও তাহার ফল নিতাস্ত অনুরূপ একথা একেবারে ভুলিয়া! যাইয়া কার্ধ্যর 
শতগুণ ফল আশা করি। আশানুযায়ী ফলেব অভাবে কষ্ট সার হয় এবং ফল- 
দাতাব দোষ প্রতিপন্ন করিতেও ক্রটা করি না। সকাম কর্শেঘ এই প্রতিফল তাই 
উহা এত হেয়। কর্ধক্ষেত্রে ফলকামন1 পরিত্যাগ করিতে যত্র করা উচিত। 

একই বাঁদনা হইতে ভিন্ন ফলোৎপাদন কেন অর্থাৎ সৃষ্টির প্রথমে দ্বন্দভাব 
'মাসিল কেন, এ প্রশ্ন হইতেই পাবে না। আমর! নিতান্ত অঞ্্ানাদ্ধ একথা 
সর্ধবাদী সম্মত যাহাদিগকে আমরা ঘন্দভাঁব বলি সেই সকল বিপরীত ভাব 
আমাদের অজ্ঞান মনের কাঁধ্য । জ্ঞানময় পরমেশ্বরের নিকট তাহার! কি 
ভাবে উৎপন্ন আমর! তাহা আদৌ জানি না, অথচ তাঁহাকে দোবী করিতে 
্রস্তুত। সাঁধকদিগের ভাীবনী পাঁঠে ঘাঁনা যায় তাহাদের নিকট দ্বন্ছভাব ন্টাই 
তবে আমরা কেন বৃ! সন্দেহ করিয়। কষ্ট পাই । আবার আমাদের যাহা বিষ- 
বৎ ত্যহ্্য হয় ত অপরের তাহাই অমৃত । তুমি যদি নির্ধিকার অবস্থা! প্রাপ্ত 
হইতে তাহা হইলে বুঝিতে পারিতে এ ত্বন্দভাব তিনি কেন স্থঙ্গন করিয়াছেন 
এবং উহার ফল কি মধুর । 


৮ বাধনা। 


এই অনর্থের মু বাপনার গঙি কি প্রকারে বোধ কবিতে পারা যায় 

ধাঁসন! চিত্তকে আশ্রয় করিয়া] বিষয় অবলম্বনে বাঁদন! দ্বারা ধাসনা স্থষ্টি করতঃ 

€ ফল প্রদান কবে ( যেন পুভূজ বা রক্তবীন্তের ঝাড় ) কখন বা ইহা বীজে বৃক্ষ 
শক্তির মত কখন বা ভ্বাগ্রতাবস্থায় কখন ব! প্রস্তরোপর পতিত বীজের ন্যায় 
অসমর্থ অবস্থায় চিত্ব মধ্যে অবস্থান করে। ধু সার কথা ইহার অবস্থা১ আশ্রয়, 
অধলম্বন, কারণ, ফল ও পবিমাঁণ সেই এক চিত্ত ও তাহার বৃত্তি সমুহ । যদি এই 
চিত্তনৃতি নমৃহকে কার্ধ্য কৌশল শক্তি কিম্বা অন্য কোন প্রাকৃতিক আপুরণীয় 
শক্তির দ্বার! বাঁসন। হইতে নির্লিপ্ত করিতে পাবা যায় তাহা হললে ভবিষ্যতে 
আর বাসনার দাগ চিত্ত পটে অঙ্কিত হইবে না। দগ্ধ নীছের ন্যায় নিঃশক্জি 
অবস্থায় থাকিয়া যাইবে। চিত্তকে এইরূপ অবস্থীস্তর করিতে পারিলে অশান্তির 
হস্ত হইতে পরিত্রাণ পাওয়| যাইতে পারে) চিত্তরকে বশীভূত কবিতে পারিলে 
বামনা-শ্োত ফিরিতে পারে) কিন্তু ইহা সামান্য মনুষ্য ফি ছার, দেবতারাও 
বাঁ] কবেন। 


পুকষ | 


*ব্যাকরণ মতে "পুরুষ তিন প্রকার । দার্শনিকেবাও নাকি ত্রিবিধ 
দপুরুষের' অন্ধিত্ব স্বীকার করেন। সুতরাং 'ফ্যাকরণ/ও দর্শনে, বিলক্ষণ 
একতা 'আছে। ব্যাকরণ বলিয়াছেন “উত্তম” “মধ্যম” “প্রথম? এই তিন প্রকার 
পুরুষ ) দর্শন ও বলিয়াছেন, 'নাকাব বেকার ও “নিরাকার এই তিন পুরুষ | 
দর্শন যাঁহাফে সাকার বলেন-ব্যাকরণ মতে তিনি উত্তম পুরুষ এইরূপ 
প্র্শনের, “বেকার” ব্যাকরণের “মধ্যম* এবং ব্যাকরণের «প্রথম 'পুকুধ” দর্শনেয় 
পনরাকার* পদ বাচ্য। 

সুজ । 
আঁকাবেণ স্হবর্ভমানঃ-_সাঁকারঃ। 
বিকৃতঃ আকারঃ-_বেকাঁরঃ | 
নির্ধান্তি আকোর ঘস্য স গিগ্মাকারং॥ 


পুরুষ। ৯ 


অস্যার্থঃ। 

ধাহাৰ গাঁকার আছে তিনি সাকার, | ধাহাব আঁকাঁর ব্রত হইয়াছে 
তিনি "বেকার, আব ধাধা আকার নাই, ভিনি 'নিরাকাব” ) 

তাবার্থ-ীহাব আকাব অর্থা উপাক্কনের ক্ষমতা (চাকুরী গ্রভৃতি ) 
আছে, তিনি সাকার] খীহার চাকুবী ছিল-_এক্ষণে নাই তিনি বেকাব। 
কাহার অর্থাগমের উপায় কোন কালেই নাই তিনিই নিবাকার পুরুষ ৮ 

বলিয়াছিত সাকাব পুরুষকে 'উত্তম পুরুষ বলে। ব্যাকরণ বলেন "আমি 
আমরা” উত্তম পুকষ। বোধ হয় আব বিশেষ কবিয়া বলিতে হইবেন যে, 
উত্তম পুকবের “ অহংজ্ঞানটা মাঁজায বেশী। ধীহার চাঁকুরী বাকুরী আছে 
তিনি যেন 'সর্কেসর্ববা? আমি অমুক কবিয়াছি আমি অমুক দেখিয়াছি প্রভৃতি 
তাহাব মুখে শুনিতে পাইবেই পাইবে । কেহ কেহ বলেন চেহারা দেখিলে 
পুরুষ চেনা যাঁয। কথাটীব মূলে সত্য আছে। সাকার পুরুষ দেখিলেই চিনিতে 
পারিবে। তাহাদের বেশভূষা! পন্রিফার পরিচ্ছন্ন। কাহাবো বা হস্ত পদ 
প্রভৃতিব গঠন ও পুষ্ট হয়। জানিও যিনি সাকাঁব তিনিই উত্তম পুকষ। 

ধীহাব নাম 'বেকাব? তিনিই “মধ্যম পুরুষ । বেবাৰ উপার্জনের উপায় 
বাহত। “পূর্বে কত উপায় বন্রিতাম--এক্ষুণে কপাল বড়ই মন্দ_-এই ভিন্তায় 
বেকাবেব মানসিক পরিবর্তন। 'আজ চাউলেব অভ।ব, কার্ল দাউল নাই-_ 
পরশ্ব কেবল উনানই আছে--ইহাতে কি ক্ষ থাকে? তাহার উপবে 
আবার আত্মীয়ের ভ্রকুটী! আগে যাঁহার। “আপনি” বলিত এখন "তুমি, বলিরা 
কথা কর। অধিক কি বেকারাবস্থায় শরীর শীর্ণ ও বিবর্ণ হহয়া থাকে । 

সংক্ষেপে নিরাকাঁৰ ব| প্রথম পুরুষেব লক্ষণ বলিতেছি। ইহারা এক রকম 
মন্দ থাকে না।, সদানন্দ__সংসারের ভাবনা নাই। কোন দিকই দেখিতে হয় 
না। অথচ শবদাহে, বাব্ওয়ারীতে, যাত্রার উৎসাহে লিপ্ত আছে। ইহার্দিগকে 
নি্ডণ সাংখ্য পুরুষ ও বলিতে পার! নিবাকাবেব মধ্যে যাহারা অবিবাস্তিত 
তাহাদের ত কখাই নাই। তাহারা শীষ স্থানীয়! 1! 


১০, বাসনা । 


অভিশাপ। 

& চু'চুড়ায় গগাঙ্ছন, উপলক্ষে প্রসিদ্ধ বিগ্রহ যণ্ডেশববেব সম্মুখে বাঁধ বনিতাদিগের 
নৃত্য প্রভৃতি কতকগুলি কুৎসিত বিলাসিতাব সমাবেশ হইয়| থাকে। 
দেই কলস্কে কঠাক্ষ কবিয়া এই কবিতা রচিত হয়.। (বাং সং।) 
(১) 
আবাঁব সে চৈত্রমীন, চু'চুড়াব সর্বনাশ, 
আবাঁৰ আমিল ফিবি আনন্দেতে ধেয়ে, 
উড়িল যুবক মন, গলিল বয়স্থগণ, 

নাচিল বালক প্রাণ দেখ দেখ চেষে 1 
€ 3 
পাতিয়া বপের ফাদ, ধবিষা! মোহিনী ছাদ, 
হাপিযা প্রেমেব হাদি বাঁবাঙ্গনা ধায়। 
কত ভাল বাসা জনে, পশে গে'মরম স্থানে, 
নহিলে যুবক পাশে কেন বা সে বাঘ ॥ 
(৩) 
যৌবনেৰ নীরে নেয়ে, রবলতা-ছল চেয়ে, 
মধুব অধিক মধু--হেঁসে কথা কয়। 
ফুলেব স্ববতি শ্বাসে, বুকে যাঁয়_-বুকে আসে, 
প্রেম খেন হাসি মুখে কোলে টেনে লয়॥ 
(৪) 
কৌনুদী অধিক হাসে, প্রাণ ভোবে ভালবাসে, 
লতাব অধিক প্রাণে জড়াইয়া ঘায়। 
যেখানে ুদয়--বদে_- ধৈরজ্ঞ বন্ধনী খসে, 
শত সাহারা” বালু জীবনে উড়ায়॥ 
(৫) 
প্রীতির বিজ্ঞানবিৎ, হেন শিল্পী কদাচি, 
কে দেখেছে-_কে গুনেছে--হেন দৈব বল? 


অভিশাপ । 


সকলে--সমান ন্নেহ, দেখেছ এমন কেছ, 
অবিভেদ-_ফুলন ফুল তীব্র শিলাচল। 
€ ৬) 
কুলটা-যৌবন স্বোত, কবিতেছে "ওতপ্রোতি*_- 
এসেছে প্রণয বন্যা যার ভেসে যায়! 
দিনেব দুপাশে বাঁতি, বোঁঝে না*লম্পট ভ্বাতি, 


'গনিকা রসাল আটা» ছাড়ান যে দায় 1-- 
€ 5) 


মিশেছে ভ্ীবনে_মনে-_ “মিশেছে শোশিত সনে, 
গ্রুতি অনুপবমান্ধ শিবায় শিবায়-. 

যাহাদেব'পাপ শ্বাস পরিজ্রতা করে নাশ, 
সদ্য ঢেলেছে তাঁই তাঁহাদের পাঁষ । 

(৮) 

স্*ন্ি কুহক বাণে, মজিল”বে ধনে প্রাণে, 
যথা,সাধ্য অধোগতি কবিতে আত্মাব। 

দেখনা চু'চুড়া বাপি! কুলটাকটাক্ষ রাশি, 


করিল যে তোমাদের “কাঁলাপানী” সাব। 
(*৯) 
ভাব কি অবোঁধ নব। পাঁষাঁণ ও দিগন্বব,- 
তাই কবি ধর্শ-ভাণ' কুৎসিৎ আমোঁদে__ 
ভুলাবিরে মহেশ্ববে, অসতী কণ্ঠের স্থরে, 
সতীবার কঠহাব--সতী বীব হুদে ? 
(১৭) 
ভাব ভোল। আছে ভুলে, হেবিবেন! আখি তুলে, 
নিমীলিত জাছে আথি সিদ্ধি ধুতুরায়_- 
হের-হের ব্রিপুরারী ংহার মুবতী ধারী ।॥ 
রকত লোঁচনে হেব অগ্নি বাহিরায়_- 


১১ 


১২ বালা । 


£ ১১) 
যেমতি লম্পট তোঁবা, হয়ে মদে মাতোয়ারা, 
অপমান কবিলিবে বিশ্রহে আমাঁব, 
সতী ধ্যানে ছিনুভূলে, কুলটাব কোলাহলে-_ 
ভাঙ্গিলি সমাধি মো ও দে কুলাঙ্গাব। 
(১৭) 
দিব তাঁষ প্রতিফল, লাশিব বে এই স্থল, 
শিবশাপ চু'চুড়ায় ববে চির দিন। 
হয়ে অসতীর দাস, , ধবাঁর করিবি বাসঃ 
কাঁটাঁবি ভরীবন হয়ে নারীব অধীন ॥৮* 
০) দহ চর ০ ১ 
সবিতা সুদর্শন। 
( অনুকত) 


বামন মন্ধা। পুণ্য ধাঁম বাবাণনীর পদ ধোঁত কিয়া পূণ্য সলিলা ভাগি- 
বথী কুলুকুলু রবে প্রবাহিত হইতেছে । 'মনিকর্ণিকাৰ ঘাটে জনৈক ত্রান্ধণ 
বলিয়া জাছেন। ্রান্ষণ বৃদ্ধ, তথাপি যৌবনেষ স্্োতিঃ তীহাব শবীবে পুশ্যের 
পরিচয় দিতেছে । বদন গম্ভীব, কিন্তু গর্ষেব আধাব নহে । ত্রাক্ষণ কখন নৈস 
গগণের প্রতি দৃষ্টি করিতেছেন-__কখন বা উচ্চচুড় বিশ্বেশ্ববের মন্দির উদ্দেশে 
চাহিতেছেন-_হটাৎ পন্ডাৎ ভাগে তীহাব দৃষ্টি পড়িল-ব্রাঙ্ষণ দেখিলেন 
একটী সবক তার অনুগ্রহ প্রার্থী হইয়া দড়াইয়াছে, অবসব বুঝিয়া যুবক 
ভাহাকে প্রণাম কবিল। ব্রান্ষণ ও শিষ্টন্বানোচিত আশীর্ববাদ পুলঃসব যুবককে 
ভিজ্ঞাসা করিলেন---“্বৎস। তোমাঁব নাম কি? তৌযার নিবাস কোথায় ? 
তুমি কাহাৰ বংশোজ্জল করিয়া? আর আমার নিকটেই বাঁ কোন প্রয়োজনে 
আমিঙ্মাছ ?* 


সবিতা] স্দর্শন । ১৩ 


ঘুবা। প্রভো ! বাল্য কাল হইতেই হতগাগ্য পিতৃ মাতু হীন। আমার 
নাম নুদর্শন, যেখানেই সন্ধ্যা হর সেই আমার নিবাস। জংসারে আঁমি একা 
কসহায়। কাঁশীবাসীগন আপনার বড়ই গুণ গান করির। থাকেন, সেই কারণে 
অধম ও আপনার অনুগ্রহ প্রার্থী, 

ব্রাহ্ম, আমি বৃক্ষতল সেবী ত্রাঙ্ষণ। কাশীবাসীগণ মিথ্যা! বলিয়াছে 
আমার দ্বারা! কোন উপকার হইবার সম্ভাবনা নাই। তুমি বৌধ হয়, অর্থের 
প্রয়াসী। 

যুবা। যাহার কাছেই খাই ক্ষুধায় আহার দিতে পাবে। কিন্ত বিদ্য 
কধার্থীর তাহাতে কোন৪ উপকার দর্শেনা। আপনি সর্বা শীন্ত্রে বিচক্ষণ আফি 
বিদ্য] ধনের প্রয়াসী )* 

যুবকের কথায় ত্বাক্ষণ অনল্প সন্ত্ট হইলেন। তিনি তাহাক্কে আঙ্বীসিত 
কধিয়! বলিলেন,-_*হুর্শন! বিধাতার বিনে!দ বিশ্বেব রচনা শিক্ষাকরা 
মানবের কর্তব্য কর্। তুমি সুবোধ ও সচ্চবিত্র তোমায় আমি অধ্যয়ন করাইব। 
তুমি আমার আ'লয়ে থাকিবে ?” যুবক কৃত কৃতার্থ হইয়। বরাল,“দেব | ধবণীতে 
আপনার মত উদার ছতা মহাত্মারা যাহাকে অনুগ্রহ করেন তাহা জীবন বড়ই 
সুখের 1 চলুন আমি আপনার আলয়েই থাকিব তাহা ব্যতীত হতভাগ্যেব 
গত্যস্তর নাই।” আঁর কথা বার্ধী হইল না ব্রাহ্মণ সুদর্শনকে সঙ্গে লইয়া 
চলিলেন। দেই নময় বিশ্বেশ্বরের আরতি আরন্ত হইল। 

(২) 

বারাণসীর প্রান্তভাগে ছুই খানি পর্ণ কুটার বিরাজ্িত। কুটীয দ্বারে প্রবেশ 
করিল ব্রাহ্মণ ডাকিলেন * সবিতা”। প্রদীপ হস্তে চতুর্দশীর চন্ত্রের মত একট 
বালিক আদিল। ব্রাঙ্জণ বলিলেন, মা তুমি বন্ধনের উদ্যোগ কর আজ্জ সুদর্শন 
আমার ক্সমতিথি ; সমব্ত দিন বাছার আহার হয় নাই। পিতার স্থিত অপরিচিত 
যুবক দেখিয়া সবিতা! বিশ্ব বিষ্ট হইয়াছিল; কিস্ত লজ্জিতা হয় নাই। সুদর্শেঁর 
মুখ খানি বড় সুর সবিতা ভাল করিয়া দেখিয়া লইল। পরে পিতৃাজ্ঞ। 
পালন করিতে গমন করিল। ্ুদর্শনকে লইয়া ত্রাদ্ষণ কুটারের দাওয়ার 
সিলেন।” 


১৪ বামন! । 


অল্প সময়ের মধ্যে বালিকা অননপ্রস্তত করিল, ব্রাহ্মণ 'ও সুদর্শন তৃপ্তি পূর্বক 
ভোজন করিলেন। ,উভয়ের আহারাস্তে সবিতা আহার কন্সিল। ব্রাক্ষণ 
হুদর্শনকে লইয়া কুটারাভ্যস্তয়ে প্রবেশ করিলেন। সবিতা দ্বিতীয় কুটীরে 
শয়ন করিল। 

সবিতা ত্রান্ষণের কন্যা । সবিতা ভিন্ন তাহাব স্বর্গ লুঝ চিত্তকে সংসারে 
রাখিতে আব কেহই ছিল না। 

নিদ্রিতাবস্থায় সবিতা! স্বপ্ন দেখিল যেন সুদর্শন তাহার কাছে বসিয়া, সবিতা 
তাহা ক আত্ম সমর্পণ কবিয়াছে কিন্তু সুদর্শন তাহা লইল না। সবিতা! *ছুর্গী- 
দুর্গা” বলিয়া উঠিয়া বসিল, চাহিয়া দেখিল উধারংআলোক বাতায়ন পথে উকি 
মাবিতেছে। 

(৩) 

শুভদিনে ব্রাহ্মণ সুদর্শণের শিক্ষা আরম্ভ করিলেন। স্বীয় অধাবসাঁয় ও খুঁরু 
শুত্রধাব গুণে সুদর্শন অল্প দিনের মধোই ্অদ্বিতীয় পঙ্ডিত হইয়া উঠিল। 
উপযুক্ত শিষ্য দেখিয়া, ব্াক্ধণ বড় সখী হইলেন। ক্রমে ক্রমে তীহায় একটী গুরুতর 
ভাব কমিল। অন্যান্য ছাত্র গণকে পাঠ দিবাব জন্য সুদর্শন গুরুর পদ্দে অভিষিক্ত 
হইলেন; সুদর্শনেব আর আননের সীমা রহিল না । 

'অবসব মতে মুদর্শন সবিতাঁকে ও কিছু কিছু গড়াইতেম) ইহ্াছাঁড়া সবিতার 
বোপিত ফুলগাঁছে জল সেচন করিতেন ) সবিতা! মাল! গাঁথিত আুদর্শন বলিয়া 
বদিয়্। দেখিতেন।, কত প্রশংসা করিতেন । ুদর্শণেব আহাবের সময় সরিতা 
কাছে বসিয়া থাকিত, সুদর্শন বড় গোলে পড়িতেন, নিম ঝোলের আগে দাউল 
মাথিয়! বসিতেন ৭ 

রাত্রে চন্ত্র কিরণে বিয়া! সবিতা সরল প্রাণের কথা অুদর্শনকে জানাইতেন, 

ক্ম কালে ক্বশাঙ্গী নদীর বারি স্রোত ঘেষন দ্রীরে ধীরে বহিয়া সৈকত শয়নে 
মিশিয়ণ যায়, সবিতাব কথা গুলি তেমনি ধীরে ধীরে বহিয়া নিদ্রায় মিশিয়া 
যাইত। সুদর্শন সেই ঘুম, প্ররতিমাকে প্রাণ ভরিয়। দেখিতেন, চোক দিয়া 
ছই সেট! জজ ও পড়িত। এমন সোনালী উধায় শীতের শিশির দেখ! দের 
কেন? সে কথা আৰ ক্তোমাঁদেব বলিব না। 


সবিতা সুদর্শন ॥ ১৫ 


(৪) 

উনান আর ধবিল না। সবিতা অনেক ফু'পাঁড়িঙী, অনেক চ*তকর জল 
ফেলিল, তবু ও উনান আব ,ধরিল না। শেষে সুদর্শন আসিয়া ধরাইয়া 
দিলেন, সবিতা তখন বড় লঙ্জীয় পড়িল। সুদর্শন সরিলে সবিতা রান্ধিতে 
বসিলেন। 

সে দিন কলায়েব দাউলে লবণ পড়িল না ভোজন কাল ত্রাঙ্গণ তিরস্কাৰ 
করিলেন সবিতা অপ্রতিভ হইল। 

সবিতা! দিন দিন শীর্ণ! হইতে গাগিল ত্রাক্ষণ কণ্তাকে বোগ গ্রস্থা ভাবিলেন। 
কিন্তু রোগের প্রতিকার হইল না ঘবিতা ওঁষধ খাইতে বরাহ্থী নহে। বিষ 
বদনে সুদর্শন ছিজ্ঞাস[ কবিলেন, “সবিতা তুমি দিন দ্দিন এমন বোগা হইতেছ 
কেন? তোমার কি অসুখ ?” 

+বালিক! লজ্জা ত্যাগ কন্সিল বোঁষে ও ক্ষোভে মুদর্শনকে বলিল, "তুমি 

আমায় আালাও বলিয়1।” 

স্ব। আমি কালই চলিয়া যাইব। 

স। তাতে কি আমা কষ্ট দৃব হইবে ? 

সবু3 ভুমিই৩ বলিতেছ । 

স। না সুদর্শন! তুমি যেওনা। আমি ত চোষার যেতে বলিনি। 

প্রকৃতির সীমায় নব যুবতীর ন্যায় সৌন্ধ্য আব কিছুতেই নাহ। দর্শন 
সবিতার রূপে ডুবিল। বলিল, “পবিতা | বুঝিয়াছি তুমি ভাল বাঁসিতে শিখি* 
য়াছ ভালবাসা এক মহাপাপ!” এই' বলিয়া সুদর্শন চলিয়া গেল, 'যাহাঁকে 
ভালবাপি দে বদি ভাল বাদে তাহার অপেক্ষা স্বখ আছে কি? তবে তুদর্শন 
এ ভালবাসাব প্রতিদান পরাুখ কেন? হার! €প্রম! তুমি কুম্বম কোরকে 
সৌরভের মত বালিকা হুদগ্ধে কোথায় লুকাইন্লা থাক? সে গন্ধ যে ছুটালে অবলা 
আর ধরিয়া! রাখিতে পারে না। অহো গ্রকৃতি ! তৌমার কি অলজ্য্য প্রতাপ 

(৫) 

শান্ত অধ্যরন শুদর্শনের তাল লাগিল না। স্শন মনিকর্ণিকার ঘাটে 
'আসিবা বসিলেন। পূর্বস্মূতির বংশনে জলিয়া লিযা নুর্শন টাকার রিয়া 
বলিল, "কাশি! তুমি আমাকে কেন স্থান দিয়াছিলে, আর্মি মন্থা পাঁপীষ্ট। পিড- 


১৬ বামল]। 


হীন জানিয়া যিনি আমাকে পুতরবৎ স্নেহ করিতেল,--আমি এই মুখে তাহাকে 
একদিন পংশন করিব [ নানা পারিব না। সবিতা প্রাণের সবিতা আমি 
'ক্ষিকা বধ করিয়া মু ₹বণ করিতে উদ্যত ইঠুয্াছিলাম_বিদায় আমি আর 
কাশীতে থাকিব না” 

পশ্চাৎথ হইতে কে আপিয়া স্ুদর্শনের চক্ষু টিপিয়া ধরিল | নুদর্শন হাত 
ছাড়াইয়া ফিরিয়া দেখিল--সহাস্য মুখী সবিতা । আুদর্শন বলিল, “সবিতা ! 
তূমি এখাঁনে কেন ?% ছোঁব কবিয়া সবিতা স্বদর্শনের হাত ধরিল, বলিল 
“সুদর্শন বাড়ী চল। অনেক কথ! তোঁমাকে বলিব ।* সবিতা কাঁদিতে ছিল। 

সুদর্শন এ দৃশ্য দেখিতে পারিল না ত্াহাৰ আব বাঁবাঁণসী পরিত্যাগের 
আশা! সফল হইল না। সুদর্শন সবিতার সঙ্গে চলিল। পতাার অটল মন 
সবিতার রূপ স্বোতে তণের মত ভাগিয়া গেল। 

সবিতাকে এত রূপ দিতে কে পোড়া বিধাতাঁকে সাধ্য়াছিল ? 


মে ষেন আর ন। গায়। 


(১) সুখের সংসারে বিষাদের গান 

“অসার সংসার, নিশার স্বপন সে যেন আর না গাঁয়॥ 

সুখ আশা হেথা নাই। 
হেমানব! . তুমি আলিবে যাবৎ 

না হবে পুড়িয়া ছাই॥ নবীন উদ্যমে দেখ অন্বেষিয়! 
কি সুখে হাসিছ?.. ভাব একবার এই যে বিশাল ধরা। 

কি হবে অস্তিমে গতি? নাহি দুঃখ লেশ *দেখিবে কেবল, 
কাট সংসাশের ঘোর মায়া বাল অনস্ত নুখেতে ভর! | 

সুপথে ফিরাও মতি ॥* মানবের হিত করিতে বাঁধন, 

% ক ক বিটপী ধিতরে ফ। 
কে ঝুলিল ওই গভীর নিনাদে? ভূযার যন্ত্রণা ক্ষারিতে বিরদৃ, 

বারণ করগো! তার | বারিদ বরিষে ছধ | 


(২9 


মেষেন আর না গায়। 


রবি চন্ত্র তারা গগণ ভাতির়া 
করিছে কিরণ দাম, 

সবপ্ধ সমীরণ বহিছে নিয়ত 
জুড়াতে জীবের প্রাণ। 

তবে এ আগতে কিনের অভাব? 
বারণ করগে! তাঁয়-- 

এমন কারয়! "বিষাদ সঙ্গীত” 
সে ষেন আর না গায়! 


(০৩) 

নিত্য নব সাধে পাছিছে প্রকৃতি, 
ভুড়াতে তাপিত প্রাণ। 

পীযুষের শ্োত বহিয়া তটিনী 
করে নাকি মুখ দান? 

তরুণ অরুণ উদয়! গগণে 
অনন্ত তিমির নাশে ) 

প্রভাত হিল্লোলে স্বচ্ছ সরসীতে 
ফুটস্ত কমল হাসে ॥ 

বদি বৃক্ষোপরি সললিত রবে, 
গাহে বিহঙ্গম কুল। 

ছড়ায়ে আমরি ! অতুল সুবাস, 
ফোটে নান! জ'তি ফুল। 

মধুর ঘধুক্- কড়ই মধুর-_ 
নিশিতে টাদের হাসি। 

নীরবে ভুড়ার মানবের অন, 
সুচারু ছোলা কাশি ॥ 

শাঞ্িযরী'আহা |]. দিস শুদ্দরী। 
বারণ করগে! তায় - 


৯৭ 


এমন করিয়া! *রিঘাদ সঙ্গীত” 
সে ফেন আর নাগা ॥ 
(৪) 
বসস্তে কেমন সলয় সমীর, 
হাসায় ফুলের বন 
নিঞ্চে শান্তি নীর জীবেনর জীবনে, 
ভ্রমরের গুর্ররণ ॥ 
তবে ফেন বল করিহে শ্রবণ 
“সুখ আশা হেথা নাই। 
অনস্ত দহণে দছ্ছিবে যাবৎ 
না কবে পুড়িপনা ছাই।* 
কাদিবে বলিয়া মানর জ্বীবন, 
তাইকি তাহার জগৎ স্বজন? 
নাহি স্ুখলেশ কেবলি বিষাঁদ? 
প্রেম প্রীতি স্নেই দৈকতের বাধ? 
সকলি কি বৃথা? বৃথা ভালবাসা ? 
সকলি কি স্বর? নাহি স্বখ আশা? 
কিছুকি কিছুই নয়? 
সকলি অসার ? নিশী'র স্বপন ? 
কাদিবে বিষাদে মানব জীবন ? 
নাহি হেথা কোন জুড়াবার স্থল? 
মারা গ্রবঞ্চিত জগত বল? 
ভীবিতে কি কোন সুখ আশ। নাই? 
ওছে তবজ্ঞানী! বঙ্গনাকি তাই-- 
নাম তার দয়াময় ? 
বসন্ত.শরত আদি খতু ছয়, 
এর! কি কর্ধাতে আমে? 


১৮ 


সৌভাগ্যের কোলে নিয়ত বসিয়া 
মানব ক্ষেন না হাসে? 

বহিছে সংসারে সুখের লহ্রী; 
বারণ করগে তায়-- 

এমন করিয়া “বিষাদ নঙ্গীত" 
সে যেন আর ন! গায়। 


(৫) 


হাক উল্লাদে মানবের মন 
সংসার সুথেতে ভর!। 

হাসাইতে জীবে করুণাময়ের-- 
জগত স্যম্বন করা ॥ 

সুখের সংারে- আনন্দ ভবনে-- 
যেত্বন যেমন চান্ন। 

(করুণার দ্বার সদা খোল! তার) 
সেছ্বন তেমন পায় ॥ 

তুমি না মানব! লভিয়াছ জ্ঞান 
এই কি জ্ঞানের ফল? 

এইকি নিয়তি? সুখের সংসারে 
ঝরিবে নয়ন জল? 

সংসারের বঙ্গে করি বিচরণ 
না পাবে সুখের লেশ ? 

এত শিক্ষা করি এই ফল হাক্স! 
কপালে ঘটিল শেষ? 

-শুনন| ও কথা-- দুছ অশ্রু লস 
সংসার স্বখেতে ভক্গ। ৷ 

নিয়ত হাসিছে প্রকৃতি ছুন্দরী 
হাস্যযঘী বন্ুদ্বরা 1 


বাষনা। 


নাহিহঃখ কণা সংসারের ফোলে। 
বারণ করগ্ো তার-_ 
এমন করিয়া *বিয়াদ সঙ্গীত* 
সেষেন আর না গ্রায়। 
(৬) 
ওই, কাঁননেতে পাখী নাঁচিযা নাচিয়া 
এডাল ওডাপ করে। 
বিষাদের পানে না চায় ফিরিয়া 
গান হুমধুর শ্ববে ॥ 
আপনি মগন আপনার গানে, 
কেমন সরল প্রাণ! 
কোলাহল যথা ওঠে বিষাদের--. 
নাদেয় সেখানে কান ॥ 
বিহগের যত, সংসার কাননে, 
মানব কেননা গায়? 
ভুলি হাহাকার সুবিমল স্বখ, 
মানব কেন ন। পায়? 
পাখীটির মত মানযের আর 
নহেত সরল প্রাণ। 
তাই তাহাদের হেন ক্ষুব্ধ ভাব 
গাঁহে বিষ'দের গান ॥ 
আমাদের তরে করুণা নিদান, 
মুক্ত-হন্তে কত করিছেন দান, 
নাহি কৃতজ্ঞতা কাহীরও সেদানে। 
করুণ! তাহার কেহ্‌ নাহি যানে, 
ভুলেছে নে অনুরাগে । 
সামান্য শোক্ষেতে মানব হদয়ে 
কুলীশ বেদনা ছাগে ॥ 


বাঘের বিয়ে। ১৯ 


অবিশ্বাসী নর তাহার প্রেমেতে হাসছে মানব! হাস হনুক্ষণ, 
বিধান অবিধি ভাবে। নুখমর বর়'বানব জীবন ৪» 
সলিল ত্যজিয়! অনলে পশিলে বারণ করগো তায়-_ 
কেন না যাতনা পাবে ? আখের সংসারে বিষাদের গান 
ক ক ক ও সেষেন আর নাগায়। 
এই যে সকল কর দরশন, 
সকলি তোমার খুখের কায়ণ, 


নত দি 


বাঘের বিয়ে। 
*স্বধর্ত্ে নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্্মু ভয়াবহঃ ৮ 


গ্রামের বাহিরে, বনে-- শার্দ,ল প্রফুল্ল মলে, 
বহুকাল রছে করি বাস। 

গরু মেষ ছাগ আদি, সবায় দাকুণ বাদী, 
খেয়ে খেয়ে করে তৃম্মিনাশ ॥ 

তুষ্টি_নরমাংস ভোগে, মাঝে মাঝে নিশিযোগে, 
গ্রাম মধ্যে প্রবেশ করিয়া। 

ঘাঁড়ে ধ'রে যারে পায়, স্বীয় বাসে লয়ে যাঁর, 
মাংস খায় উদর পুরিয়া ॥ 

এন্ধপ মনের আঁকে, বাধ বড় স্বথে থাকে, 
শুন পরে, কি হন্ন ঘটন। 

বাঁধের হুইল হিয়া, মানবী করিবে বিষ, 
যায় কোন গৃহস্থ ভবন | 

তার আই বুড়া কন্যা, রূপে গুণে অতি ধন্যা, 
শার্দূল প্রফুল হেয়ি তারে। 

ঘুনের বাসনা যাহা, প্রকাশ করিয়া তাহা, 
বঙ্গে ্ধনি ! বরলো আমারে ॥* 


বালনা। 


নামে বার উপবাস, তাঁর সঙ্গে বস বাঁ, 
ভয়ে কন্যা করে গলাঁয়ন। 

ঘাখের পড়েছে লোভ, সেকি জানে পাবোক্ষোভ ? 
পিছু পিছু বরেসে গমন ॥ 

নিরখি শার্দুলে দ্বিহ্থ, মরণ ভাবিল নিজ, 
কহে বাঁঘ বিনন্ন বচনে। 

বিবাহের অভিলাষে, এসেছি তোমার পাশে, 
তব কন্যা ধরিয়াছে মনে ॥ 

দিলে তনয়াঁর বিয়ে, তুধি কত ধন দিয়ে, 
কোন ছুঃখ নাছি আর রবে । 

মোর সঙ্গে ভাব রেখে একবার লও দেখে, 
দেশে তুমি ধনবান হবে ॥ 

অমত করিলে এতে, একে একে ওৎপেতে, 
ধরে সব করিব ভক্ষণ । 

ভাঙ্গিয়া ফেলিব স্বাড়, টৃষিয়া খাইব হাড়, 
রক্ষিতে নাবিবে ফোন জন ॥ 

ক্ষণ শুনিয়া ভয়ে, সায় দেন পরিণয়ে, 
তুষিবারে শার্দুলের মন । 

ফীকি দিয়ে ধন লঃয়ে, বাঁঘে, দিব যমীলয়ে,__ 
এত ভাবি কহেন ত্রাঙ্গণ॥ 

তুমি জামাই হবে, কই বাপু ধন তবে ? 
বাধ বলে “মত পেলে আনি । 

না ছ্েনে তোমার মন, কেমনে আঁনিৰ ধন? 
ন্যায় কি অন্যায় বুঝ বাধী।* 

শ্বশ্তরে এতেক বলি, বাঘ তকে হয় চলি, 
বিয়ের জগাড় করে দ্বিজ। 

ভাঁকি গ্রতিবেশীগণে, সমাদরে জনে ছ্রনে, 
জানাইল মুতলব নি ॥ 


বাধের হিয়ে। 


শার্ট ল সহাদ্য মুখে, খামের ভিতরে চুকে 
ধনী-গৃহ করিয়] সন্কান। 

বৈঠকথানায় দেখে, টাকা-তোড়া পাঁশে রেখে, 
বদে আছে ধনীর সন্তান ॥ 

হেরি ব্যাঁন্ত দমাগত, লোঁক জ্বন ছিল যত, 
সকলে চুটিল প্রাণ ভয়ে । 

ন্বনাশে নাহি মতি, তাঁড়। মুখে জ্তগতি, 
যার বাধ শ্বশুর আলয়ে ॥ 

শ্বশুরে প্রণাম করি, টাঁক! দিল কাছে ধরি, 
আমায়ে' শ্বশুর তবে কনক । 

“আন না মাঁনব-নীতি, আমাদের আছে রীতি; 
বের আগে 'অধিবাঁস' হয় । 

হিন্দু শাস্ত্রে এই কয়, যে যে না হইলে নয, 
বে" চেয়ে শক্ত 'অধিবাঁস?। 

ব্যাপ্ত কহে বাক্যে তার, *মধিবাঁস কি প্রকার ? 
মহাশয়! করুন প্রকাশ | 

ব্রাহ্মণ কহেন বাঘে, "তোমারে বিদ্বের আগে, 
থলে মধ্যে হইবে চুফিতে ।» 

শার্দূল পুরিল সাঁয়। চল “কিবা ক্ষতি তায়, 
প্রাণ চান্‌ তাও পারি দিতে ॥৮ 

অতীষ্ট পুরিল নিজ, মনে মনে ভাবে দ্বিত, 
গে কথাকি একবার করে| 

বুছ ছাল্প ধৈর্য্য ধরি, শ্রান্ধের যোগাড় কবি, 
তখেতো চিনবে বেট মৌরে ॥* 

লগ উপস্থিত ছে'মে, গৃহ হতে থলে এনে, 
বাঁধে পুরি, সেলাই করিল। 

ডাকে প্রতিবেশী থণে, লাঠী ল'রে এ মমনে, 


'মাদষণ মারিতে লাগিল ॥ 


২১ 


১৬৪ 


ধঘাসনা। 


ছুচারি ঘা মার খেয়ে, বিবাঞ্কের তার পেয়ে, 
বাঘ বলে “কত দেরি আর ?* 
গৃহস্থ হাসিয়া! কয় “আর বেশী দেবি নয়” 
আরে! কসে লাগাইল মার ॥ 
যাদের সাদ আছে, মারে ঈাড়াইয়া কাছে ঃ 
ভীরু যারা-_মারিয়া পলায়। 
নন্থর থলের পাঁনে, আস্ত কি ছিড়েছে, জানে-্ 
পাছে ধ'রে ঘাড় ভেঙ্গে খায় ॥ 
তবু বাঘ বুঝে নাই, বিয়ে বে ছানে তাই, 
হতেছে অপূর্ব অধিবাদ। 
পরে যদি চাই দুখ, আগেতে সহ্থিব দুঃখ, 
তবে তে। পুরিবে মনোআশ ! 
বিবাহের সুখ কত, কেবা আগে অবগত, 
শেষে চক্ষে দেখে অন্ধকার । 
"দিলির লাডডর? প্রায়, পল্তায় যে স্বন খায়, 
খায় নি যে-- খেতে ইচ্ছ1! তার ॥. 
শার্দ,লের অধিবাঁস, ক্রমে তাক বছে শ্বাস, 
পঞ্চত্ব পাইল অবশেষ । 
নির্বোধেরা! এইরূপে মগ্ন হয়ে ভ্রম কৃপে, 
কষ্ট পায় অশেষ বিশেষে 1 
ব্যা--ন্গি পণুকুলে, স্ব্াতীগণেরে ভূলে, 
বাঁাকরে “মানবী প্রণয় ।” ূ 
নিধর্ পলি হরি, পরধর্ণে ধাৰ তত, 
এ বিশ্বীস-অধমেরি হয় | 
নিজ ধর্ম ছাড়ে যেই, অতি বড় মূর্খ সেই, 
“নরকের কীট” সেই জন। 
পর ধর নাহি চি, মনের বাসন! তাই! 
হয় হ'বে খ্বধর্শে নিধন ॥ 


বাসনা । 
বিরহ। 


করেছি শ্রবণ ঘন সাধারণ 
বিধুরে “কলন্কী? বয়। 

গুলো সইচরি? আমি যদ মরি, 
তারকি কলঙ্গে ভয় | 

গুন প্রিয় সই! মন ছুঃখ কই, 
টম্দনে সহিছে দেহ। 

থাকে ফমী সঙ্গে, বিষ তাই অঙ্গে, 
ছুধিবে না কারে কেহ ॥ 

দগ্ধ যার কার, সে কাম আমায়-- 

নিয়ত সহিতে চায়। 

ছুঃখ নাহি চিতে, বল না লো ইথে-_ 
কেহ কি হুষিবে তান্ন ? 

কিন্তু সহ্চরি ? অই দুঃখে মরি 
ছ্গৎ প্রাণ নাম যার। 

যদিলো সে বানু, হরে যোর আয়; 
ফলক্কও হবে তায়! 


তর (0 পপ 


প্রহেলিকা। 


বিনাশের মূল সেই সকলেই ছানে। 
তবু তার ত্যাগ নাই-_নব্য সন্নিধানে ॥ 
স্বদেশের হিত সাধে বিদেশের নাঁশ। 
এমন ক্লতজ্ঞ কেবা করছে প্রকাশ ॥ 


শিপ 9 ও 


২ 


৯৪ বাদনা! 
সঙ্গীত। 


জয়জয়স্তী_-ঝাপতাল। 


করিতে বিষয় ভোগ, ভয় পাছে হয় রোগ, 
কুলেতে বিচ্যুত ভয় দেহে যম ভয় হে। 

রাজভর আছে ধনে, গুণে ভয় খলন্রনে 
প্রতি পক্ষ ভয় শান্তর বিচারেতে রয় হে। 

জগতের একি রীতি, ফুলেতে যুবতী ভীতি, 
বলেতে অরাঁতি ভয় এত মিথ্যা! নয় হে। 

সন্মানেতে দৈন্য ভয় ও হঃখ কি প্রাণে লয় 


কেবল দেখিঙ্ু ভাব বৈরাগ্যে অভয় হে ॥ 


উপন্যান। 


কেন বলে "ভারত অধঃপাতে গিক্বাছে” "ভারত এখন ভক্মাবশেষ মা”ত্র__ 
এটা আব এখন নূতন কথা নয়, প্রায় সকলেরই জান! আছে, তাই বলিতে তত 
ক্ষতিবৃদ্ধি নাই। সেই সাহসেই বলি ষে ভারতে আর ধর্ম ও নাই--কর্খ্বও 
নাই, সপ্ধযাও নাই আক্কিক ও নাই। ন্যাস ও নাই শ্বাস নাই-থাকিবার মধ্যে 
আছে কেবল উপন্যাস! তখন কত শত ন্যাঁস ছারা নেস্কল কশ্ম সম্পাদিত 
হুইত এখন এক উপন্যাসেই তাহার চ্ুগ্ডণ কাছ হয়। কামে কাজেই লোকে 
প্র সকল ছাড়িয়! উপন্যাসই সার ভাবিয়াছে, অগত্যা আমাঁকেও লিখিতে হইল। 

আহ্ব মধু পঞ্চমীউধার কাঁল বংসর শেষ হইবে, পর্ব নবান্ধের 'নৃতন বৎসর 
আরম্ভ হইবে, এতে কি আর মুলবাদের প্রাণ স্থির থাকিতে পারে। আগামী 
বদর কত দেখবো, কতকি খাব, এই ভাবনায় সে বিভোর, তাতে আবার 
আগামী বলাই মা আস্বেন, এই আছলাদ আঁর ধরৈ না, উচ্চম্বরে বলিতেছে 
আজ হসবোনা ত কবে হাঁদিব, আঙ্ছ খেলিব নাত কবে আর খেলিব কান্নাত 
চিরকাল আছে, চিন্তা ভার ত আহ্বীবন বহুন করিতেএছ, এখন আর কেন 
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করিব মা থাকিতে সন্তানের আর ভাবল] কেন, মার ভার মাকে দিয়ে খুক হাসিষ 
আর খেলিব। শুইয়া শুইনা এই সকল ভাবিতেছে আর আহলাদে আটখানা 
হইয়া বলিতেছে, এ শুন্‌ এ গুন্‌ কি উচ্চবদ স্বর শিবাকুল। দ্সাজ তোদের 
সুর এভাবে বাঁধা কেন? বুঝেছি মা পেয়েছ, আমরা! ও তোদের ন্যায় মা-হারা 
ছেলে, কতদিন হইল মায়ের সঙ্গে রধির পিপাসা মিটায়াছ, আহ্ছ আবার মুখ 
বদলাইবে তাই এত আনন ! আবার শোন্‌ আবার শোন্‌, মবি, মরি, কি মন 
চোরা হ্বর, পিকবর ধন্য তোমার জীবন তুমিই যথার্থ সুষী আহহ আমারও তোমার 
ন্যায় স্বণী হইব । এ আঁবাব কি? 

কি মধুব বোল “গুড়, গুড়, গুড় তেকলা” প্রাণ ঘেম শিহরিয়। উঠে কবি, 
ভুমি হয় ত নিন্না করিবে সমাজ সংশোঁধক তুমি হধত অসভ্য বলিবে- তোমাদের 
কানে হয় ত কঠোঁয় বাজিবে, তোমাদের কোমল কানে কেবল প্রেমেব চিহি 
চিহি ধ্বনি বিরাজ কবিতেছে, তা বলে কি আমাদের টাক ঢোলকে নিন! 
করিবে? না তা কখনই পার না, তোমাদের কান আছে আমাদের কি নাই) 
তোঁমাদের কানে ভাল না লাগতে পারে, কিন্ত আমাদের আদরের বস্ত, যখনি 
শুনি তখনি যেন সর্বশরীর লোমাঞ্চিত হয়, হুদয়েব অন্তংস্থলে মন প্রাণ তালে 
তালে নৃত্য করিতে,থাকে ও সর্ধাঙ্গ পরম আনন্দ রসে আপ্লুত হয়) বলিতে 
কি মনোমধ্যে কি যেন একটা নুতন ভাঁবেব উদয় হয়, ফুটি ফুটি করি কিন্ত 
.এঁকাশ কবিতে পারি না। তাবলে কি নিন্দা! করিতে হয়, বাহার যাহা আছে 
তাহাই ভাল । আধার বলিতেছে__এ দিকে দেখ এ অশ্বখ বৃক্ষের কাণ্ডের 
গার দিয়া দেখ, তৌমরা হয় ত এখনি বলিবে “ঠিক যেন একখাঁমি সোঁধাঘ 
থ লা,” ছি ছি, কাঁচ দিয়া হীরকের তুলনা করিতে লজ্জা করে না। ভাল করে 
একবার দেখ দেখি, পূর্বেও ত কতবার দেখিয়াছ--না, দেখ নাই, তবে লিখিতে 
কির্পে? তৌমারাই ত কল্পনার পুষ্যপুত্র, তোমাদের কল্যাণেই আজব বাল 
অশ্ব ভিম্ব এত সম্তা হ্ইয়াছে। তাল আম কি কিছু নৃতন দেখছ, চুপ কৰে 
রহিলে ষে? প্রকাশ করে বল না, মন খোলমা হ'য়ে যাঁগও পুর্ব কল্পনার দেদষ 
হবে না। স্বীকার করাটা মহতের কাজ» কি বলিলে “কিছু নুতন বটে”? 
ধন্য, ধন্য, খুঁড়ি, লাধু দাধু। আজি আছ বড় সুধী হলেম, কিন্ত সম্পূর্ণ নয় । 
বাকী টুকু মিটায়ে দাও, নূত্বন্ত টুকু প্রকাশ করিয়া বঙগিকন! চরিতার্থ কর। 
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"ঠিক করিতে পারিভেছ না” তবে কি আমার কথায় “ছ" দিতে ছিলে, আজ 
কাল ই ড গ্নোগ আপনাজর, বিকাঁরের চৌদ্দ পুক্ুষ, নইলে দেশ গুদ্ধ ওষাগত 
প্রাণ হয়, কত কেবা এলোপাধী, গেল পাথীর আমদানী হচ্চে আর তোমার 
কোগের একটা ধধ জোটে না। দূর ছাই কি নুতনত্ব বলিতে পাঁরিলে না? 
মাথা হাত দিয়ে একটু ভাবনা, একটু গলা শুকুক, ভয় ফি তোমাদের ত আন্ব- 
ফাল প্রেমের সরবৎ এক চেটে। শ্রগনি একটা! বিচ্ছেদ ঘটাতে পারিলেই কত 
প্রেম গড়াইস ষাইবে, হ্যা আমার গলায় হাত দিয়ে দেখ আর ভাব, দেখে! 
যেন মুক্ছ্্ হয় না। দেখছ? বেশ বেশ "নুতন ভাবের হাপিই বটে* কিন্ত 
ইহার কারগ ফি বলিতে পার? দেকফি কবি, তৌগার মুখস্থ নাই? কি বলিলে 
আজ পরমেশ্বয় এটাকে প্রথমে দেখাইতেছেন তাই এত আমনদমন্স করিয়। পাঠা- 
ইয়ে অগথকে আনন্দিত করিতেছে”, মরি মরি এ দর্শন কত দিনে দর্শন হুবে 
এ ভাঁব শিখেছিলে কোথায় ? কত দিনে যে ইহার অভাব হইবে। আচ্ছ। 
সংশোধক তুমি বঙ্গদেশী কি বলিলে “নিত্য এক রফম দেখিতে ভাল লাগে না, 
তাই নিত্য নূতন নৃতন সাজে দেখ দেয়” কেন? শ্ীটী ফি তোমার মন্মোহিশী 
তিনি নাকি? পাটের বাছ্ছার ফি এত মহার্ঘ? তুমি কি বল হে বৈজ্ঞানিক? 
"এট! একটা অলম্ত পদার্থ, অনেক দিন ধরে ঘুরিতেছে, এক্ষণে ক্রমে ধরিয়া 
উঠেছে, তাই লাল দেখাচ্ছে £” বেশ বেশ, কলি ধুগের ভারত উদ্ধার তোমা- 
দে দ্বারাই ঘটিবে। বলি গোবর্ধন্‌ বাবাছী আপনি একটু মত প্রকাশ কক্ষন, 
আপনার ত আদায়ের কমু নাই। এবার গোবস্কন বাবাজী গৌঁপ ফুলাইয়ে 
ছলদ গম্ভীর স্বরে কছিল,_-দেখ আমি ন| জানিজেও আম্ব আমাদেয় পাঁচজনের 
মনরক্ষার্থে একটা! মত প্রাপ্য কপ্পিতে কুঠিত মহি। আমার মতে নবাবের 
নূতন বৎসর আগমনে তার মধু পঞ্চমীর উধা, কিছু দিন পরে ফুলদোলগ হইবে 
তাই নূর্ধ্যদেষ আহ্লাদে হাস্‌তে হাস্‌তে আসছেন-- 

এইবায় মূলণাদের অনেক মলোমত হইয়াছে, কিন্ত ফুলদোল অনেক বিবঙ্বে, 
আগামী বাসন্তী পু, শিষ্টার ভোজন হইতে পারৈ, তজ্জন্য উহার উল্লেখ না 
হওয়াতে যুলচাদ একেধাঁর়ে তেলে বেগুনে জলিয়া গিয়া লদ্ব প্রদান পূর্বক 
ধিছবাম! হইতে উঠি! তত্র গল্ভীর শ্বরে কছিলেন; প্ৰাঁবাদী তোমারও বুদ্ধি 
শুদ্ধির লোপ হইবে, এমন তিন দিনের হর গৌরী পুছা ছাড়িয়া কি না শ্রক 
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রাত্রের ফুলদোলের কথা! বল” কথাটা বাবাছ্ীর কর্ণে প্রবেশ করিতে না করিতে 
অঙ্গনি কর্ণে আস্ুলি প্রদান পূর্বক বাবাজী “রাধে রাধে” চিৎকার করিক উঠিল । 
মূল চাদও মুহূর্ত মধ্যে কোষ বোম মহাদেব চিৎকার করাতে বাবাজী লক্ষ প্রদান 
পূর্বক বাহিবে পলায়ন করিলেন; অগত্যা এ যুদ্ধে মূলচণদেরই শ্রয় হইল। 

গোবর্ন বাবাজী যুদ্ধে পরাস্থ হইয়! প্রাতঃ ক্রিয়া সম্পাদন পূর্বক ভিক্ষা 
চলিলেন, এদিকে মূল চাঁদ যুদ্ধে জয় লাভ করিয়া প্রাতঃকালে গঞ্গ। সীনে গমন 
করিলেন। স্বানি ক্রিয়া শেষ করতঃ স্বীয় মন্দিরে প্রত্যাগমন পূর্বক শিবপৃত্বায় 
নিবিষ্ট হইলেন। 


সম বট জলজ 


সুবিখ্যাত উপন্যামক কবিবর » রায় বন্কিমচক্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
বাহাদুর ০. 1. ৮, 


১৩** অবের গত ২৬ শে ঠচত্ব গৌর্বাঁকাঁশের একটি জলস্ত তারবণ 
অনন্ত কালের জন্য অস্তমিত হইল । বঙ্গের সাহিত্যের বিকাঁশ যে ছুই ব্যক্তির 
গ্রতিভার নিকট প্রধানত; খণী তাহার একটি ৯৮ মানসে অন্তমিত হইয়াছিল 
আর যে বৃহৎ উদচ্্রল তারকাটি ছিল তাহাও ১৩০০ সালে শেষ করিয়া দিল । 
১৩** সাল শেষের লহিতই বঙ্গ সাহিত্যে বিশেষ অনিষ্ট সংসীধিত হইল । 

ইনি সন ১২৪৫ সালের আষাঢ় মাসের ১৩ই তারিখে বাতি ৯ টার সষয় 
নৈছাটীর মিকটব্তী কাঠাল পাড়ায় ক্স গ্রহণ কক্ষিয়া ছিলেন। ইনি ছখন 
ঘ্প গ্রহণ করিয়া ছিলেন তখন জ্যোতিষ মতে যৈরূপ গ্রহ সমাবেশ ছিজ, তাষ্ধ 
অপর পৃষ্ঠায় দেখ । 

জ্যেতির্যী দিগের মতে শুক্রে গ্রহ, করিত্য শক্তি একং শজবিন্যামশক্তি, 
ও রচনা শক্তির কারক | সেই শুক্র গ্রহ বিদ্যার স্থানে হ্বক্ষেত্রে থাকা ৰং 
এক গ্রহ লগ্ন হইতে গশমযাধর্পতি ও পঞ্চম পতি হওতাঁয় রাযোগ কারক হইয়াছে 
এবং ভাঁগোর অধিপতি ধুধও খবগৃহ মিতুনে থাকা প্রবল রাজযোগ হইন্াছিল 
ভাহায় উপর বুধ ও শুক্রউডধে বিদ্যা ও প্রস্থ রচনার ধারক হওয়ায় ইছার 
“অন্ধিতীগ্গ জাব্য রচর্নাঙ যৌগ 'হইকাছিল 
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তাহার প্রঞ্চ তৌতিক দেহ যদিও গঞ্চ ভূতে মীকৃত হুইল তাহা হইলেও 
ভীহাব কীর্তিময়দেহ বঙ্গের গৃহে ২, অমর রূপে বিরাঁছ রহিবে। 
সমালোচক দিগের “তষ্ট যন্ত্র ভ্রমি ত্রাস্ত বঙ্কিম যশশ্চন্দ্রম1” যদিও কখন 
কথন ক্ষীণ বলিয়া বোধ হইয়াছে তাহা হইলেও তাহা] প্ররত পক্ষে সমালোচক 
দিগেব ঈর্ষা! পবায়নতার পরিচায়ক মাত্রি। 
বাঙ্গালাভাষায় উপন্যাস লিখিতে গিয়াঅনেকেই ৪০০$প্রভৃতি প্রঙ্গ উপন্যাসিক- 
গণেব অন্ৃকবণ করিয়াছেন। বিত্ত সাহারা দোষের ভাগ অন্করণ করিয়াছেন 
কিন্তু ইনি যে কৌন লেখকের কাব্যের যে কোনও "কাব্যের ছাদ্বা বা আভা 
অবলম্বন করিয়াছেন তাহ! সেই সেই কাব্য হইতে অনেক গুগে ত্ুচাক্ক কূপে 
লিখিত হইয়াছিল। 
সমালোচকদিগের যতে যে হূর্গেপনদ্দিনী 17901,0র অনুকরণে 
লিখিত সেই 7%881১0 পড়িলে খোঁধ “হয় ব্বক্কিমের কাছে হ্বটের লেখা 
অধ্যয়ন বিরক্তিত্রনক। তাঁহার সন্ধে একথা! অনায়াসেই বল! যাইতে পারে 
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প্রেষরগুন। ১৯ 


প্রেমরন। 
(মহাকবিঘটকরিবিরচিতম্‌ ) 
নিচিতং খমূপেত্য নীরটৈঃ 
প্রিয়াহীনা হৃদগ্লাবনীর দৈঃ 
সলিলৈ নিইতং রঃ ক্ষিতৌ 
রবি চক্দ্রাবপি নোপলক্ষিতৌ | (১) ॥ 
হংসা নদন. মেঘভর! দ্রবস্তি 
নিশামুখান্যদ্য ন চক্বস্তি 
নবান্বুমত্তাঃশিখিনোনদস্তি 
মেঘাগমে কুন্দ সমানিদস্তি ! ॥ ২? 
মেধাঁবৃতং নিশি ন তাঁতি নভোবিতায়ং 
নিদ্রাছ্যপৈতি চ হুরিং সুখ সেবিতারম্‌ । 
মেস্্রামুধস্চ জলদৌহদ্যরসমিভানাং 
সংরম্তমাবহৃতি ভূধর সম্নিভামাম্‌ ॥(৩)॥ 
সঙ্ভড়িজ্জলদার্পিতর্নগেবু 
শ্বনদস্ভৌধর ভীতপরগেষু 
পরিধীরররং হলন্দরীবু 
পধতত্যড় তবপন্ন্নরীবু | (৪)1 
ছাদিতে দিনকরস্য ভাবনে 
খাজ্জলে পততি লোকভবনে 
মন্থথে হৃদি হত্বমু্যেতে 
প্রোধিত প্রমদান্ন মুদ্যাতে ॥ (৬ )1 
ক্ষিগ্ং প্রসাদয়তি সমপ্রতি কৌপিতানি 
কাস্তামুখানি রতি বিভ্রন কোপিতানি 
'উত্কগততি পহিকান, ছলাদাঃ স্বনসতঃ 
(লোকথপি বন্ধধতি তদ্বনিতাঙ্বনততঃ ॥ (৫)॥ 
সাগন্তাঃশদয়ি ডো! গতে| যদা। 


বাবন।। 


নিও ণেন পররেশসেবিন!। 
মাররিষ্যথ তেন মাং বিনা ॥ ৭1 
ব্রততং পথিক পাংশুলজ্যনাঃ 
হুয়মেব পথি লীস্ লঙ্ঘনাঃ 
অন্যদেশরতিরদ্য সুতামূ , 
সাথবা তব বধূঃ কিমুদ্যতাম্‌॥ ৮ ॥ 
হংসু সপংক্ষিরপি নাথ | সংশ্প্রতি 
প্রস্থিতা বিয়তি মাঁমসংশ্প্রতি । 
চাতকইপি তুঞ্িতোহস্ব, যাচতে 
দুঃখিত] পথিক ! সা! প্রিয়াচতে ॥ ৯ ॥ 
নীলশম্পমতিভাঁতি ফোমলং 
বারি বিদ্বতি চ চাতকোমলম্‌ । 
অন্ধুদৈঃ শির্দিগণে! বিনাদ্যতে 
কাঁরতি দয়িত| বিনাদ্যাতে ॥ ১০) 
মেঘশব্বমুদিতাঃ ফলাগিনঃ 
প্রোধিতাহৃদগ্শোকলাপিনঃ 
তোয়দাগবরূশ। চ সাদ্যতে 
ছুদ্ধরেণ মদনের লাদ্যতে ॥ ১২ 
কিং কৃপাপি ভব নাস্তি কাত্তঘ। 
পাুগও পতিতাল কান্ত! । 
শোকসাগর জুলংদ্য পাতিতাং 
বদ গুপম্মরণমেব পাতি তা] ১২ ॥ 
কুষ্ঈমিত কুটদ্বেবু কাননেষু 
পরি্হিতেযু সমুংসুকাননেধু। 
বহত্তি চ কলুষং বলিং ন্দীনাং 
কিমিতি চ মীং সমারক্ষণে নদীনাং। ১৩॥ 
মার্গেযু যেঘসলিলেন বিনাঁণিতেষু 
কামে ধহঃ পৃশতি তেন বিনা শিতেষু। 


গ্রেরইগগ। ৫৯ 


গৃভীয় টোসিতধাখিতা কিং 
জহ্যাং সথে! প্রিয়বিয়োগজ্জশোকদাহং।১৪ ॥ 
সুঁশস্কিতয়া বনেহজিতাঁমাং 
স্বন্ধান্তোধরবাতবীমিতানাং + 
মদনস্য ক্কতে নিকেগুকানাং 
প্রাতিভাস্ত্যদ্য বনানি কেতকাঁনম্‌ ॥ ১৫, 
্বাং লাধু মন্বা সুরতৌ সমর্জ 
প্রজ্বাপতিঃ কালনিবাস ! সর্জগী। 
দ্বং মঞ্জ রীতিঃ গ্রবরে। ষনানাং 
নেতোৎ্সবশ্চাপি স্যোবনানাঁং 
নবকদ্ব | শিরো্বনতাশ্মি তে 
বসতি যন্মদনঃ কুন্ুনম্মিতে। 
কুট! কিং কুহুযৈরপহসাতে 
'নিপতিভাম্মি নুহষ্প নহগ্যতে 
তরুবর! বিনতান্মি তে সদদাহং 
হুদং মে প্রকরোবি যৎ.স্দাহং, 
তব কুসুম নিরীক্ষণাদেহং' 
বিশ্থজেয়ঃ সহসৈব নীপ দেহং | ১৮ 
কু্ুমৈরপূরশোডিতৈঃ পিতৈঃ 
ধনমুক্তাুয়র প্রকাশিতঃ 
মধুলঃ লষবেক্ষ্যকালতাং 
ভ্রমরঞচম্ তি যথিকালতাম্‌ ॥১৯॥ 
ভাসানহা দল এব যা দিনেষু 
দেন্বায়ুধসুধরগার্জিতছুর্দিনেদু 
রতাত্যনরং শিয়তমৈঃ সহ মনিযস্তি 
য্ঘাগমে জিষ্বখীশ্চ সষানয় ্ত ॥ ২* | 
ভারানুরক্র বনিতাস্্ররতৈঃ শঙয়ং 
আবভ্য চাস্থু তূষিতঃ কর কোঁশপীং। 
হবীতনের যের্ন রিনী। যমকৈ | পূরেণ 
তব বহ্যেছুদরং ং ঘটকর্পরেণ | হ১ 


'আগাযী বারে ইহার অনুধাদ প্রকাশিত হইবে। 


৩২. বামন]। 


বৈশাখের পরিচয় ।' 

বৈশাখ মাঁসই বৎসরের প্রথম মাস। এই মাসে হুর্ধ্যদের বিশীখাদি নক্ষত্র 
অবস্থিত করেন বলিয়াই ইহার নাম বৈশাখ । হিন্দুগণ্বর্গ কামনায় এইমাসে 
“বৈশাখী ব্রত” অবলম্বন করেন। অক্ষয় ছৃতীয়া, চনান যাহা, জহ্ুসপ্তমী 
সীতানবমী পরিপীতকী দ্বাদশী নৃসিংহ চতুর্দশী, ফুলদোল, ত্রিলোচনা মী, গ্রভৃতি 
বৈশাখের ধর্শকৃত্য। বামা-- প্রচলিত গোকালতব্রত ও ফলদানব্রত এই মাসেই 
সম্পাদিত হুইয়৷ থাকে। 

বৈশাখ মাসে জক্সিলে- জাতক বিনবী, ধার্টিক, দেষদ্িজ্বভক্ত সঙ্জন 
পালক, দাগ্ণশানী ও জন্দ প্রিয় হয় বিবাহ 'হইলে দম্পতী পুত্র ধনলাভ 
করেন। নববর্ষ আদ্য খতুমতী হইলে প্রিক্বাদিনী হয়েন | কর্ণবেধ দ্বিবা- 
গমন চূড়াকরণ প্রতি শুল্ভকর্্ এই মাসে গুভগ্রদ হ্য়। বৈশাখ মাসে বাটা 
প্রস্তুত করিতে হুইলে দক্ষিণ মুখী করাই উচিত। 

আমন, বাউনিয়া, অড়হর, ভরা, দেশী কুম্াও, অল।বু জনার, বিঙ্কা বর» 
বটী, বোর! বলাই, শশী, গারবাঙ্ষী, শ' কালু, মান, মুখী, এরারুট, আদা, হরিদ্রা, 
ও বাস্ধুরা প্রভৃতির বীহাদির বৈশাখ মাসই”রোপণ করিতে হ্য়। কদলী। 
তান্ুল, পিপুল, প্রভৃতির'চারাও এই মাসে রোপণ করিবার বিধি সাছে। 

বৈশাখ মাসে আমাদি ফলবর্গ পটোলাদি তরকারী নটিয়াদি শাকবর্ 
অধিক পরিমাণে পাওয়া যায়। চালধান, বোরোধান, পলা ও তিল প্রতৃতি 
এই মাঁসেই পাকিয়া উঠে। 

এই সময় শালিধান্যের পরমান্,দ্বত, দুগ্ধ-প্রত্ৃতি ভোজন করিবে । মধ্যান্তে 
শীতল স্থানে এবং নিশিতে হিমাশ্রিত স্থানে বিশ্রাম করিবে। ব্যায়াম 
একেবারেই নিষিদ্ধ। 

বৈগ্বাখ মাসে-লবণরস, দধি,সুবা, তিল, যণ্ড, ঝাল ভঙ্, দ্রব্য ভক্ষণ, উপধাস, 
জীসহবাস প্রভৃতির শরণাঁগত হইলে মধ্যান্ে ও মধ্য ঝবাত্রে পিত্বের প্রকোপ হয়) 
এ সময় দ্ধ হওয়া উচিত নছৈ। কেহ কেহ্‌* মুর দাঁল ভক্ষণ করিতেও 
নিষেধ করিষয়াছে। 


বাসনা । 


পেপসি ক পট ০ 
রঙ 


মামিক পত্রিকা ও সমীলোচনী। 





১ম খণ্ড] সন ১৩০১ সাল, জ্যেষ্ঠ । [২ সংখ্যা 








আকাশ। 


(১) 
বিপুল-ব্রন্মাও-বক্ষে-নীলাম্বর ধারি । 
কে তুমি থে মহাকায় জনমনোঠারি ? 
অনস্তে মিশায়ে কায, আশ্রয় লভিছ সভায়, 
শৃন্তময় ব্পু কিস্ত করিয়া ধারণ 
বিকাশিছ নিরস্তর নয়নরঞ্জন। 
(২) 
শত শত তারাপুঞ্জ উরসে তোমার, 
খদ্যোতিকাকুল সম করিছে বিহার 1 
অ্গতনয়ন রবি, তোমারি আশ্রয় লতি, 
করকজ্ঞালে বিদূরিছে জগত আধার, 
হে আকাশ! তোমা হেন প্রতাপ কাহার? 
(৩) 
ওই যে সুবের্ণষন্ধ বপু বিমোহল, 
চক্্রয।-মোহন রূপ করিয়া ধারণ 
বিকীরিছে ুধারাশি, হাসিয়া মধুর হাসি, 
তোমার নুনীল ক্নন্ক তাহাকে! আশ্রয় 
তোমা অনত্ত দেছে উৎপত্তি বিলয়। 


8 বাসনা । 


(৪) 
পবন স্থিব যবে, জঙলধরকুল 
লম্মান তব বক্ষে কাদম্থনুল। 
সৌগামিনী ক্ষণে ক্ষণে, প্রকাশি নি বরণে, 
প্রকাশে মহিমা তব সুবীগ অর্পণে 
গগন ৷ তোমাৰ গুণ প্রকাশি কেমনে? 
(৫) 
বখন ভীষণ মূর্ত করিয়! ধাবণ 
তীব দৃষ্টি ধরাধামে করহ ক্ষেপণ 
বরঘ মৃযলধারে, .. বজময ভীম স্বরে, 
কাপাও জগত প্রাণ, দে এক সময় 
লীলার মূরতি তব সদ! লালাময়। 
(৬) 
এ ছেন ব্রহ্মাগুব্যাপি ঘুবতি তোমার 
শৃস্তময়, এই কগা বিজ্ঞানে প্রচার । 
" অহ্থর ৮ বিহীন কায়, জীবন মাহিক তায 
ছেন শত কীর্তিবাশি অলীক কম্পন 
কেমনে, হে শব বহু বুধিব এমন? 
(%) 
বিজ্ঞান হৃদঘহীন পতাক্ষ ন্শ্বালী 
কবিজন সুখমষ, কল্পনাখিনাণী 
ভাই সে বুঝিতে নারে, যে লীল। নযনোপরে, 
সদ] ভব শ্ুণী[লেমা করলে প্রকাশ 
মহৎ জীবন তব অনস্ত আকাশ। 
(৮) 
জগতের বিরচন যবে ন! হইল, 
তোমার বনস্তদেহ প্রকাশ পাইল, 
হয়ে লইয়! পরে ' সমগ্র ভূবন ভারে 
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অতুল মহিম! ন্বীয় করিলে গ্রচার 
কে বলে'হদয় প্রাণ নাহিক তোমার। 
(৯) 
ছে আকাশ! অন্তহীন, স্বনীল সুর, 
ধরিয়া বিশীল বক্ষে বিশ্বচরাঁচর 
জান কি হেযেইজন, রচিল তোদ্গাক্ে ছেন 
রচিল! দিগন্তব্যাপী ভুবন-মগুল 
রবি শশী গ্রহগণ অর্ণব অচল? 


শশী শপ 


দশরথ বিলাপ। 
" কবি বলে অধিক লেখার প্রয়োজন নাই, 
পাছে এর। রুষ্ট হন সদা ভাবি তাই" 
প্রথম পরিচ্ছেদ । 


নুর্ধ্যবংশাবন্তংস রাজ! দশবথ, দয়া, দাক্ষিপ্য প্রভৃতি যাবতীয় রাজ- 
গুণে অলম্কু্ ছিলেন; তিনি বাজামনে আমীন হুইয়া, অপক্ষপাত্তে 
ঝাজ্যশাসন ও গ্রজাপালন করিতেন । গুদীয শাসনগুপে কোশলরাজ্যের 
আবাল বৃদ্ধ-বণিতা সকলেই একবাঁক্য হইয়া বলিত, " আময়া পিতৃ- 
প্তিম দশরথ রাজ পরমস্থথে কালাতিপাত করিতেছ।» হখ্রথ 
অতুল বিভূতি-সম্কুল সুবিশাল সাম্রাজ্যের অবিসম্ার্দিত বীশ্বর হইয়া ও, 
বথাকালে পুত্রমুখাবলোঁকনে পৃর্ণমনোরথ হইতে লা পারিস! সতত্তই 
একাস্ত ক্ষুগমনে দ্িবাশর্বরী অতিবাহিত করিতেন, যখন সনের উদ্বেগ 
দিতাত্তই উদ্বেল হইত, তখন সতবর সভাভঙগ করত: বিশ্রামবনে প্রবিষ্ট 
হইক়| চিন্তার্ণবে নিমগ্ন থাক্ষিতেন। 
একদা তিনি বিরলে ব্সিহ্। ভাবিতে লাগিলেন ;--আমি কফি 
নক্বাধম! এবং আমার অনৃষ্টই বাকি পাষাণময় পদার্থে সংগঠিত ! 
দিফলছ্ নয়েশ্রকুলে জন পরিগ্রছ করিয়া! এবং এবন্িধ' শাস্তি-বিয়াজিত 
লাঙাকে নব আখগ্ডিত অধীর হইরাও এ জীবন বিফলে পরুখসিত হইল! 
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যে ্রিলোফবিধ্যাত রবিকুলের ধরার নিফলঙ্ক যশঃ শশধয়েব বিমলা- 
লোকে সমুভাসিত জইয়1 সমন্ত চরাচর়ে অহঃরহঃ গ্রতিফলিত হইতেছে, 
নেই বংশে কি কুলাস্তকরূপে জন্মপরিগ্রহ করিলাম । প্রভূত ছু তি সঞ্চর 
ব্যতীত কখনই কোন সৌরাঁক্জোর এককালীন চবমদশ1! ঘটে নাই 
আমাব পূর্বরুষগণেব ন্থরৃতি বাশিব ইব্বত্তা নাই, তবে 
একমাত্র ঈশরথেরই কি এত ছুছুতি হইল? আমিই বা! এষন কি 
লোক-বিরুদ্ব ক্রিয়াকলাপের অভুঠাঁন করিয়াছি যে, আম! হইতে এই 
নৃহল্লতি বিপুল কুলও বাজ্য বিনাশের পূর্ব লক্ষণ ঘটিগ। হঙ্গি অগ্যাত্তরীণ 
পাপের গ্রায়শ্চিতত স্বরূপ এপ ঘটনা ঘটনা থাঁকে, তাহা হইলে এক্সন 
পুণাময কুলে উদ্ভব হইবাঁরই বা সম্ভাবনা কি? লোকে রঘুবংশের নাম 
হাত্র উচ্চারণ কবিয়, পাবলৌকিক সুথানুতব কবিয়। পাক, সেই বংশে 
উদ্ভব হইয়। আমি কি বিপথগাঁমী তইব? যিধাতা বঘুকুল তাগ্যে কি 
এতই ছুঃখ বিধান করিছ!ছেন ? 

এইরূপ হূর্ব্বিসত চিত্তাদহনে দগ্ধ হইখা) তিনি এক এক বার 
পিতাকে উদ্দেশ করিযা করণন্ববে বলিতে লাগিলেন, -* তাতঃ। 
দশরথকে জন্মপ্রদান কবিযা কেন আদিত্যকুলে কলক্কার্পণ করিয়া 
ছিলেন ? নূর্য্যকুলেব কালশ্বরূপ দশবথ হইতে যে ভবদীয় কুলের উচ্ছেদ 
হইবে, ইহা! কি আপনার) জানিতে পাঁবেন নাই / আধ্য!। সাধুঙ্তের 
কামনাত নরাধম ব্যক্তিরা৪ কবিষ! থাকে, তবে ভবাদৃশ ধর্মপরাবুণ 
মরপতির পবিত্র পুত্র কামনা কিরূপে পাষণ্ড দশথে সফলিত হইক্া 
ছিল?” আরবার জননী উদ্দেশে বলিতে লাগিলেন “মাত: ভগবতি। 
ইঙ্গূমর্তীয় ত ইন্দুপ্রসবিনী হওয়াই উচিত! তলে বুলের অঙ্গার স্বরূপ 
দশরথে জঠরে ধরিযা কি্ূপে আপনার পবিত্র নামের সার্থকত। প্রদর্শন 
করিয়াছিলেন 1 জননি ! আপনি কি জানেন না পিশাচকে শোণি্ 
দ্বারা, তূজস্বকে ছুগ্ধ দ্বারা এবং ছুর্ন€ক বামনারূপ রাজতোগে পোষণ 
করিলেও ভাহার। আপন আপন স্বাভাবিক বৃত্তি বিশ্বৃত হয় না! হা 
মাতঃ! পরিণামে আমা হইতে এই বিপুল বখুকুলের উচ্ছেধ হইবে 
ভাবিয়া ক্ষি কঠোর জঠর হয্্রণ। সহ করিরা আমাকে গর্ডে ধারণ জিয়া, 
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ছিলেন? জাহা!। কি ভাবিয়া আপনি যে এমন বংশ-বিষধরকে স্বকীয় 
শ্গেহে লালন পালন কবিয়াছিলেন, বলিতে পারি না। হা বিধাঁতঃ। 
গরষ্পক্া্গত চিবপবিত্র আক্িতাকুলের উচ্ছেদ সাংনার্থই কি আমাকে 
জন্ম পরিগ্রহ করিতে হইয়াছিল ? 

যিনি যতই চিস্তার্ণবে নিমগ্ন অথবা সন্কটশৃঙ্খোলে নিবদ্ধ হউন, 
কাহারও আশাব আশ্বীসিনী শক্কির ইযত্তা নাই, যদি 'আশ।, বিশ্বপপাযা- 
বারের একমাত্র তবণী ন্বরূপ ন। 5ইত, তাহ! হইলে বিধাতার বিধিনিবদ্ধ 
এই অসীম কষ্টিমগ্ল উৎপত্তি কালে বিপত্তি জলধির ভীষণ তরঙ্গে 
সমূজে উৎসন্প হইয়! যাঈত : রাজ! দশরথ অপ্রতিহত প্রতৃত চিস্তাগহালে 
যেরূপ দগ্ধ হইতেছিলেন, তাহাতে যর্দ আশাব আশ্বাসে নিপতিত না 
হইতেন, ত'হা! হইলে কখনই প্রীণধাবণে পমর্থ হইতেন ন1। 

অনন্য মলে ব্ভবিধ বিনর্কেব সমকালে অন্ধকমুনির অভিমস্পাত 
অকল্পাৎ তাহার স্মতিপথে উদিত হইল, ভাবিতে লাগিলেন, আহ]। 
খহিকুলের অস্তঃকবণ কি অনির্বচনীয স্নেহমষ পদার্থে সংগঠিত ' 
তগবতী বন্ুন্ধবা দেনী, প্রজ্জল্ত অনলপুধে দগ্বীভূত হইলেও যেমন 
তীাছাব স্বাভাবিক উর্ববা শক্ষি বিনষ্ট হয়না, সেইরূপ যতিবৃদের কোমল 
দয় হুঃসচ শো'কসস্ত পে ভস্মশেষ হইলেও, তপীয ধাৎসলা-বারির বিন্দু- 
মাত্ঙ ব্যতিক্রম ঘটে না; ভাঁবিতে ভাবিতে তাহার তৎকালীন অপ্রক্ক- 
তিশ্ব চিত কথঞ্চিং গ্রকৃতিষ্ হুইল | 

তখন একবাব ভাবিতে জাগিলেন, যদি দৈবছুর্বিপাকে আমি 
মহর্ধিকোপে নিপতিত্ত হইম1 অভিপম্পাঁদগ্রস্থ হইমাছি, তগাপি সংসারের 
সর্বসাবভূ পুত্রধনে ও তদীয় বদনচন্ত্রমা নিরীক্ষ-ণ বঞ্চিত থাকিরা, 
পধিণামে যে ছুর্তিসহ নিবয়-বন্ত্রণা উপাতোগ করিধ, তাহার ত (কোন 
সম্ভাবনাই বোধ হইতেছে না! মহর্ষির অভিশাপানলে ষখন তময়- 
বিয়ছে আমান্ম ভীবন নিধনের একমাত্র নিদানম্বরূপ রহিয়াছে, তখন 
খানায় তাঁপিত চিত্ত যে লীভল হইবে, তাহাতে আর সন্দেহকি? আর. 
বার চিস্তা করিতে লাগিলেন, আমি বনকরীভ্রমে অদ্য জীবন-বষ্টি 
স্বরূপ জন্ধক্তের ছফোমল বক্ষংন্থল নিদারুণ সংহ্থাপ়্ ঘাণে বিদ্ধ রিয়া 
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স্কুনিষদ্ের কোমল হদয়ে যে গুরুতর আঘাত করিযাছি, সে কঙাপাপ 
ংশে ফধনই সহ হইবে না। আহা। পুজ্রশোকে সেই বৃদ্ধান্ধ অর জর 
কলেবর মুনিদম্পতি হাহাকার ও শিবে করাঘাত করতঃ যে হর্মভেদী 
অভিশাপানল আমার বক্ষে প্রজ্জলিত কবিয়া, তন্বত্াগ কবিধাছিলেন, 
জন্সঞনাত্তরেও আমার হদষেব সে বহ্তি কথণই নির্বাণ হইবাঁব নহে? 
ফলত: অন্ধক মুনিব অন্ডিসম্পাত-বাক্যেব গকুত মন্দ পবিগ্রাত সংশয়া- 
বিষ্ট হওযাতেই ক্ষণপ্রভাব গায় আশীপ্রভা কখন তীঠান ভদমাকাশের 
উজ্জলতা! সাধন কবিতেছিল, ও কথন কখনও ব| প্রত দুশ্চিত্তানিলীমায় 
তীয় মুখপদ্া মঙিন কইতে লাগিল। 
পবদিন প্রভাতে বাজা, বাঞ্সঙ'য় সমাগত ইয়া, ভ্রিকালদশী 
মহর্ষি বশিষ্টদেব'ক আহ্বান কবিয়া পাঠাইলেন, ষথাকালে নশিষ্ট দেব 
রাঁজদকাশে সমাগত হইয়া দেখিলেন ,__নুপবব অনন্যকশ্! হইয়া, সু্গিত 
নয়নে বাসবের এবাবত-গ্রতিম সিংহাসনের একাস্তে উপবেশনপর্বক 
করতলে কপোল বিন্যস্ত কবতঃ গ্রবল চিস্তাতরঙ্গে ভালিতেছেন, নীষ্বা- 
রাচ্ছন্ন জলক্ষেব নায় তদীয মুখপ্দানিতাস্ত মলিন হইয়াঁছে। নৃপতির 
গাদৃশি দশা অবলোনন কবিষ" মহর্ষি বিবেচনা করিলেন,--মহারাজ 
জামাকে আহবান কবিবাও যখন ঈদুশ বিষগভাবে কাঁশাতিপাত কবি" 
তেছেন, তখন অনস্তই কোন গুক%ব অনিষ্ট সংঘটন হইযাছে, সামান্ 
কারণ-মেঘে প্রভীকব মূর্তি থনই মলিন হয় নাই। যাহ! হউক যে 
নিদারুণ ছটদ্দব বশতঃ মভাবাজ একপ ছুর্মনায়মান হইয়াছেন, সত্বর 
ততপ্রনিবিধানে যত্ববান হওয়! আবস্তক &ইত্ছে | 
অনন্তর তিনি নৃপতিব পুণরাভাগে দগ্ডাযমান ভইযা, দীর্ঘায়ু 
বলিয়। আশীর্বাদ করিলেন, এখং অতি ককণন্থরে বগিতে লাগিলেন , 
' মহারাজ । আপনার ঈদৃশ বিষ্রতভাৰ সদর্শন করিয়া, আমার অন্তঃ- 
করণে বিষম সংশয় উপস্থিত হইয়াছে ঠ সামান্ত কাবণে ইক্ষাঁকুষংশীয় 
নরপতিগণ কখন এন্সপ বিচলিত হন নাঁ। মহারাজ ! কি হইযাছে স্বরায 
বলুন 1” (জরমশঃ) 


৫ 


দলাদলি ! 


আমাদের ছিন্সম!জে, দলাদলি বহু দিবসাবাঁধ চলিয়। আমিতেছে। 
প্রাচীন বিজ্ঞ লোকেরা কেহই দলাদলিকে অনিষ্টক্ক৫ বিবেচনা করি- 
তেন না, এই জন্যই ইহ সমাজেব একটা অঙ্গ স্বরূপ হইয়া গিয়াছে। 
আধুনিক নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে, অনেকেরই ধারণ! দলাদলি দেশের 
অমঙ্গলকর ও সমাজের উন্নতিব কণ্টকম্বব্ধপ। কিন্তু ধরূপ ধারণ! 
করিবার পূর্বে এই বিষয়েব আলোচন1 করিয়! দেখিলে ইষ্ট বই অনিষ্ট 
কইবে না। দলাদলিব ছিতাঁহিতকাবিত। মির্ূপণ করিতে যাইবার 
পূর্বে আমাদের এই কয়টা বিষয় পর্যালোচনা করিয়া দেখা উচিত। 
প্রথমতঃ, আমাদের সমাঞ্জেব কো” প্ররোজন আছে কি না, ত্বিতীয়তঃ 
সমাজে দ্বারা সাধাবণেব কোন উপকার সাধিত হইয়া থাকে কি না, 
ভূতীযতঃ সমাজের সছিত দলাদলির কোন সম্বন্ধ আছে কি ন|। 

সমাজেব কোন প্রযোজন আছে কি না এ কথ। বোধ হষ কাহা- 
কেও জিন্তাস। কবিতে হুইবে না। মন্ুযোর শ্বভাব এই যে, তাহার! 
একত্রিত না হইয়। ৰাস কবিতে পাবে না। মানবগণ শ্বভাবতঃই 
পরস্পরের সহানুভূতি পাইবার অভিলাষ প্রকাশ করে, এই কারণেই 
তাহার! দলবদ্ধ ৮৪র! বাস করে। এইরূপ মানবস্বভাঁবই সমান্গ সংগঠ- 
নের একমাত্র মূল এমন কি যে সকল ত্যাগশীল পুরুষ সংসারে 
নিলিপ্ত থাঁকবাব মানসে আত্মার স্বপ্গন পরিত্যাগ পূর্বক তপশ্চরণ 
করিতে গম” কবেন, তাছাদের মধোও অনেকে মানবশ্বভাংবর বশ- 
বর্তী হুইযা শ্ুদ্র রকমের এক একটা সম্পদায় করিয়া ফেলেন। 

দ্বিতীঘ কথাটা এই যে, দযাজ ছার সাধাবণের কোন উপকাঞ্ক 
হইতে পারে [ক ন'। এ কথার উত্তরে অমি সাহস করিয়। বলিতে 
পারি, সমাজ জাতীয় উদ্নতির একমাত্র সোপান এবং ষে জাতির সমাজ 
নাই মেজাতির অস্থত্ব অধিক দিন থাকিতে পারে না। হিন্দুরা যে 
আজিও এ্রকেবাবে লয্প্রীপ্ত হন না, সুর লমাঞ্জ বন্ধনই তাছায় 
একমীন্র কারণ । পরস্ধ কোঁন জাতির উন্নতি করিতে হইলে উদ্ধার 


৪৬ বাসন! । 


শ্রম বিভাগ নিতাস্ত গ্রয়োঞ্্নীয এবং সমাজ দ্বারা সেই শ্রম বিভাগ 
লাধিত হইয়া থাকে। 

সাধারণ লোকে আপন। আপনি বিশেষ উন্নতি কবিতে পারে না, 
দ্কাহাদের উন্নতি শিক্ষা ও দাহাধ্য সাপেক্ষ। যে সকল পোক বিশেষ 
উন্নতি করিযাছেন ও করিতেছেন, ভীহারা সমীজে অধিকতর অন্দৃত 
হয়েন ও উচ্চ আসন পাইয়া! থাকেন। স্তরাং তাহারাই জনসাধারণের 
আদর্শ হইয। উঠেন এবং সমাঞ্জের নেতা হওযাতে তাহাদিশ্রেই উপর 
সাধারণ লোকের শিক্ষার ভাব ন্স্ত থাকে । এইরূপে অপেক্ষাকৃত 
উন্নতিণীল উদ্দার'চত্ত লোকের দ্বাব। শিক্ষিত হওয়াতে সাধাবণ পোকেন্ও 
শীগ্র উন্নতি হইখার সম্ভাবন) যে স্থানে সমাজ নাই, তথায় কোন 
বিশেষ নেত। নাই--দকলেই শিক্ষক শাখবার লোক অতি বিদল এন্সপ 
জবন্থার লোকের মধ কিরূপ সুশৃঙ্খল] হইতে পাবে একবার বিবেচনা 
করিয়৷ দেখুন । 

সমাজের উপর যখন সমগ্র জাতি উন্নতি নির্ভব করিতেছে, 
তখন সে দমাজ যে কতদৃব বিশুদ্ধ ও দোষ বিবজ্জিচ হওর| উচিত তাছা 
সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন। আমীদের সমাপ্রভৃক্ত লোক সকল 
যতই দোষ বিবার্জত হয়েন ততই মঙ্গল। একত্রিত হুইয়া স্থথে বাদ 
ও আপনা দিগের উন্নতিই লমাজেব মুখ্য উদ্দেন্ত । হংস1, দ্বেষ, মত্ত, 
লাম্পট্য প্রভৃতি দোষগুজৈ শুই না থাকে ততই মঙ্গল, কথাতেই বলে 
'নৎসঙ্গে কাশবাস অপ'সঙ্গে দর্বনাশ।' সংপঙ্গ ষতই বৃদ্ধ হইবে এবং 
অসৎসঙ্গ যতই হাস হইবে ততই আমাদের শ্রেবঃ, এই মহৎ উদ্ষেন্ত 
সাধন করিবার গিমিত্ত দপাদলি প্রথ। প্রচলিত হুইয়াছিল। এক ব্যক্তি 
একটী গর্হিত আচরণ করিলেন, দলদ্থ অপর লোক সকল একত্রিত হইয়! 
তাহার সহিত আহার ব্যবহার বদ্ধ করিলেন, তিনি সমাঞ্জে ঘ্বণিত ছই- 
লেন, তাহার পাপ উদাছরণ অন্ত লোককে বিকৃত করিতে পারিল না! । 
ঘলাঙদলি দ্বারা এইটী সাধিত হইল দলাদলি সমাজের ক্ষণ্টকো- 
চ্ছেদে করিল। এইবপ দলাদলিকে ফিরূপে সমাজের ঘঅনিষ্টকর 
ধলিতে পারা যায়। সমাজের সছিত দলাদলির কি প্রকার সম্বন্ধ তাহা! 


লাদলি। ৪১ 


স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল প্রা উদোন্ত ধরিতে গেলে দলীদলি ঈর্ধাতের 
বিশ্তদ্ধতা'সম্পাঁদক। কিন্ত আঞ্গকাল ইহা ছাতা পেই উদ্দেন্তী কশদুর 
লাধিত হইতেছে তাহ! বগা যাঁর না' আমার বোধ হয় আধুনিক 
সমাজে দলাদলি দ্বারা কোন বিশেধ উপকার হয় না-_আনকাল দলা- 
ঘলির কোন উদ্দেম্ত নাই। সমাজের বিশুদ্ধত। সম্পাদন করিতে গেলে 
সমাজনেতাগণের সঙ্চরিত্র গুণগ্রাহী ও অপক্ষপান্তী হওয়া! বিশেষ প্রশ্নো- 
আন, সমীজেব উচ্চ শ্রেণীর লোকদ্বেগেব বিশেষ শুদ্ধাচীর ও বিশুদ্ধ 
ভরিত্র হওয়। উচিত। দ্বেষ হিংস। স্বাপিলীষের বশবর্তী হইগ ব্য 
করা কোন মতে বিধেষ মতে গুরু লঘু ভেদ কর। উতিত; ধন দ্বার! 
গুরু লঘু ভেদ কোন ক্রমেই'চলিবে না। আকাল কয়টা 'সমাঞ্জ এই 
সকল নিয়মের বশবর্তী ছটয়া চলিতেছে? সকলে একমত হইয়া! কার্য 
করিলে এই সকল নিম অনেক পরিমাণে রক্ষা! কর যায়, কিন্ত ছুঃখের 
বিষয় কয় জন লোকে মতি আজ কাল একদিকে প্রধাবিত হয়? 
€ঘখানে তুই চাঁবিট বন্ধিয লৌকেব বাস সেখানে আর একদল নাই, 
গীচ সাতটা দল হইয়া গিয়াছে, 

আজকালকার দলপন্টি উপজুক্ত র্যা না হউন, ভিলি ধশী 
হইলেই হইল। বৎপর বৎসর গোটা কতক ঘড়। ঘটা দান করিতে 
পাঁরিলেই ঘথেষ্ট। তিনিন্ঞায়ই করুন বা অন্যাই করুন, ধাহার সাধ্য 
তাহার কথায় কথা কে? শ্মরণ থাকে যেন "বাৎসরিক বৃতিষুলি ' ধন্ধ 
হই যাইবে । লোভেই আমাদের সর্বনাশ হইল, এই বাধ্যবাধকত। 
আমাদের যার গর নাই অনিষ্ট সাধন করিল। এই কারণেই পৃ্যপাধ 
গূর্বপুরুষগণ যাহার তাছাব নিকট সহদ্রে দান স্বীকার করিতেন ন1। 
'পমাজে ধনীর সংখ্য! অধিক হইলে কতক পরিমাণে এ ধনমত্ততা বিশ 
'সইতে পারে, কিন্ত অপয় পক্ষে ইহ! অপেক্ষ। কআয্বও খোরতর জ্বনিষ্ট 
পাতের সম্ভাবনা | সমাজের কোন একজন ধনী বাক্তি হয় ত 'খক্কটা 
অয্পায় উপরোধ করিলেন কিবা জোন একটা সমাজবিরুদ্ধ গহি'ত 'আচ- 
বণ করিলেন, তাহাকে শাদন করিরার ষোনাই, তিনি অমনি সই এক 
স্ঈনকে নিজ দলভূক্ত করিম পৃথক হই গেলেন; তিনি আনি ভব 


৪২ বামন। | 


দেখাইলেন দেখা বাউজ কে কি কারিতে পাবে, আমি স্বয়ং স্বতগ্র দল 
স্থাপন করিব। আব্রকাল গ্ামতে কহই চলিতে রাজি নেন, সক- 
জেই আজ্মজাহীব করিতে ইচ্ছক সুতণাং সকল সমাজে দ্েষাস্বে ও 
পরম্পর শত্রুতা বিশেষ বলবতী! সমাজে সাহসিকতাব্গ বিশেষ প্রয়ো 
জন আছে, আমাদের €স গাহসিকতাও নাই। পরাধীন থাকিষা 
ধাক্ষিয়া আমর! এতদূব নিব হইব! পড়িয়াছ বে, স্পষ্ট কথ! আমদের 
স্বভাব বিরুদ্ধ হইয়। দীড়াহযাছে , অমুক থ্যক্তি অনুক কার্য কিয়ানেন 
আমাদের দে কখানকান্ম কি।? যাহার। দেবখার তাহাব্না গেথিবেন। 
হে ম্পষ্টবক্ত। আধ্য বাঙ্গণগণ! তোমাদের সন্তানসস্ততিব অবনতির দিকে 
একবার নন (নক্ষেপ কর। 

জেদ বজায় করা আধুনক দলাদলির একটা অঙ্গ , একত্রে হইব 
সেও ভাল তথাপি যাহ! খলিয়াছি তাহাৎ করিব এরূপ কুপাংসের অগ্র- 
তৃল নাই। অমুকের সহিত বিষয় আশয় লইয়া কোন বিবাদ উপান্থত 
হইয়াছে, তাহার প্রাতণোধ প্রা করিতে হইবে, উহাকে দলচ্যুত 
কাঁরব $ কি ভয়ানক দলাদা। শুনিতাছ কোধাও কোথাও দলাদার্ণ 
উপলক্ষে মারামারি লাঠাঈতইী পর্ব স্ত হুহয়। |গবাছে ও হইতেছে, এক 
ঘলের লোফের সহিত অন্ত দলের লোকের বাঁক]ালাপ নাই, এমন ক 
পরস্পর মুখাপলোকন পধ্যন্ত নাই। যদিকোন ব্যক্তি ওঁত্মক্য বশতঃ 
বিপক্ষণলের কোন ব্যক্তিব বাটীতে নাট্যাভনর ব। অন্ত কোন আমোদ 
আহলাদ দেখিতে আসয়। ধর। পড়েন তাহ। হইলে তাহাকে য্পযো- 
নাস্তি অপমান এবং কখন কথন প্রথার পর্যযপ্ত করা হইয়। থাকে । 
গ্বা দলের গোক সংখ্যা বৃদ্ধ করবার প্রন্ত কেহ কেহ চিরকলক্কিত বধ 
ঘোধযুক্ত গোক সকগকেও প্রলোভন -দ্বারা বশীভূত কারবার চেষ্টা 
কয়েন। বিবাদ ব্যতীত [ক দলানলি চণে ন11 দেশের সকল সচ্চরি 
লোকের কি পরম্পর সন্ভাব থাক। সম্ভবপর নয়? দলাদলিও কি নিউ. 
নিসিপাল কমিলনব নির্বাচনের স্তায় হইল? 

শেব কথ। এই যে, আস্মছেষ ম্বীকার আমাদের দ্বারা হইবে না। 
কুই সহম্র মিথ্যা কথা কহিযা! পবেব উপর দোষ আরোপ করিব সেও 


হলাদলি। ৪৩ 


ভাল, কিন্ত আত্মঙ্গোষ শ্বীকীর করিব কেমন করিয়া ? 

হ্াপি সকলে এই পণ কবি যে মাপনিট £ই, আত্মীয়ই হউন বা 
অপর কেহই হউন,দিনি কোন দোষ কবিবেন ্রাহাকেই সমালচুত 
করিব তাঁছা হইলেই সকল গোঁল মির্টিয! যাঁষ। তাহা কবিব মা, আপ- 
নার জন দোষ করিলে ভাত! লুক্কাইযা বাঁখিব, সাঁধামতে তাহাকে শাস্তি 
পাইতে দিব মা, এট আমাদের পণ। কিন্তদোষ কয় দিন গুধ থাকে, 
€ফহ নাকেহ জানিতে 'পাঁরিবেনই পারিবেন। তখন অনিচ্ছাস্বপ্থে ও 
প্রতিকার করিতে হইবে। কিস্ত মন সেই অবধি শক্ত! সাধনে নিয়ো 
জিত বিল, সুযৌগেব অপেক্ষা করিতে লাগিলাম, স্ব'যাগেবও অভাব 
নাই, আছি কালি নির্দোষেব ভাগ অতি বিবল। এইরপে পরস্পর 
শক্রতা হইতে লাঁগিল। তাঁস্কাবক উপর আবাঁব জে না রাখিতে পারিলে 
অপমান তবে এ চিন্তা বলবতী ভইল। ঈভীতে আর কতদু'র সুফল 
ফলিবে? পৃর্বোক্ত কাবণগুলিধ অস্তিত্ব হেতৃই আধুনিক দ্লাদলির 
এইরূপ অবস্য।, আক্রিকালিকার দলাদলিব কোন মহৎ উদ্দেশ্য নাট, 
ফেধল দেষ, চিস।, ধনমন্তুতা, অহঙ্কার শ্েচ্ছানুবুত্তিট ইহার পরিচালক 
এপ্রকার দলাদলি যত উঠিয়। ধা ততই মঙ্গপ কিন্তু তাছ। বলিয়। সমাঞ্জ 
ইউতে দলাদলি একেবারে উঠিষা যাইলে মহ! অনিষ্টপাতের সম্ভাঁবন। 
পর, করিলেই বা কি হইবে (কান উপায়াস্তর নাই। যেসমাজে গুণের 
আদর নাঁই, যে সমাজে মুড়ী মিছরীর একদর হইতেছে, যে সমাজে কেহ 
)%হারও কথার কর্ণপাত করে না, সকলে আপনি বুদ্ধিমান, আপনি 
জ্ঞানবাদ, সে সমাজে যে বহুদিন প্রচলিত স্থপরীক্ষিত প্রথ। সকল এক্ষে 
একে বিলয় প্রাপ্ত *ইবে তাহার আর আশ্চর্য কি? উৎসঙ্প যাঁউক 
টটাহান্তে ক্ষতি নাই, কিন্ত & যেযাইবার সময়, আমরা সংপথে বাই- 
ছি, ভাবিয়! পুজ্য পূর্বপুর যদিগের বহড্রায়্ পরীক্ষিত রীতি নীতি 
লকলেয় উপর দোষারোপ কর! হয়, উহ! বড় মর্্দাত্তিক। 


20: 








সবিতা সুদর্শন । 
(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


(৬) 


পরদিন কুটিরে সিপ্না ব্রাহ্মণ ডাকিপ্পেন * সুদর্শন!» সুদর্শন 
আলিয়! গুরুর পদ বন্দনা করিল ব্রাহ্গণ বলিলেন “ বৎস! “সবিষ্ার” 
অভাব পুরণ করিবার তুমিই যোগ্য পাত্র আমি তোমাব করে ''সবিতা” 
সমর্পণ কবিতেছি। আগামী নিশায় 'ববাহের লগ্ন আছে, এ বিষয়ে 
তোমার অভিমত কচ?” ব্রাহ্গণ জাঁনিতে পাবেন নাই যে, এক কলস 
গজোববকে এক বিন্দু কুপোদক প্রদান করিলে সমস্তই নষ্ট হইয়া! ষায়। 

তিনি আশ! করিয়াছিলেন, এ কথায় দর্শন বড়ই প্রীত হইবে। 
কিন্ত সংসারে কয় জনের মনো:থ পূর্ণ হয়? সুদর্শন উষাব স্ুরভী 
মাখ। মালাগাছটা গলায় পরিতে সাহস কারিল না। ব্রাহ্মণ বড়ই আশ্চর্ধ্য 
হইলেন, ভাবিলেন সাগরের তৃণ কি কুল পায় না? 

কর্তব্য পালনে পুণ্য আছে কি না, ফে জানে, কিন্তু লঙ্ঘনে মহা- 
পাপ আছে এ কথ! ককুকে স্বীকার কগিতে হয়। ছুই চাঁরি দিবস পরে 
ব্রাহ্মণ আবার সুদর্শনকে বুঝাইতে লাগিলেন, বলিলেন “ উৎসগগীককৃত 
পুজার কুন্ুম,আর কে স্পর্শ করিবে?” এবার আব সুদর্শন স্থির 
থাকিতে পারিল-না,. সুদর্শন বাস্পগদশদ্শ্যরে বলিল “ প্রভু! নরকেও 
আমার. স্থান নাই, আপনি ছুগ্ধ দিয়া কালসর্প পুষিয়াছিলেন, আমি 
বরাস্ধণ পহি। আবরর বাদসাহের লিপিকার আবুল ফজল আমার 
ভ্রাতা, এ নরাধমের নাম্‌ ফৈজি। ৮ 

একদিন আকবর সাহু বলিয়াছিজ্নে " হিলগুশীস্ত্ররত্বাকরের রত 
ধিনি অব্যেণ করিতে পারিষেন তাহাকে আশাককীত-পুরফার দিব, ভিনি 


সধিতা স্থদর্শনু। 8৫, 


আমার, গিপ্া,বলিক। গৌরৰ একবশ-করিহত। পাঁরিংবন ৮” জখম 
ফৈজি তাহ! করিতে শ্বীকাঁর করিয়ইছিল। তাই আপনাকে ছলনা করিয়া, 
ব্রাহ্মণ বলিয়। পরিচয় দিয়াছিল। গুরুদেব, এ পাঁপের কি প্রায়স্চিক 
নাই, 

“ জাছে ” নুষ্র্শনের হৃদয় কাপাইয়! প্রতিধবনিত হইল আছেন । 
সুদর্শন ভয়ে কাপিতে লাগিল ব্রাক্ষণ বাহিরে আপিলেন। 

) 

মেঘেই শশ্তবিনীশক শিলা বর্ষণ করিয়া! থাকে । যখন ব্রাহ্মণ ও 
সুদর্শনে প্ররূপ কথাবার্তা হইতেছিল সবিজ' পংগোঁপনে সমস্তই শুনিতে 
ছিল । ম্ুদর্শনকে নীচ কুলোত্তব বন জানিয়া সবিত। আপনার হদৈ 
ভীক্ষখার ছু'রক1 আমূল বসাইয়! দিল! ব্রাহ্মণ বাহিরে আনিয়া কম্তার 
অবস্থা দেখিয়া চীৎকাঁর কিয়! উঠিলেন। তাহার আধোদেখ। স্বপ্নটুকু 
ভাঙিয়। গেল। “লাুনে 1” তুমি সবিতাঁয় সাধের ঘুমে এমন কণিয়। 
জাগাইলে কেন? 

পরে এান্মণ হৃদর্শনকে লক্ষ্য করিয়া! বলিলেন “ স্ুদূর্শন, তোমর! 
কি এতই-__-” ব্রাহ্গণ আর কথা কহিতে পারিলেন না, তাহার চক্ষে 
ছই এক ফৌট1 জলবিন্দু দেখা দিল। কিছুক্ষণ পরে ত্রাঙ্গণ আবার 
কহিলেন “ ভবিতব্যের কেহই গ্রতিবন্ধক হইতে পারে না; বাহ ছউক, 
আমি তোমার গুরু তুমি আমার এক উপবোধ রাখিও-__বেদ মর্ম প্রচার 
করিও না।”' সুদর্শনেব প্রত্যুত্তর প্রদানেব পূর্বেই ব্রাহ্মণ যে কোথার 
চলির়! গেলেন সুদর্শন অনেক অনুসন্ধানেও তাহা স্কির করিতে পারিল ন1। 

প্রীতির অপরাজিতা পারিজাত থরকে সুদর্শন জলম্ত চিতায় 
সমর্পন করিল। মানব তুমি বড়ই নিঠ,র! হৃদয়ের সর্বস্ব কি ছাই ভল্ল 
করিতে আছে? 

(৮) 

পরদিরসেরা্ণের, মৃদেহ মণিকর্ণিকার ঘাটে পাওয়! গিহাছিত 
কিন্তু সুদর্শনকোরএ-দৃর়াক্ছে তে হয় নাই ) সবিতা যে দিন. মরিষা সুমন 
সেই ছিনট,দিলী প্রন্থান করিল। 


৪৬ বাসনা । 


পাপেক্ক প্রতিফল আছে, মিষ্টে পরিতৃতপ্তি আছে, লাঁললায় বিরহ 
আছে। আকযরের সমাদব শুদর্শনের চিত্ত প্রস্প করিতে পাঁধিল ন1। 
সপর্শন জনেক কী'দল। সাধন! কবিলে সালোকা, সাধু, নির্বাণ, মৃক্ধি 
সকলই ছিলিতে পারে, কিন্ত সবিতানুদর্শন আব কি মিলিবে? 
বিধাতার তৃল। উপবনে সেউতি, রঙ্গণ, কুন্দ, চম্পক প্রভৃতি ক ছুলঈ 
ফুটিল কিন্তু সবিতা ফুল আর ফুটিলন1। মর্শেস্পু্ট হইয়া মুদর্শনও এফ 
দিন আত্মজীবন বাযুব অবসান করিল। 

আকবব, ফৈজি, ব্রাহ্মণ, সবিতা সকলই প্রভাতকালীন নক্ষত্রেতষ 
ক্কায় একে একে বিলীন হয়! গিষাছেন। কালে তুমি আমি কেওই 
ধাকিব না। ৃ 


সম্পূর্ণ। 


মাছ ও পাখি। 


(১) (ঙ) 
গাছের উপরে থাকি পানা মাটী থেয়ে ষয্ঃ 
গরধে কছিছে পাখি শুথাপি বড়াই কর 
ওয়ে মীন কাদ। মাখি জবন্থা নাহি স্মর 

এত লাপালাপি, মনের গরমে, 

(২) (৪) 
মাঁটার নীচেতে বাঁস ফেখিছ না ড।লে হলি 
বাধু বিন! রুদ্ধ স্বাম হাসিছে উল্লামে তানি 
তাঁই এত হাসফণাস এখনি লইবে আমি 


এত বপাখাপি ? ছেখিছ লা যমে ? 


সাছ ও পাখি । 


(৫) 


গর্বিত ছিছের অর 

মীন না! সহিতে পায়ি 

চলি গেল বথ। বার, 
অতি স্থাগভীর, 


(৬) 
গ্পন্দছীন ছুনয়ন 
মাছ গহে কতক্ষণ 
লা্থুলের সঞ্চ'লন 

করিল সুধীর়। 

(৭) 


শেষে কর রুষ্ট মদ 

“ওরে পাখি তোর মনে 

ৰল কোন্‌ জ্ঞানীজনে 
বাক্যাগাপ করে, 


(৮) 
ভাগ্যের প্রবল ফেরে 
উঠিয়া আকাশোৌপবে 
বেই জন জাবি করে 
কিকই তাছাপ্ে। 


(৯) 

বৈশাখে প্রবল ঝড়ে 

ধূলিও গগনে উড়ে 

পরক্ষণে নীডে পড়ে 
আরেরে পাগল । 


(১৯) 


চৌর্যোতে জীবন গেল 
অবগ্ধার কথ! তোল 
কালে ছোট বড়হছ'ল 

কব কিবা হল.। 


(১১) 
চুরি করি বাবুয়ান! 
আমার আছেবে জানা 
থাই বটে মাটি পান! 
চুরিনাহি করি 


(১২) 


কলির রাগত্ব দোষে 

চোর সাধে উচ্চ ভাষে 

গরব ভাঙ্গিবে শেষে 
ফাদে পড়ি মরি । 


(১৩) 
গুধু বনে বনে ফের 
জ্ঞানের কি ধার ধার 
অহস্কারে সঙ্গ! মর 
নির্বোধ খেচর। 


(১৪) 
স্থধাও জগৎক্নে 
আদরে ভ্বিজে কি মীনে 
রুষ্ট তোম| দরশনে 
ফার্ধাকালে বর ।* 


৪৭ 


৪৮ 


(১৫. 
গুণিয়া ধানের কথা 
পাখিপায় হাদে ব্যথা 
আস্কালেক অহি যথা 

ছ$য়ে মঙ্দাছত 


(১৬) 


মুখ চক্ষু রক্তবর্ণ 

রোষেতে বধির কর্ণ 

ক্রোধে কয় অসম্পূর্ণ 
পাগলের মত 


(১৭) 
«“আবেরে নির্বোধ মীন 
মেধ! তোর অতি ক্ষীণ 
জীব যেরে বর্া'ধীন 

বুঝিবি কেমনে, 

(১৮) 
যে যেমন কর্ম করে 
সেরূপ জনম ধয়ে 
স্ভাগোেতে উচ্চের ঘরে 

জন্ম ফেবা ভনে। 

(১৯) 
নীচ সহ সহবাস 

ন্লীচ সঙ্গ অভিলাষ 
শান্রেরউদ্দার ভাষ 

কোথা পাবি বল? 


দারা । 


(২*) 
শান্রকথ! কারে ' বলে 
নাশুনিলিকোন কাছে 
তাই সে শিক্ষার ফলে 
প্নিষতি স্থল । 


(২১) 
পূর্বক্কত পুণ্য ফলে 
জন্মেছিরে দ্বিজকুলে 


শ্ীহরি বাহন বলে 
বাভাইল1 মান, 


(২২) 
যথ। ইচ্ছা তথ! যা 
যা উচ্ছ। তাহ! খা 
ষ্ঠাহার আজ্ঞাঁধ, তাঁই 
গাই বিভু গান। 


(২৩) 
চৌধ্যেতে জীবন গেল . 
এ কথা কেমনে বল 
খান্য কোথ! পাঁও বল 
ওহে সাধুবর় । 
(২৪) 
তুমি কিছে খাঁটি খাঁটি 
স্থজিছ এ পানামটী 
কারপ্দ্রধ্য লও ওটা 
'ধীর্থিক প্রবয় ? 


মাছ ও পাখি । ৪৯ 


(২৫) 


স্বল্প হাণে থাক বদ্ধ 
জান ন। জগৎ শুদ্ধ 
প্রকৃতির ধনে লুব্ধ 

তাছাগ মায়ায় | 


(২৬) 
তোম। সর! পার নিতে, 
বত দোষ মোর খেতে, 
বল এই সাধু মতে 

তস্কর আমায় । 


(২৭) 

পূর্ব জন্মপাপ ভরে 

জন্দেছে রে মীন ঘরে 

জীঘে স্বাধীনত। তবে 
কাদায়েছ কত। 
(২৮) 

দেই সে পাপের ফলে, 

সকলের পদতলে, 

জগাধ অতল জলে 
বন্দী অবিরত। 


(২৯ | 


হুখাদা হাদয ধরে 

দানি কখন কবে 

খিল্নভাঁই চিন্তাতারে 
আহারের তরে, 
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নিদ্রাতুয় ক্লান্ত আবে, 

দাও নাই শান্তি কৰে 

্কাইত নঘনে এবে 
পল্লব ন! পড়ে, 


(৩১) 
আব কত ক'ব বগ, 
দেধিলে ন! ক্ষিতিতল, 
পরেরে নির্বোধ.বল 
জর ভ্ঞান কাল, 


(৩২) 
বার] জানে দর্র্ববেদ, 
তাদেরও শুনেছি খেদ 
তোমাতে আমাতে তেন 
আকাশ পাতাল।. 
(৩৩) 
তিজের বারত! শুনে, 
মীন কয় রুষ্ট মনে 
পাখি ধেরে নীচ মীনে 
কেবা.কোথ। কয়? 


(৩৪) 


ধে কুলে জনয ধরি 
ংসার রাখিল! হরি 
সে কুল অধিক মরি 
দিজকুল হার ! 


৫5 বাসনা । 


(৩৫) (৩৮) 

সকলে আপনি বড “ নীচ ষগ্দি উচ্চ ভাসে 

আত্ম গ্রশংসায় দঢ মহৎ উডাবে হেসে » 

হউক নির্বোধ জভ নছিলে বে অবশেষে 
নাহি ক্ষতি তায, অপমান তব । 
(৩৬) (৩৯) 

নিজ প্রাণ দিয়া পাখি এই বলি মীনবর, 

তোমার জীবন বাখি মৌনী রয় অতঃপর, 

আজিকে গরবে থাকি ঝণাকিল বিতগবর 
ভূলেছ তাহাষ, নাহিক উত্তর, 
(৩৭) (8৭) 

হাব নিন্দুক যার মীনেবে দ্েখিয়! যৌনী, 

সে গুণ কি দেখে কাব পাখি গর্বে করে ধবনি 

কৃতত্ব স্বভাব যাঁব আাঁপনারে বড গণি, 
তাহারে কি কঃল, গেল নিজ ঘর 


ভাব । 
“ শুদ্ধ সত্ব বিশেষাত্মা প্রেম সূর্যাংগু সাম্যভাক্‌ | 
রুচিভিশ্চিত্ত মাস্থন্ত কৃতসৌ ভাব উচ্যতে ॥,৮ 
গুদ্ধসত্ববিশেষস্বদপ, (অর্থাৎ হলাদিনী শর্তির সারই যাহার রূপ) 
প্রেমরূপ সুর্যের কিরণ-_সাদৃশ্তশাশী ( অর্থাৎ প্রেমের প্রথম ছবি) এবং 
রুচি (ভগবৎপ্রাপ্ত্যতিলাষ) স্চদীত় আন্কল্যান্ডিলাষ ও সৌদ্বাঙ্গাতিলাহ 
সবার! চিত্তের লিগ্ধত! সম্পাদক যে ভক্কতিবিশেষ ভাহীর নাম ভাব ॥ এই 
গাবের উদদয়ে প্রাণ ভরিয়া যাঁয়, আফাজ! মিটিয়। বার, অনিমেষ নয়নে 
ভাবুক অমৃতময়ী শান্তিদ্বেবীর বিশাল লাআাজ্য নিরীক্ষণ করে, প্রেমের 
আন্মাদ পার, আত্মোৎসর্গ কবিতে শিখে, এতাদৃশ তগবৎপরাধণ তক 
ভগবানের অতীব প্রিয়। এই গাব উৎপন্ন হইলে ইহার অপলাপ নাই, 
এ আনদ্দেব উপম! নাই, ইহার অবসান নাই। 


াব। ৫১ 


মীনব ' এই বিচিত্র প্রতাক্ষ দশা কত দিন হাবাইয়াছ মনে আছে ? 
এক দিন শাস্তিরাঁজ্যে প্রবেশ বরিপ্লাছিলে, সেই অলৌকিক সুস্রাব্য 
বাদ্যযন্ত্র অনুপ্রাণিত হইয়াছিলে, আজ তাহা! হাঁরাইয়াছ, তাই দিশেছার! 
পথিকের স্তায় এক একবার রোদন করিতেছ, আর উদ্বৃত্ত চাতক-সদৃশ 
মহাকাশে ভাসিয়া বেড়াইতেছ। কিন্ত কৈ আশা ত মিটিলনা! নব- 
জল্ধর দে আকাশের কোন স্থানে উদ্দিত জানিতে না পারিয়! তখনি 
নিয়ে দৃষ্টিপাত করিলে, ভাবিজে এইবাৰ 'পিপাসা মির্টিবে। সমুদ্রবক্ষে 
নবজলধরের প্রতিবিষ্ব দেখিয়া! জলধব-ভ্রমে ছুটিলে, সমুদ্রবাণি পান করিয়া 
বলিলে এ যে লবণাক্ত ৷ পুন নদীবক্ষে নেই ছায়। দেখিয়! চপলার স্ায় 
ধাবিত হইলে, মনে মনে ভ্ভীবিলে ' একি সেই মৃধা ।” অমনি দেখিলে 
কামিনী মুখমণ্ডলে সুধার লহবী , পান করিলে আশা ত মিটিল না। 
কাঞ্চনের অপূর্ব শ্রী হৃদয় মাতাইল, কিন্তু প্রাণ ত তরিল না--পিপাস! 
ত মিটিল না৷ 
ভাবুক দেখিতেছেন কি ভ্রমেই পতিত, অন্তলক্্যচ্যুত হইয়াই এতদূর 
পতন হুইয়াছে! যে শাস্তির জন্ত এতই পিপাসা, সেই শাস্তির প্রতি- 
বিশ্বে কি পিপাসা দূর হইতে পারে? এখন বিশ্বের সমস্ত পরমাণুগুলি 
অন্বেষণ করিলে, কামনার প্রত্যেক কক্ষ পূর্ণ করিলেও, পিপাসা মিটিতে 
না। হেথা মা! পশ্চাতে থাকিয়া অবোধ শিশুগুলিকে পুনঃপুন ডাঁফিতে - 
ছেন, সম্তানগণ সে শ্বর লক্ষ্য করে না প্রতিধ্বনি তাহাদের লক্ষ্য! 
মাতা যত ডাকেন সন্তানের! ততই বিপরীত পথে প্রধাবিত, মাতৃঙ্গেছেব 
সীম! নাই-__বিশ্বও অনস্ত ! ক্রমে সন্তানেরা যা+র নিকট হইতে সুদুরে 
অবস্থিত! মাঁফি আর স্থিয় থাকিভে পারেন? ভাবুককফে আকন্তা 
ন্তরিবেন +- “ বাও, আমার পথহারা শিশুগুলিকে পথ প্রদর্শন করাই 
তাহাদের ভ্রান্তি অপনো্দন কর।” গাবুক তখন ধ্যানপুত হৃদয়ে, 
পরম ভক্িসহকার়ে, কথন তীর্থে, কখন 'লোঁকালয়ে, কখন আশ্রমে, 
কথন মন্দিরে, কখন ফজ্ঞস্থানে সমবেত মনুষ্যগণের ভ্রান্তি দূরীকৃত করি- 
যার জন্ত ব্রত ধারণ করিলেন । একছ্িবস তিনি তীর্ঘবিশেষের একধারে 
ধসিয়! নির্জনে চক্ষু মুদ্রিত ককিয়। শাস্তিসধা পান করিতেছেন, _হদয়ে 


রহ বাসনা । 


তাঁব উছলিয়! উঠিতেছে, চক্ষে প্রেমাশ্র, শরীর লোমাঞ্চিত, 'কি যেন 
অপুর অমূল্য বন্ত পাইয়াছেন। মন, সর্বদা যে সুখের প্রত লালারিত, 
তিনি তাহ! প্রত্যঙ্গ অনুভূতিষারা বুঝিতে পারিয়া, হৃধয়কপাট রুদ্ধ 
করিয়। সুথে ভাঁসিতেছেন- তাহার কোন ছুঃখ নাঁই। নেত্র উন্সিলল 
করিক্নে, ছিরগ্ময় জ্যোতি: স্ষ,বিত হইতে লাগিল । নীরব কৰি এতক্ষণ 
ষে স্থধাসমুদ্র মন্থন করিতেছিলেন, তাহাদই প্রশ্রব্ণ নেত্রদ্বার দিয়া 
উচ্ছলিত হইতেছে__বক্ষে আর সে অমিয়রাশ ধরে না। তীর্থদমাগত 
জনমধ্যে একজন বিস্মিত স্বরে প্রশ্ন কবিল “ মহাশয়! আমরা যে জালা 
দিবারত্র যন্ত্র পাইতেছি, আপনাকে দেখিলে যনে হয়, শাঁপনি উহা 
অনুভব করেন নাই। যেন পরমানন্দ আপনা সর্বত্রই বিবাঞজমান।” 
ভীবুক গাঁন কবধিতে লাগিলেন £-- 
'' দেই সে পবমানন্দ যে জশ গুগদ্গানন্দময়ীকে জানে ) 
চে এ স্‌ 

গাঁন থামিল। আঁব এক ব্যক্তি প্রশ্ন কবিলেন,' কি কবিলে এইট 
পরমানন্দ ভাঁধ উৎপন্ন হয?” সাধক বলিতে লাগিলেন " পূর্ব হুক্কৃতি 
বশে ধাছাব শ্রদ্ধা (গুরুবেদাপ্তে বিশ্বাম) উৎপন্ন হয়, তিনিই ধন্ত। এই 
র্ধ তাহার জদয়ে সাধুসজের ইচ্ছ। বলবতী করে। সাধুর নিকট উপ 
স্থিত হুইয়।, ভন্ত' শিব্যত্ব শ্বীকার করেন ও উপদেশ গ্রহণ করিয়! 
চরিতার্থ হয়েন। নিবৃত্তি পথের পথিক ভক্ত গুরূপদিষ্ট দাধনার বলে 
সকল প্রকার বিপৎ অতিক্রম করিয়া অধিকতর নিষ্ঠার সহিত তগবানে 
আত্মসমর্পণ করেন। তখন ভক্ত ভগবানের, ভগবান্‌ ভক্তের 1 ভক্ত 
ভগবান্‌ ভিন্ন থাঁকিতে পারেন না, স্থৃতরাঁং যেদিন হইতে শ্রদ্ধ! জন্মি- 
কাছে সেই দিন হইতে রুচি ভণবানের প্রতি প্রবাছিত হইতেছে। এই 
ছুরুচি হইতেই পরব স্বরূপ ভাব জম্ম গ্রহণ করে। সেই তাবের ভাবুক 

জন “ কোথায় পদ্মপলাশলোচন হস, একবার দেখা জাও » এই বলিয়া 
ভগবানের বিরছে সংসারকে অরপ্য বোধ করিয়া, উদ্মার্দের স্তায় কখন 
রোদন, কখন হান্ত, কখন গান, কথন বা অঙ্গুরাগ তরে নৃত্য করেন। 
অন্তরে অভূতপূর্ব পরমানন্দ শাস্তির প্রবাহ বহিতে থাকে । অপরকে 


আথ। ৫৩ 


স্থখের সহিত ছুঃখের তুলনা কবিতে দেখিলে আঁশ্চর্ধযান্বিত হয়! 
বলেন-- “ গাই তোমার হুঃখ কোথ!? এমন বিশ্বসথথালে সনদেহকপ 
ছুঃখকণ! আয়োপ ধরিয়াছ, তাহাও বাছিয়া ফেলিতে পারিতেছ না? 
এত আলস্ত কি তোমার সাজে? 

সাধনার দ্বারা যে দৈববল অস্তাং অন্তরে অনুভূত হয়, তাহার 
প্রভাব অনস্ত। আত্মত্ত্বদরশী” আত্মসলে বলীয়ান পুরুষ পরমাত্মাফে 
কর্তীবোঁধ করিয়া বলেন, “ বাহ' হোম্‌ হায তীহ।'ছাম্‌ নছি।? হে 
গ্রভু ! তুমিই সর্বন্ব, আত্মসমর্পণ কবিলে আব নামি কোথা । শামি 
অর্থাৎ অহঙ্কা তাাব থাকে না। তিমি ভগবানকে সর্বন্থ জাঁনিয! 
অনিমেষ নয়নে অনস্তে দৃষ্টি কবেন। ভক্তিব সহি অ।্মসমর্পণ কবিষ! 
আন মিশিষ! দিশাঁহাবা হন-যে দিকে নিবীক্ষণ করেন, সেইদিকেই 
ভগ্গবান্। ভগবাঁনেব নাম সংকীর্তন বিশ্ব হইজে বিছে প্রতিধ্বনিত 
শুনিতে পাঁন। ভগখানেব সৌবভ বাঁধু বহন কবিষা! জীবের জীবনে 
অবস্থিত, তাই জীবনে এত স্থথ। ভগনানেব গৌরবরশ্মির কপামাত্র 
সর্ম)দেব পাইয়া জগতেব ঠিতেব জণ্জ প্রভ। বিস্তার করিতেছেন, তাই 
সুর্যযদ্দেবকে প্রভাকর বলে। এইন্ধপে ভক্ত কাম, ক্রোধ, লোভশুন্ত 
চিত্তে অহঙ্কাব একেবারে ভুলিয়া অতি বিনীভাবে, ভগবানের প্রীতির 
জন্ সর্বস্বই উৎসর্গ করেন। এই অহঙ্কীব রহিত অবস্থাই সাধুভাঁব। 
তখন তিনি সাক্ষী ম্বব্ূপে অবস্থান করেন,-গুপত্রয় তাহাকে বিচলিভ 
করিতে পারে না। তথন তাহার অন্তলক্ষ্য থাকায় জানিতে পারেন 
কাম ক্রোধ প্রভৃতি কখন কি ভাবে বাযুক্রীড়ার ন্যায় তাছার স্বন্ধে 
আরোহণ করে। অন্তর্পক্ষ্য থাকিলে প্র তস্কর স্বরূপ রিপুচয় আর 
প্রহরীযুক্ত হৃদয়াগাঁরে প্রবেশ করিতে সক্ষম হয় না। এদিকে ভক্ত 
ভগবানে তন্ময় হওয়ায় তাভার হৃদয়ে ভাবের আোত অজ্ঞাতলারে প্রধা- 
হিত হয়। এইবার ভাবুক পদধাচ্য ভক্ত হিংসাদ্বেষ ভুলিয়া! যার়। অক্তের 
ভগবান্‌ সর্বত্র, তুতরাং সর্বত্রই তাহার তীর্থ, তখন[ডক্ত সর্বপ্রই আঁত্ম- 
ঈর্শন করায় ও হৃদয়ে ধিংসাদেষ না থাকায়, এক অপূর্ব রস আর্থাদন 
করেন। যিনি ছিংসা জন্মের যত ভূলিতে পারিয়াছেন, তাহার নিকটে 


৫৪ বাসন! । 


হিংঅক ভত্তগণও অভিংআক হয়। মনে হিংসা থাঁকিলে সেই "ছিংসাই 
হিংস্রকের ছিংসা উদ্দীপন করে। কিন্তু ভাবুকজনের হৃদয়ে প্রেমেন্ 
আবেশ হওয়ায় সর্বত্র প্রেমমঙ্কে দেখিয়া সকল জীবের সেবা করিতে 
থাঁকেন। তাহার নিকট সকলই একজাতীয় বিজাতীয় ভাবগ্রস্থ 'অহং- 
ভাবাপন্ন জীবের অ৯ংমমতা। দূর করিবার জন্ত তাহাদের পদমেব! পব্যস্ত 
করেন। যেমন সমুদ্রের নিকটবর্তী নদী সুত্রে মিশিবার পূর্বে তঙ্জন 
গর্জন করিতে কবিতে আগমন কবে, কিন্তু সমুদ্রে মিশিলেই সমুদ্রের 
ভাব প্রাপ্ত ভয়, সেইব্ধপ অহংভাবাপন্ন জীব তাহাতে মিলিষ! বিলাতীয় 
ভাব পরিত্যাগ করতঃ তভাব প্রাপ্ত হইয়া তাহাব প্রেমের মধুরতা বৃদ্ধি 
করে। 


(ক্রমশ:) 


পদ্ম । 


(১) (২) 
সরোবরে, পদ্ম, আপন আসনে লাবণা এমন, এ ছেন গঠন, 
পল্লব কোঁরক মাঝে সংগোপনে, নিজনে চিত্রিত, এ হেন শোভন, 
নিজ মনে হাস, আনন্দেতে ভাস, স্ুরাগরঞ্জিত, এমন লোহিত 
তুলন। তোমার করি কার সনে? অপরূপ রূপ ন। হেরি কখন। 


এমন সুচার দেহ সুকোমল ' কফোমল-কমল ফুল্প শতদল, 
এমন নুনার জ্যোতি নিরমল তাহার মাঝাবে শোভে ছিমজল, 
পবিত্রতাসয় সুষমানিচয়, কি শোভা ধরিছে সকলে মোহিছে, 


জ্েেখি নাই হেন কতু যে নয়নে এ পাপ ভুবনে কি দিব তুলন ! 


(৩) 
করে জল-ক্রীভ। ভব পত্রদল, 
আনন্দে উথলি করে ঢল ঢল, 
বক্ষে উঠে নীর, তবু নহে স্থির, 
তব রূপরাশি করেছে পাগল 
কখন উঠিছে, কখন পড়িছে, 
সদ! সচঞ্চল নিয়ত দুলিছে, 
খুলে জ্ঞান আখি দেখাইছে অশাকি 
“ মানবজীবন পদ্মপত্র জল ।” 
(৪) 
অনিত্য সংসার স্থখ সরোবর 
পত্রে জল যথা ক্রীড়! কবে নর, 
আযূ বায়ুভরে, নাচে তদুপবে, 
দেখরে মানব বিষুপ্ধ অস্তব । 
ভূতেই উদ্তব ভূতেই বিজয়, 
জলীয় পদার্থ জলেতেই রয় 
বতক্ষণ থাকে, সগর্ধে চৌদিকে, 
অ!পন আপন ছাড়ে শুধু শ্বর। 
(৫) 
ফুল্প পদ্মে আমে লোভে পরিমল, 
ক'রে কত ছল, বত অলিদল, 
হ'লে মুকুলিত, অথব। মুদিত 
খু'জিলে তাদ্ধেব মিলে কোথা বল? 


পঙ্ম। ৫ 
তেমনিমানব]হলে,ধনবান 

কত বন্ধু ভারঙ্বাড়াষে সন্মান 
নিরন্তর আসে, সুমধুর তাষে 


অসময়ে পুষে বিপক্ষের দল। 

(৬) 
কোমল কমল দেবেব জাসন, 
তুমি! পাতি দেও হৃদ্দি-সিংহাসন, 
বসাও তাহারে হিয়ার মাঝারে 
সকল সময়ে বন্ধু যেই জন। 
ধনী কি দবিদ্রমূর্খ কি বিদ্বান, 
ধার প্রেম গেছে সকলে সমান । 
বণ! অলি সনে যাঁপিলে জীবনে 
কি কাজ সাধিল, অমূল্য জীবন । 


(৭) 
অরে হাদপদ্ম! হও প্রন্ফটিত, 
আর কেন বুথ! বিয়েতে রত, 
হৃদয মাঝারে বসাও তাহারে, 
জীবে মুক্তি দিতে সঙ্ধা যিনি রত। 
চিরদিন কিরে রবি প্রমুদিত 
না ধনিবি মধু প্রেম-সম্বলিত, 
মরিৰি ক্ুধার,। না থেয়ে সুধা, 
হ'রে তান প্রেমে অনুগত চিত।* 


প্রেমরঞ্জন । 


প্রথম সংখ্যায় যে ঘটকর্পর বিরচিত কতিপয় শ্লোক প্রকাশিত 
হটয়াছিল এক্ষণে তাহারই বঙ্গানুবাদ প্রকাশ হইতেছে । প্র ছট- 
কর্পরকে সকলেরহ জানা আছে। উনি উজ্জ্ররিনীশ্বর বিক্রমাদিত্যের 
নবরত্বের অন্ততম রত্ব ছিলেন বলিয়া প্রবান আছে। উনি ঝ্ৰাতিতে 
কুম্তকার ছিলেন; অসামান্য ধীথণ। প্রভাবে সকল শান্তর তাঙচার নখ- 
শর্পণের ভা ছিল। তদীষ পাগ্ডিত্যের বিষয় অধিক কি লিখিব, কথিত্ত 
আছে হব কালিদায গ্রন্থ রচনাস্তে দোষ গুণ জিন্তান্থ হইয়া ঘটকর্পরকে 
সময়ে সদরে দেখাইতেন ও তদদীয় অভিপ্রাযাচমারেই পবিবর্তদাছি 
করিতেন । বার উপবেধক্ত বাক্য সকল অলীক বলিষা খটকর্পরের 
অন্তিত্ব স্বীকার কবেন না, ও এই গ্রন্থ অপধ একজন জ্োতির্নিদ ক'লি- 
ঘ্বাসের রচিত বলিয়া নির্দেশ করেন, ভাহাদের কথা নিতান্ত অমুঙ্পক 
বলিয়! জাদর কবিচ্চে পারা যায় ন!। 


অনুবাদ । 


১ম) এ দেখ গগনতলে প্রিয়বিরছিত। রমণীদের হদয়ভূমিবিদা- 
রক মেঘবৃন্দ আসিয়! আশ্রয় লইয়াঁছে, এদ্রিক্ষে ধরণীর ধুলিচয় সলিল 
সম্পর্কে বিদুপ্ধ হইয়াছে ; আকাশে হৃর্যয বঃ চন্দ্র কিছুই দেখা যাইতেছে 
না। 

ব্য। হেকুন্দ-সুমানঘত্তি ! এই বর্ধ। সমাগমে হংসশ্রেণী মেঘগর্জনে 
ভীত হইয়! পলায়ন করিতেছে । প্রদোষ সময়ে চক্ত্রেরও দর্শন পাওয়! 
যাইতেছে,না। মযুরগণ.নবসলিলমত্ত্ হইয়া কেক। বব করিতেছে। 

৩য়। মেঘাচ্ছন্ন গগন নক্ষত্রশূহ্য হওয়া রাত্রিতে নিতাস্ত শোভা 
হীন হইয়াছে । তরী দেখ পিংহ মনোরম স্থানে অবস্থান করিয়া নিত্রান্থখ 
অনুভব করিতেছে, জাঁজি এই ইন্ত্রাযুধ-ছৰিশালী মেঘ গর্জন করিয়। 
পর্কতপ্রমাণ হুস্তিগণের ও ভয় উত্পাদন করিতেছে। 

৪র্থ। এ দেখ মেখগজ্জ নভীত পরগগণে সমাকুল পর্বতের বিছা" 


প্রেমরঞ্ন। ৫৭ 


বার্থ লমাগত স্বরগস্ন্দরিগণে সমাক্রান্ত গুহাসমূছে চপলা চমকিত মেঘ 
হইতে কেমন অতি ধীর রবে সলিল পতিত হটতেছে । 

«ম। সম্প্রতি নায়ক রতি-বিভ্রমে কোঁপিত প্রিয়তমার মুখচন্দ্রে 
শীস্ব গ্রসন্নতা সম্পাদন করিতেছেন প্সার শর্ধা়মান মেঘবৃন্দ পথিক- 
দিগকে প্রণরিমীর জন্য উৎকঠিত করিতেছে । এদিকে তীয় প্রণরিলী 
দিগের হাদয়ে প্রিয়বিবহজনিত শোক অদীম বুদ্ধি পাইতেছে । 

৬ষ্ঠ। এইরপে বর্ষাকালে দিবাকরের কিরণজাল মেঘে আচ্ছন্ন 
ও লোকালয় সকল ব্যালে ক্রি হইলে কোঁন পথিক বনিত। অত্তয়ে 
কামপীড়নে ব্যথিত হইয়! বক্ষমাঁন প্রকাবে কহিতেছেন £__ 

৭ম। ভে মেঘগণ । আমার ম্বামী যখন বিদেশ আশ্রয় করিয়া 
ছেন, তখন হইতেই তোমর! সকল, খতু সমভিব্যাহারে লইয়া আমার 
ছুঃখ দিতে আসিয়াছ, কন্ত তোমাদের নিকট মিনতি করিতেছি তোমর! 
সেই বিদেশী নির্দয় স্বামীকে ছাভিয়্া এক! আমাকেই নিতান্ত যাতন! 
দিও না। 

৮ম। হে মেধগণ। তোমর1 পথে অতি শীত্ব যাইতে পার বলির! 
তোমাদিগকে বলিষা |দতোষ, তোমরা সেহ পথিককে দেখিতে পাইলে 
বলিবে__ওহে পাথকাপসদ ! এখন তুমি অগ্থ দেশামুরাগ পরিহার কর 
কিন্বা! তোমার পত্বীকে কিছু বলিবার থাকে বল। 

*ঈম। আরও বলিবে, হে পথিক! এ দেখ আকাশে হংসশ্রেণী 
মানস সরোবর লক্ষ্য করিয়া প্রস্থান করিতেছে ও পিপান্থ চাতক জলা- 
ভিলাষে উভভীন হইতেছে । এ সকল তোমার উপস্থিত যাত্রার শুভ 
লক্ষণ এবং আজ তোমার সেই গ্রিয়তমাও ছুঃখিত হৃদয়ে তোমাকেই 
চাঁহিতেছে। 

১,ষ। উর স্ুকোমল শ্যামল শঙ্পক্নাজি কেমন শোভ। পাইতেছে, 
আর চাঁণ্তক মেঘমুক্ত সলিল পাম করিয়া কেমন পরিতৃপ্ত হইতেছে এবং 
শিখিকুল ঘেঘাগমে কেকারহে কেমন নৃত্য করিতেছে; হে পথিক! 
এমন সমক্ষে তূমি প্রিদ্নাব্যতিরেকে কিরূপে কালহরণ করিতেছ বলিতে 
পারি না। 


৫৮ বাসনা । 


১১শ। শ্রদ্নেখ জযূরেবা মেঘ-শব শ্রবণে আনন্দে কেকারব 
করিয়া প্রোহষিতপতিকার অস্তবেব শোক বর্ধিত করিতেছে, আবাআজি 
হাই বর্মাকাত্রে 'লিভান্ত কশ তনু তীয় বনিতাকে ভৃর্দীস্ত মদন বিষ 
যাঁতন! ক্গিতেছে, তাহা! কি জানিতেছ ন1' 

“১ইশ1 কেপথিক। তদীয় কাস্তার কপোলতলে বিবকে অপংস্কত 
অলকাবলী ব্মাসিযা! পড়িযাছে। অদ্য তোমার গুণাবলী তাঁহার শোক 
লাগরের একগাপ্র অবলম্বন, তথাপি তুমি এত নির্দয় কেন? 

১৩শ ঠে পথিক । ঠোমার গ্রিমঃতম। আবও বলিয়াছেন যে 
বর্ধাগমে বিকসিত কুট কুন্তুমে পবিপূর্ণ বিবচীগিগে আননের ন্যাষ 
গ্রৃতীকষমান এব" প্রিয্জ*বিহ্বীন মাদৃশ জনের পক্ষে নিতান্ত শৃন্ঠময় এই 
সকল বনতৃমিতে নদীর জল কেপন প্রবাহিত চইতেছে, এ সমর ফাতরার 
প্রতি কেন কফপাবলোকন করিতেছ না। 


(জরমশ:ঃ) 


আমার ভঃখ। 


এইই ছুইটা কথাব কি আশ্চর্য্য প্রভাব। মনৈ হইলেই. শৈশবাবধি 
পড়াবন্থা পর্ধাত্ত যাবতীয ছুঃখময় ঘটনা ভদক্ষ মন্দিবে যুগপৎ 'সসুদিত 
“ছইয়। এরূপ চিত্বটবকল্য জন্মায় যে বিশেষ চেষ্টা! শ্বত্বেও পুনরায় হৃদয় 
সসংকত কফরিছে পাবা যাঁয় না। ভীবনের এক এক ঘটন! 'শ্ররণ হইলেই 
হৃদয়কে পাগল করিয়। তুলে, সমুদয়ের যুগপৎ সমাবেশে যে-কিন্ধপ হয় 
তাহা বর্পন কর! একেবারেই 'অলাধা--চিন্ত। মাহায্যে কতক অগ্থমিত 
হইতে পায়ে। ' উল্লিখিত হেতু-নিবন্ধন ইতিপূর্বে কারদ্কার হৃর- 
স্বায়োদবাটনে, পস্থাস পাইয়াও সফল মনোরথ হইতে পারি নাই।' কিন্ত 
খরেণবৃদ্ধির সছিত চিত্ব-সংযম ক্ষমতার বৃদ্ধি পিবন্ধলই হউক, বা বেচিছির 
বস্তরণাভোগ বশত: মন্ত্রণাবোধ-শক্তিয় হাঁস বশতঃই হউক, ব! খে১।কোন 


আমার হুঃখ। ৫৯ 


কারণেই হউক উল্লিগিত, বাধা অতিক্রম করিতে সক্ষম, হওয়াতে নীচে 
নিজ হুঃখের কাহিনী বিবৃত্ত করিলাম । 

মনে করিতেছি এইবার আমার হুঃখের কাহিনী আরম্ত করি, 
কিন্ত সস মনে হইল যে পাঠক হয়ত বলিবেন « তোমার ছুঃখের 
কাঁকিনী লইয়া আমি কি করিব? আমার কি ইহাতে কোন লা 
আছে, যাঁও আর মিছ! বাঁক্যবায কবিও ন1। ”৮ আবার ভাবিলাষ পাঠক 
কি এমনি স্থার্থপরাষণ যে পবের জন্ত এক মুহুর্ত সময় ন্ট করিতে পারেন 
ন।? লাভালাত্ত যখন অনিশ্চিত, তথন পাঠকই বা কেমনে জানিলেন 
থে ইচ| পাঠে তাহার সময় বৃথা ব্যয়িত হইবে এবং ফোন লাভ হইবে 
না। অধিকত্ত মানল্জীবণ অধায়নে যেবািশিষ ফল লাভ হয়, এ কথা 
বোধ হয তাহার অরিগ্গিত নাই এবং সেই সংস্কীবেব বশবর্তী কইন্! পাঠ 
করিলেও করিতে পারেন । তবে দামান্ত লোকেব জীবনী বলিয়! উপ- 
কারিতা সম্বন্ধে সন্দেহ করিযা এইরূপ নানাবিধ তর্ক মনোমধ্যে উদ্গিত 
ও মনেই লীন হইতে লাগিল। অণ.শষে পাঠকগখের সহদয়তার উপর 
নির্ভর করিয! বর্ণনে প্রবত্ত ঠইলাব 

১২৬১ সালে কোন এক পল্লীতে একটী বিশিষ্ট চদ্রবংশে আমাৰ 
জন্মহর। ভদ্রবংশোতব ভিন্ন আর কোঁন জোর আমাক নাই। জন্মাবধি 
সুখের মুখ দেখি নাই, পুস্তক পাঠেই কেবল “নথ কাচাঁকে বলে? জানি- 
রাছ্ছি, সকলেই ইহার জন্ত লালারিত তাঁহাও বুঝিয়াক্তি, বালাকালে ইহ 
সকলের ভাগ্যেই ঘটিয়। থাকে, বলিবা অবগত আছি। কিন্তু আমার 
ভাগ্যে তাহাও ঘটে মাই । তখন ধনের অভাব ছিল না, সমাজে 
বংশোচিগ্ত মানের বা পিতা গাতার আদরেরও ক্রুটী ছিল নী। আঅতার 
কেবঞপন্থাস্থ্যের। ৪ | ৫ বৎসর বখস হইতে নাছুইন্তেই বিষম ম্যালেশ 
রিয়। অরে গ্সাক্রাস্ত হইলাম । সেই সময়ে ম্যালেরিয়। জবের কিরূপ 
প্রাছর্ভাব ছিল, তাহা! পাঠকমাত্রেই বোধ হয় বিদ্িত আছেন ' কত খত 
গৃহ শ্রাম ও জনপদ ইহার প্রভাবে একেবারে শূর্ভ হইয়! পড়ে, ভারা, 
বর্ণনা শুস্থলে অনীবস্তক ধলিয়! পরিত্যাগ করিবাদ। পীড়া ক্রুষপই:বৃদ্ধি 
পাতে, লাগিল, অবশেষে শব্যাশামী হইলাম, জন্টিচর্প লার 'চইফা। কোন 


৬» বাঁসন।। 


দিন পীড়া হাস হয়,'কোন দিন বৃদ্ধি/পায়। এইরূপে প্রায় ১২ বৎসর 
কাটিল। তখন মরিতে বড় ভয় হইত, কেন তাহা বলিতে পারি না। 
ময়ণের আশঙ্কায় সতা সত্যঈ একদিন মায়ের প! জড়াইয়! ধরিয় কাি- 
য়াছিলাম। এখন ভাবি মরিলেই বাচিতাম) পর পর আর এ ছুঃপহ 
যন্ত্রণা ভোগ করিত হইত না যাহা হউক, ১৭ বৎসর বয়সে আমার 
ছর্ভাগ্যবশতঃই ম্যালেরিয়ার হাঁ? হইতে অব্যাহতি পাটলাম । সম্পূর্ণরূপে 
আরোগ্য হইতে নাহইতেই পিতা মাতা বিবাছেব আযোঞন করিলেন 
এবং প্র বৎসরেই জামার বিবাহ হষ্টল। বিপাহেব পর বৎসরই পিতাঁর 
মৃত্যু হইল ও সংসাঁরেব ভাব আমার উপব পিল 

আমার যে জ্ো্ঠ ভ্রাতা ছিলেন ন। এমন নঞ্ে কিন্তু কাপধর্ন্মানু- 
সারে সকলেইগ্পিতাবধুমৃত্যুর পর হইতেই॥পৃথক হইয়াছিলেন। এমতা- 
বস্থায় তাহাদের যে কতদূর সাহাধ্য পাঁইবব সম্ভাবনা, পাঠক তাহা 
অনায়াসেই? অন্তমান করিয| লইতে পারিবেন জাতীয় হবজনের মধ্যে 
অনৈক্যত1]হইলে সাহার যে বিষম ফল ঘটে আমার পক্ষে তাঁহার ৪ 
অভাব হয় নাই। 

( ক্রমশঃ) 


নেপোলিয়ন বোনাপার্টি । 


ভূমধ্যসীগরের বক্ষে “কর্সিক1 নামক একটি ক্ষুত্র ্বীপ আছে। 
চতুর্দকেুততুষা ররাশি "দ্বার! আচ্ছন্ন, পর্বতশ্রেণী পর্দর বেষ্টিত, ঈী দ্বীপটি 
দেখিলে বোধ হয় ষেন[প্ররৃতিদে বীটুসমন্ত সৌন্দর্য্য গ্রকাঁশ করিয়া পরস্থানে 
অবস্ঠান।কবিতেছেন |" দ্বীপের বৃক্ষসকলের নবীন পত্রগুলি দেখিলেই মনে 
হয় যেনচুবসন্তখতু চিরকাল তথায় বিরাজমান আছে উহার জলবায়ু কমতি 
স্বাস্থ্যকর, বাস্তবিক স্থানটাঅতীব সুন্দর ও হুখপ্র্ন। ১৭৬৬ খৃষ্টাবে গর্ধ্যস্ত 
উহা! ইতালী [অধীনে?ছিল.। কিন্ত পর বৎসরে ফরানীদেশের তৎকালীন 
[সআরাট যোড়শুলুই কতকগুলি ষৈস্ত এঁ দ্বীপে পাঠাইয়। দেন। এ সৈগ্- 


নেপোলিয়ন বোনাপার্টি। ৬৯ 


মণ্ডলী কালে স্বীপটি আক্রমণ করিল এবং ১৮৮৯ থুষ্টাবে উহা! আর ইতালা 
রাজ্যের অন্তর্গত না রহিয়। ফ্রাব্সরাজ্যের অস্তভূতি হইল। 

কর্সিকার রাজধানীর নাম এজেসিও (4081০) তী দেশে 
বহুকাল অবধি বোনাপার্টি বংশী'যবা বাঁস কবিতেছিলেন+ বোনাপার্টি 
বংশ অতি প্রাচীন ও ব্ভকাঁল হইতে পুকষনুক্রমে চলিযা আসিতেছে। 
কিত্ত প্রথমে ইহার! ইতালীব অন্তর্গত ফৌরেম্স নগবে বাঁস কবিতেন। 
সেই স্থানে ইছার্দেব বংশীষ এক ব্যক্ষি ঘিবলিনদিগেব (91১10111700 
সহিত মিলিত হইয়া! গুয়েলফদিগেব* (00619 ) বিরুদ্ধে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ 
করিয়াছিলেন বলিয়া! ১৪২০ খুষ্টাবে ইতালী হতে নির্বাসিত হয়েন এবং 
সেক্ট কারণ বশতঃ শী সময হইতেউ উভাব। কর্সিক'র হাজধানী এজে- 
সি€তে অবন্থান কারিতে আঁবস্ত কবিলেন। কর্পকাতে! ই'হাবু 
বথেষ্ট খাঁতি ও প্রতিপত্তি'লাঁভ করিয়াছিলেন। এমন কি"প্রাচীন 
কালেও ইছার! পু্ধিত ও প্রসিদ্ধ ছিলেন। পুরাতন ইতিহাস অন্বেষণ 
করিলে দেখিতে পায়া যায ষে পিক্লো। বোনাপার্টি (10010 7০0৪%- 
ঢ০:০) নাঘক এক ব্যক্তি মেডিসিদিগের ( 81০0101) সমষে ইতাঁলীতে 
গ্রন্থকার বলয়! [নপ্রসিহ্ধ ছিলেন। ১৪০৪ খুষ্টান্ে জন বোনাপার্ট 
মিলানেয় ডিউক তিসকণ্টির দূতরূপেঃনিযন্ত ছিলেন ও তিনি ধর্যাঞ্জক 
পঞ্চম নিকলালের ভ্রাতৃষ্ষন্তার সহিত বিবাহ শুত্রে আবদ্ধ হয়েন । 
তাহাক় পুত্র নিকলাদ বোনাপার্টি (110100183 739991)819 ) উক্ত ধর্ম 
যাকের চর ছিলেনও আঙ্কলি গ্রীমে তাহাক্জ পঙ্দে প্রতিনিধিত্ব করিয়! 
ছিলেন । কিন্ত ১৫৬৭ পুষ্টাৰ হইতে গ্রেব্রিষেল বোনাপাঁটি”( 98০75) 
78০90812816 ) এজে সিওতে বসতি করিতে আরম্ভ করিলেন এবং ভদবধি 
ৰোনাপার্টির! এ স্থানে মাননীয় ওগনণীয় হইয়া! আদিতেহিলেন। সুতপাং 











* পূর্বাফালে এই ছুই দলের মধ্যে প্রায়ই যুদ্ধ হইত | ফ্রেক্কোনিয়ার ডিউক কন্‌- 
ক্লাডের (008) দতলর নাম ঘিবেজিন ও সেক্সনির ডিউক হেন্রির (770, 
76 1197) দলের নীমগুর়েলফ ছিল | ঘিবেলিনর জাম্নির সআ্াটের ও গুয়েল ফর! 
পোঁপদিগের পক্ষসমর্থন_ করিয়াছিল । “হুবিয়াতে” ১১৪ ্ষটান্দে এই ছুই দলের 
মধ্যে তুমুল যুদ্ধ হয়। সেই অবধি ইহার। পরস্পরের প্রতি শত্ুভাবাপন ছিল। 


৬২ বাসনা । 


স্পষ্ট, দেখিতে পাওষকা ধাইতেছে যে বোৌনাপার্টিবংশ অতি প্রাচীন এবং 
বহুদিন হইতে সন্ত্রান্ত ওপৃর্দিত। নেপোলিয়ন কিন্ত এই প্রকাঁব-.স্ীয় 
বংশের পূর্ব গৌরবের কথা বিশ্বাস করিতেন না। তিনি মনে করিতেন 
যে তিনি একমাত্র বোনাপার্টি কুলের উন্নতি ও গৌরব বর্দধানকাবী ৷ 
কার্ল বোনাপ।টির পিতামছেব তিনসী পুত্র ছিল। তাহার্দিগের 
কোর্টের নাম জোসেফ (0591, ", মধামের নাম নেপোলিঘন (নৈ&- 
7০1909 ) ও কনিষ্ঠের নাম লুঁসয়েন্‌ ([,06190 )। কার্লো (0825 ও 
01১97165) জোসেফের একমাত্র পুত্র, নেপোলিয়নের একটা কন্ত। ও 
নুসিয়েনের একটা পুত্র হইয়া'ছল। কিন্ত কনিষ্ঠের পুত্র ১৭৯১ খৃষ্টান 
ইহলোক পরিত্যাগ করেন। স্ুুতবাং বোনাপার্ট বংশের একমাত্র 
কার্লোই রহিলেন। কার্লে পিস! (713০) ও রোম নগরে পাঠ কার্য 
মাপ্ত করিযা উকিল হইয়া শ্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন। তিনি 
দেখিতে সুশ্রী ও বিদ্বান ছিলেন। উনবিংশ বৎসর বয়ঃক্রম হইলে তিনি 
কোর্সিকার প্রধান সুন্দরী ধীশক্তিসম্পর! লেটিসিয়া বেমোলিনি (,96105 
১90001101) নামক একটী সর্বগুণাশ্থিতা কন্তাকে বিবাহ করিলেন। 
যখন ১৭৬৭ খুষ্টাবঝে কার্সকা ফান্স কর্তৃক আক্রান্ত হইল, তখন কার্ল 
বোনাপাঁটি” পেওলির (728০1) সহিত্ত শ্বর্দেশ উদ্ধার করিবার সংকল্প 
করিলেন । স্তবাং তিনি ৈনিক কার্ষেয গ্রবষ্ট হইলেন। বহু পরি- 
শরম ও বহুযুদ্ধ করিয়া স্বদেশহিতৈধিতার প্রত্যক্ষ প্রমাণ প্রদর্শন করিলেন 
বটে, কিন্ত কোর্সিকাকে ফান্দের রণনিপুণ, সৈন্ত হস্ত হইতে বিমুক্ত 
করিতে সমর্থ হইলেন নাঁ। ইতিমধ্যে ১৭৬৮ খৃষ্টাব্দে কার্লোর জোসেফ 
নামে এক পুত্র হইল তৎপরে যখন কর্সিক। ১৭৬৯ থুষ্টাধে ফরাদী-। 
দিগের হন্তে পতিত হইল, তথন কার্লোপত্রী রোমালিনি তাহার পতির 
সহিত ফরাসী সৈন্দিগের উৎপীড়ন হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্ত সকল 
প্রক্কার ছুঃখ স্হা করিয়াছিলেন'। ভীষণ গিক্সিগহ্বরে ও বিপদ্সন্কুল হিংশ্র- 
জন্তপরিবেষ্টিত মনুষ্য সমণগমশূন্ত অতি ভয়াবহ অরণ্যেও মধ্যে মধ্যে তাহা- 
দ্বিগকে লুকায়িত অবস্থাব থাকিতে হইয়াছিল । অন্যকোন রমনী বোধ ছয় 
খ সকল ক্লেশ এবং শারীরিক ও মানসিক যন জণায় ফখনই অক্কুক থাকিতে 


জ্যেষ্টের“্পরিচয় । ৬৩ 


পাকিস্তেন ন।, কিন্ত লেটিসিয়া একজন অসাধারণ ,স্্রীলো ক 'বলিয়া এ 
সমস্ত বিপদ হইতে পরিক্রাণ পাইতে সমর্থ হইয়াছিলেন। অনস্তর এই. 
জপ বছুবিধ দাকণ ক্লেশ সহ্থ করিধা লেটিসিয়৷ এজিপিওতে প্রত্যাবর্তন 
ফরিলেন। ১৭৬৯ থৃষ্টাব্ের আগষ্ট মাসের ১৫ই তারিখে তিনি ধর্ম 
অন্দিয়ে উপাসনার নিমিত্ত গমন করিক়াছছলেন। খন তিন্নি ঈশ্বরো- 
পাসনায় নিযুক্ত ছিলেন, তখন অকল্মাৎ ছূর্বি্ঘহ প্রসববেদনা গ্রশ্থ হইয়া 
স্বীয় ভবনে প্রত্যাগতা হইলেন এবং পধ্যস্কোগরি* শয়ানা হইয়া শীত 
একটা পুত্রবস্থব প্রসব কবিলেন। এসস্তান যদ্যপি আর স্থই সপ্তাহমাত্র 
পুর্বে জনাগ্রহণ কবিতেন, হাহ হইলে ফ্রাধ্বের প্রজ। ন।হইয়। সইভাঁলীর 
প্রঞ্জা হইতেন ; শ্ুতরাং ইতালী নিশ্চয়ই তাহার পূর্বপ্রভাপ ৪ শো: 
রাশি পুনর্বাব প্রাপ্ত হইতে সক্ষম হইত এবং তাহার সেনাগণ 'নিঃললোহ 
পৃর্িধীব'মধ্যে সর্ববাপেক্ষ। বলবান ও পরাক্রাস্ত ঘলিয়া গণিত ছইতে 
পারিত। প্রপুত্রেয় নাম নেপোলিয়ন বোনাপার্টি (ক্রমশঃ) 


জ্যৈষ্ঠের পরিচয় | 


ষ্ঠ মাস বংসরেয দ্বিতীয মাস । এই মাসে হুর্ধ্যদের জোঠাগি 
জক্ষত্রে অবস্থান করেন বলিয়া ইছার নাম ক্োষ্ঠ। এখন তিনি বৃষ- 
রাশিতে থাকিয়। প্রতিপদাদি তিথি সকগকে ভোগ করেন। ধর্মরাজ 
পূজা বা সাবিত্রী চতুর্দশী, রষ্তাতৃতীয়, উাচতুর্থা, চম্প কচতুর্দশী, গা ও 
মনসা পুজা! প্রভৃতি ক্যৈষ্টের ধর্বকৃতা। এই মাসে স্ত্রীলোকের! জামাতা- 
চ্চন করিয়। থাকেন । 

জোষ্ঠমাসে জন্মিলে জাতক। ক্ষমাকীল, সুতীব্র, তীক্ষবুদ্ধি, সুপত্ডিত, 
বিষ্বেশবৎসল ও আলহ্তবান্‌ হয। গোথুলি লগ্নে বিবাহ হইলে পত্ধী 
পতিমানদাত্রী হয়। এ মাষে গৃহপ্রবেশ, অন্িথিসেবা, দেবার্চন। প্রসৃতি 





ঞ+ কথিত আছে যে সেই পর্য্যক্থে উপরে যে আস্তরণ খানি ছিল তাহাতে পুরাতন 
গ্রীক যোছ্ গণ ও যুদ্ধ সকলের চিত্র অঙ্গিত ছিল। 


৬8 বাসনা । 


করা অতি প্ভপ্র্ই । গুহনিদ্মাণ করিতে হইলে পশ্চিমসুখী করাই 
উচিত। 
এই সময়ে বিলেব ভমিতে ধান বপন করিতে হয। আউঙেে 
বেগুন, কুমড়া, শিম, আউসে মুলা, ঢাভস প্রভৃতির বীর্জ রোপন কবিতে 
হয়। আর ষদি বৈশাখ মাসে প্রচুব পরিমাণে জল না ছুইয়। থাকে, 
আউসে ধান, কদলী, শাকালু, তাবদ্র', অড়হর প্রভৃতিরও বীজাদি 
রোপণ এই মাসে বিধেষ। আম, কাঠাল প্রভৃতি নানাবিধ ফল এইমাসে 
সুপন্ধ হয়। 
জ্যেষ্ঠ মাংসের কৃষ্ণ] চতু্ধীঁকে “মাদপগ্ধ।” বলে। ইহাতে কৃষিকার্ষ্যে 
ফলহানি, বাণিজ্যে মূলধন নঃ, যাত্রা করিলে মৃত্যু, বিদ্যারস্তে মুর্খ ও 
বিবাহ দিলে কন্ঠ। বিধবা হয়। এই মাসের শুরুপক্ষের দ্বিতীয়া তিথি 
হইতে নবমী পধ্যস্ত নিশ্বণত্র ও মন্র দাউল ভক্ষণ করিপণে এক বৎসর 
সর্পভন্ন থাকে না। 
প্রছেলিক। | 
আদি নাই অস্ত না দেখিতে ন। পাই। 
তোমার প্রবল ক্রোতে ভাসিয়। বেড়াই ॥ 
ব্যক্ষরন্ধপণী তুমি সর্বশক্তি ঘানি । 
অনস্ত হলেও বাস ন। ছাডহ রাপি॥ 
বাসত্যাগে রাহধে পা জগৎসংসার । 
জন তোমার তাই তুম সহ তার ॥ 
অনাদি তেই সে তব নিত্য অভিধান । 
দেব দেব রাধ।কাস্ত তাহারই প্রমাণ ॥ 


পশম 





গতবারের উত্তর “দ্য” । 


টা স্পট পানা 
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মানিক পত্রিকা! ও সমালোচনী। 


শি তা 


১ম খণ্ড] মন ১৩১ সাল, আবাঢ়। [৩য় সংখ্যা 








কৌলিন্য বা বৎশমর্ধ্যাদা। 


অধূনাতন জন সমাজের কতকগুলি লোক কৌলিন প্রথার সম্পূর্ণ 
বিরোধী, তীহারা কায়মনোধত্বে উদ্থীর সমূলোনুলনের কামনা করিয়! 
থাকেন । হার! কহেন অতীত পৈতৃক গৌরবের অনুরোধে কুলীন- 
জিগকে বর্তমান সময়ের প্রকৃত গুণশালী ও সম্পতিশালী অকুলীলগণের 
অগ্রগণ্য করায় সমাজের সমূহ অপকার সাধিত হইতেছে, অথচ ইহাঁ- 
দ্বারা সমাজের ভাবী শুভ আশ! কিছু মাত্র পদ্সিলক্ষিত হইতেছে না; 
বঙ্গ কৌলিত্তরূপ অন্তপ্নাধ ন1 থাকে, লোক গুণশালী ধনশালী হইলে 
শ্রেষ্ঠ সন্্ান লাভ করিতে পারে, তাছ। হইলে উৎসাহ পাইনা সকলেই 
উন্নতিমুখে ধাবিত ও ক্রমশ: সমাজের শ্রীবৃদ্ধি লা হইতে থাকে। 

অপর পক্ষ কছেন সদৃগুণের উৎসাহ বর্ধনার্ঘই কৌলিন প্রথার 
গুটি) ক্পশেষ গুণশালী জনগণ লময়ে সময়ে যে সকল জতি মহৎ কার্ধা 
সম্পন্ন করিয়াছেন, তদ্বারা মৃদ্ধ হইয়া জনসাধারণ বা গপগ্রীহী" প্তৃ- 
শক্তি সম্পর ব্যক্তিগণ তাহাদের প্রতি যে সন্মান প্রদর্শন করিয়। গিপ়া- 
ছেন এবং তদীয় বংশধরগণ যে সম্মান বংশানুক্রমে উপভোগ করতঃ 
পূর্ব স্থতি জাজ্জল্যযান রাখিস্াছেন এবং সাধারণের পক্ষে আদর্শ স্থানীয় 
হইয়াছেন, তাহ! লোপ করিবার চেষ্ট! করা! যেগগনি পাপকর তেমনি 
সযাজের জনিষ্টকর ৷ যথন কোন হগাত্বা ব্যক্তির বংশাবলীর সশাঁদ 
প্রাণির কারশানুলন্ধান তরে তর্দীয় অভীত কাধ লমূদর লোকের 
শ্তি পথে আরা €য়; তখন কোন্ ব্যক্তির শস্তঃকরণ' প্রে্সীবেশে উচ্ছ 
লিউ'ও তর়্ীর অচুফাযণে প্রৃতিযুক্ত না"ছর ? 


৬৬ বাসনা । 


ফলত: কোন সন্মানার্থ ব্যক্তির বংশাঁবলী, যে ংশদন্মান' লাভ 
করেন সে দশ্মান তাহাদের নিজের জন্য নতে, তাহাদের গুণশাপা পূর্ব- 
পুরুষদের গৌরবার্থই প্রদত্ত হয়, কাৰণ কোঁন মতদ্বংশীধ ন্যক্কি গরির্ত 
কন্ধ করিলে বংশানুয়োধে কেহ তাহার গ্রশংস! ক.রন না, ববং 'কি 
বংশে ব্ন্মগ্রহণ করিয়াকি কার্যা কবিতেছে। * ধলিয়! আন্তরিক গ্বণা 
প্রদর্শন এবং সৎকার্ধয কবিতে দেখিলে “ না হবে কেন, কেমন বংশ।” 
বলিয়। এ্রকাস্তিক প্রীতি প্রদর্শন কাবন, বস্তত* লোকে এই উ্ভষ 
স্থানেই তাহার পূর্তাপুক বব প্রতি এব* গুণান্ুধাবে তানার প্রতি প্রীতি 
প্রদর্শন করেন । আরও দেখা যাঁইভেছে এইরূপ বংশান্ুক্রমে সম্মান 
গদত্ হইলে সন্মানার্থ বাকিকে যেবপ স্বাসীভ!বে সমাদৃত করা হয, সেই 
কূপ স্থায়ী গৌরব প্রদানে অগ উপা এ পর্য্যন্ত আবিষ্ষত কয় নাই। 
এবং এরূপ করায় সমাজেব লাভ ভিন্ন ক্ষতি সম্ভাবন। কিছুমাত্র অনুভূত 
হইতেছে না। 

অপিচ প্রভাবশালী মহাত্মাগণের পবিত্র শোণিত ধাঞাদিগের 
শিরায় শিরায় প্রবাহিত, তাহাদেন সছুপ'পশ শ্রবণ ধাছাদেস কণকুহর 
সতত পরিপৃরিত এব” তাহাদের সদ্দট্টান্তেণ এন্ুসরণে বাহাদের চরিত্র 
গঠিত তইয়াছে, দেই সকল মহৎ বংশীয় ব্যন্তিগণেব কিছুমাত্র বিশেষত্ব 
না খাক। কিরূপে অনুমোদনীয় হইতে পা? »বে বর্তমান যে সকল 
ব্যক্ডি বিদ্যা, বৃদ্ধি, প্রতিভ', কাধ্যদক্ষ ত। ও ধশ্মাদ বলে জগতে আদ- 
রের বস্ত বগিয়! পরিগণিত হইবার ষোগ' তা 1দ” "গী€ব লাভেব পণ 
গাতিবন্ধকযুক্ত থাকাও প্রীর্থনীয় নহে। কিন্তু সেটা কল্পনা মাত্র; অগ্নি 
সুষ্টিমধ্যে আবদ্ধ থাকবার নহে) গুণশালী ধন্মাআ জনগণ্নে গুণবাঁশি 
শারদীর স্থধাংগুর অংগুরাশির ন্যার মানধ্হদঘ আঞগোকিত করে, সে 
জ্যোতির প্রতিরোধকারিরী কাদম্বিনী এ পণ্যন্ত স্কট হয নাই। যেষন 
আয়স্ধাত্ত মণি অনৃষ্ঠভাবে লৌহকে আকর্ষণ কবে, সেইন্গপ খুধরাশি 
অলক্ষিতভাবে মানবহাদয় অধিকার করে_--£কান বাধাই তাহার প্রতি- 
বন্ধকড়া করিতে পারে না) কৌলিন্ত তাহার প্রতিবন্ধক নহে, উহা 
সপ্রক্কাশ এবং ক্ষৌলিন্তের মূল। একভাবে ন। হয় অন্তভাবে প্রতিভাত 


কৌলিন্য ও বংশমর্য্যাদা | ৬৭ 


হইবেই হইবে সুতরাং ভীহাব অন্য কাহাকেও ভাবিত “হইতে হর নাঃ! 
এ বিষখের প্রমাণার্থ বহুদূব ভ্রমণে আবন্তক নাই, এই ছুর্ভাগ্য বঙগ- 
দেশেই ইহাঁব শত শন প্রমাণ প্রদর্শন করা যাইতে পারে। 

বাস্তবিক (কীঙ্গিন্টয সদ্গুণের পরিপোঁষক ও বংশাহ্ক্রমে উহার 
স্বাস্িত্ব শাধক , উচা অনাদ্বেব বস্ব নছে। মঙ্তান্‌ উদ্দেশ্য গৃঢভাঁবে 
উঠাব অভান্তবে নিহিত বঠিয়াছে। জগতের যে দ্বিকে দৃষ্টিপাত করা 
যায়, সেই দিকেই (দখা পাঁওঘ] যায যে অধিকাংশ কুলীন সম্ভতানের 
প্রকৃতি যেন উৎকৃষ্ট উপাদান বিবচিতত ; অনেক স্থানে দেখা গেয়াছে, 
অশিক্ষিত কুলীন সস্তান ক্লাপেক্ষারুন সুশিক্ষিত ব্যক্তিকে সাহস ও বুদ্ধি 
বিবেচনায় অতিক্রম কলে; শ্রুমঈ ফাজে” বীজ হইতে যে বৃক্ষ উৎপন্ন 
হয়, প্রায়ই তাহার ফল মিষ্ট ১৮, থাঁকে। যদিও ঘটনাচক্রে বা স্থুযৌ- 
গাভাবে উপযুক্তরূপে শিশ্গ প্রাপ্ত না হয, তথাপি তাহার অন্তঃকরণের 
মহৎ ভাব তদীয় শার্ধাদ্বাব। লময়ে সময়ে অপ্রকাশিত হইয়া থাকে । 

ইতিহাস পাঠে জাল যায়, জগতেব অধিকাংশ মহৎ কার্ষ্যেট 
কুলীনগণ নি নিজ ম5ত্বেখ পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। সময়াস্তরে এ 
বিষয়ের বিস্তারিত বিবরণ বিবৃভ করিবার মানস রহিল। 

এক্ষণে যদি ধনভিত্তির উপর সম্ঘান প্রাপ্তির পথ স্থাপিত করির! 
জগতের ভবিষ্যৎ শুভাশুভ ঘটনার বিষয় বিবেচন। করা বার, তাহ! 
হইলে আপাততঃ বোধ হইতে পারে যে সম্মান প্রাণি নিজ দিজ করা- 
স্ব হওয়াঁয প্রত্যেক ব্যক্তি সবিশেষ হত্ব সহকারে অর্ধোপার্জনের হ্রেষ্টা 
করিতে থাকে, তাহাতে জগৎ অভিনব ধন রত্ব পরশ্বর্ধযাডন্বে পরিপূর্ণ 
হইয়। উঠে। কিন্তু যে উন্নতির মূলে ধর্মবল লাই, ভাহ! উন্নতিই নহে, 
দোখরোগে দেহ বৃদ্ধির সায় ধ্বংশের মুল । বংশমর্ধ্যাদাদি-সহিত তুলনায় 
ধন অকিঞ্চিংকর বস্ত ঝলিয়! সাঁধারণে পরিগণিত হইলেও অধিকাংশ 
লোক উদার উপার্জনে এরূপ পৈশীচিক কাও করিয়া! থাকে, ' উহ 
সর্ধোঁচ্চ সম্মানের মুল হইলে উ্বার উপাজ্জনে ও ব্যয়ে কিরূপ তয়ঙ্কর 
কাণ্ড উপস্থিত হইবে তাহা চিস্তাশীল হ্যক্তিগণই বিবেচনা করিতে 
পারেন। 


8৮ “হায়িন।। 


সে বাহ) হউক, আন] আরঞমান কাল প্রচলিত ও সর্বদেশে 
মাননীয় €কীবিন প্রধার বিলোপ সাধনে বিরুদ্ধ পথাবলম্বী হইলেও, 
উবার অভ্যন্তরে. বিশেষতঃ বঙ্গীয় ব্রাঙ্মণ কুলীনদিগের মধ্যে যে মকষল 
লোন প্রবেশ-লাত করিয়াছে, তাহার উন্মলনের সম্পূর্ণ পক্ষপাতী । যে 
সকল, বাকি-.জাঙার সংশোধনের চেষ্টা না-করির] রশ্ররদানে উদ্যত, 
কাহার! লিন্তের ঘোরতর -শক্র । তাহাদের দাষেই কৌলিন্ত সাধা- 
বরণের উক্ষে দৃষিত বলিস! প্রিলক্ষিহ হইতে চলিয়াছে। 


জীবন ও ম্বভ্য | 


জানব পেহাভ্যান্তবে যে সকল শক্তি বল গররূঠশ করে, তাহা দিগের 
এ 'ভভিপ্লচরূপ সংফোগে জীবন ও মৃত্ঠ়া নামধের ছুই অহা বিভাগের 
গমুৎপ্রত্ি হইয়! থাকে । প্রথমটা গঠন প্রণালী হইতে এবং ১ম্গিতীয়টা 
বিনাশপ্রণালী হইতে সবুভূত হয়। প্রানিদেতে এই প্রকার গঠন ও 
জিলাশবদর্ঘ] বলাজীবন-ফুগপৎ সংাধিত কইতে থাকে, স্তরাঁং “ ফোন 
বাচিকি জীবিত দ্বহিয়াছে " বলাও যেমন -যুক্তি দঙ্গত “ সে মরিতেছে * 
গজপ ভাব প্রকশও তন্রপ 'অলঙগত নছে। সদ্গতসংঘটনশীল মৃত্য, মধ্যে 
জকয়রা/জীজিত রহিয়াছি-ালিয়ত পরিসুষ্যমান দেহাভ্াত্তরে জীরলীশেক্ি 
খাফুক্ হইনডেছে। ন্সৃতরাং মৃত্যু জীবনের একটা অংশ মাত্র, এবং গঠন 
ওক্গয় এই:উতভয় ক্কার্ধ্যই দমান,ভীবে প্রযোদ্জীয় | আছ পুষ্টির কার্ধ্য 
্রশালী গ্াগিত'ছইলে হেন্দপ বিপত্তি. সম্ভাবন1, আল্করিক আয়াত ও 
বদমুন্ধশ অনিষ্ট সংঘর্টিত হইতে পারে । কিন্তু শরীর ও মন এই ইভের 
।হখ্যে একটা হিশেফ সন্দ্ধ ও সার্ট আছে । লালীবিক এমন £কান 
ব্যাক্দার।াই ঘাহ!।যানস মধ্য 'সম্পারিত/ন। হয়, দেহ দঞ্ছীর ।ঞমন 
একোন-নিরহকাই ফাঁক 'জন্তর্ধ্যে প্রচ্জিবিদ্থিভ না হইত পারে । €কন,ন। 
শারীরিক অব্ন্থার ফোন প্রকায় পরিবর্তন ঘটিলেই তৎসজেদ সং 


জীবন ও মৃত্যু । ৬৯ 


অন্িক্েরও বিকৃতি উপস্থিত হইয়! থাকে । এই প্রকার আমর! দেখিতে 
পাই যে, অন্তর্জগত মধ্যে বভিজগিতের জাধ প্রতিনিয়ত গঠন ও বিনাশ- 
কার্ধ্য চলিতেছে । পূর্ববোক্তটার নাম বিশ্বাস এবং শেষোক্েব নাম 
সন্দেহ। বাহ্‌ দেহে যেমন গঠন ও বিনাশ কার্য্যেব সম্পূর্ণ প্রযোদ্বনীয়ত! 
জাছে, তদ্রপ অত্তর্দেহ মধ্যেও এই হই প্রক্রিয্নার আবশ্ক। সন্দেক 
প্রতিনিয়ত সংযতভাঁবে অবস্থিত হইলে এবং তাহার বিনাশ শক্তি [বিনষ্ট 
হইলে বিশ্বাস আপন প্রক্রিণ করাণ অসমর্থ ৪ । জীবন ও বিশ্বাস যেরূপ 
মূল্যবান ও প্রয্োজনীয় পদার্থ মৃত্যু ও অবিশ্বাস তদপেক্ষা নিতাস্ত ন্যুন 
নহে। 

দেহ মধ্যে প্রত্যেক সুক্মাবয়ব উৎপত্তি ও বিনাশপ্রাপ্তড হইতেছে, 
মনোমধ্যেও এই প্রকার ব্যাপার নিয়ত চলিতেছে । কোণ বিষয় সত্য 
বলিয়! গ্রতীত হইয়। পরক্ষণেই আবাব মিথ্য। ংলিয়! পরিত্যক্ত হুই- 
তেছে। পরন্ত নূতন বিষয়ের আবিষ্কার দ্বার! তৎপূর্ববস্তী বিষয় সকলের 
বিনাশ সংপাধিত হইয়। থাকে । শারীরিক একটা প্র্রক্রিয়াথ প্রচলনে 
অপর একটীর বিনাশ সংঘটিত হয়, মন্োমধ্যেও একটী ভাবের উৎ- 
পত্ভিতে অপরটা বিনাশ প্রাপ্ত হইয়া! থাকে। এমন কোন সত্া লাই 
যাহ। মিথ্যা! বলিয়! প্রভীত ন1!হইতে পারে, এবং এমন কোন বিশ্বাস 
নাই যাহাতে সন্দেহ ন! হইতে পারে ; ফলতঃ বিশ্বাস নুতন পদার্ লমূ- 
হের নিল্দীণে যেরূপ শক্ত প্রকাশ করে,সন্দেহ প্রাচীন পদার্থ সমুহের 
বিনাশে তদ্রপ কৃতকার্য্য হয়। 

জীবন হইতে মৃত্যু এবং মৃত্যু হইতে জীবনের সম্পত্তি হইয়! 
থাকে । নিশ্চঘ্তা হইতে সন্দেহের এবং সন্দেহ হইত নৃতন বিশ্বাসের 
উৎপত্তি হয়। 

যদ্যপি মানব সর্ব্ব বিষয়ে স্থির,বিশ্বাস হইত, তাহ হইলে গ্রন্কৃতি 
আপ্রনার 'অন্ত্ত-ভাব রক্ষা করিতে সমর্থ হইত না, কিন্ত বিনাশ ধর্শশালী 
অবিশ্খাস মত বল প্রস্তাবে প্রন্ততির অনস্ত মহিমা অক্কু্ রাগ্রিযাছে। 
যোক্রুণেজীবন, তৃত সমূহকে একত্রীতৃত ও.সীমাবন্ধ করিতে চেষ্ট! করি" 
তকে, মুত্যু তাহাদিগকে বিজিই.ও সাতন্ততায় পরিণত কূরিত্বে নিত 


৭ বাসনা । 


চেষ্টা করিতেছে নীনবের পক্ষে ভীবলীশ'ক্ত বলবতী হওয়! একদমদ্ধে 
যেমন প্রযোজনীয়, অপর এমসে মৃত্যু” ভুভাব । সমানবপ প্রার্থনীস। 

মানৎছ্বাদযের একাংশ গীবন ও" -াস গন্ঠ সচেষ্টমান রাহয়াছে, 
অপরাংশ মৃত্যুও অবশ্থাস লক্ষ্যে অগ্রসব ১57৩5 । প্রথম ছুহটা স্বার। 
যে সমষে হৃদয অধিরুত হয়, শেষোক্ত ছু" 9 ঠিক সেই সময়েই আপ 
মাদেও গ্রভাব তিল্তাব করিতে (চষ্টা কপ থাকে, হ্থাতরাঁং আমাদিগের 
জভ্ঞাতসাবে সত্য, দিথ্যা, [বশ্বাণ * আবখাস প্র তনিয়ত্ফ আপনাপন 
কাধ্য করিয়া থাকে । যে হদয়ে গঠন] । খাগাদি প্রক্রিয়াব সহিত 
সন্দেহা(দ বিনাশকাবী ক্রিয়াধ সমান প্রর্তাব আছে, সেই হৃদয়ই সর্ধ্যা- 
পেক্ষা উৎকৃষ্ট । শেষোন্ত' প্রাক্রয়া সমুতেব শক্তি প্রতিহত ব! বিনষ্ট 
হইলে মানদ 1বককৃত হয এবং পৃর্বোক্ত ক্রিযা সমূের সম্পূর্ণ প্রতুত্ব না 
থাকিলেও এতাদৃশ শোচনীয় অবস্থা! উপস্থিত হইযা পাকে । 

কিস সচর।চর আমবা! হ্ৃদযেব উভধ দিকে দৃষ্টি নিঙ্গেপ করি না, 
বিশ্বাসাদির প্রতি আমাদগেব ষেবপ লক্ষ্য অবিশ্বাসাদি বিনাশ প্রক্রিয়ার 
প্রতি আমাদের তাদৃক্‌ দৃকৃপাৎ নাই। আমবা মুত্যু « আবস্বাসাদির 
দিকে মুখ বিবর্তন করিতে সাহস কবি না। কস্ত মৃত্যু ও অবিশ্বাস 
আমাদিগের পক্ষে অবশ্যম্ভাবী, সুতরাং ইহাদিগকে উপেক্ষা কর! যুক্তি 
নঙ্গত'নছে। যতার্দন অজ্ঞতা" ভ্রম ও কুসংস্কার ইহজগত হইতে বিদুরিত 
ন1 হইবে, জীবন অসংশ্রিষ্ট ভাঁবে মরণেব সংহত £থিত না হইবে, এবং 
মানব প্রন্কৃতি অন্থর্ূপে পরবিপ্তিত ন1 *ইবে, ততদিন আমাদিগের চিস্তাও 
কার্য্যকলাপাদি অসম্পূর্ণ ও পাপপুর্ণ ঘহিবে। পাপ ও মৃতার সম্বন্ধ 
হইতে এবেবারে মুখবিন্ভিভ করিলে আমর! মানব্প্রকৃতি সম্যক 
জানিতে সমর্থ হইবন সুতরাং আমাদিগের জ্ঞান অসম্পূর্ণ ও ভ্রমাত্মক 
হইবে। হদঘ হইতে মৃত্যুকে সুদুরে ঝাখিলে আমর পূর্ণ জীবন, পূর্ণ ধর 
ও পূর্ণ বিশ্বাপ লাভ করিতে অসমর্থ হছইব। মৃত্যু জীধনকে নৈরাশ্যে পরি- 
পূর্ণ করিবে পাঁপ আমাদিগকে অন্ধ কবিবে এবং হৃদয় তন্ত্রী সকল অধিকার 
করিয়া আমা্দিগের চিস্তা সকলের প্রতিরোধ করিবে। অবিশ্বাস, 
মহদেহ ধাঁরদপুর্বক আমাদিগের কষ বিশ্বাস সমুহক্ষে বিনষ্ট করিবে। 


জীবন ও মৃত্যু ৭১ 


অপর পক্ষে যদ্যপি আমর! মৃত্যু ও সনেচকে হিতকারী পদার্থ 
বলিয়! জ্ঞান করি, তাহাদ্িগের বিষষ পুঙ্ানুপুঙত্ঘকপে আলোচন। "করি, 
আমর! শীপ্রই বুঝিতে পারি খে অজ্ঞতা বশতঃ আমবা এত দিন 
তাছান্দিগেব মহৎ প্রভাব অনুধাবন করিতে পারি নাই এবং তাগাঁ- 
দিগের অভাবে আমাদের জীবন এত দিন উচ্চতা লাঁভ কবিতে পীরে 
নাই। 

মৃতু ও তাহার আনুসঙ্গিক বাঁপাব সমূহের পর্যযালোচন! করিলে 
আমর। ফেখিতে পাই যে মালব, প্রকৃতির বিপবীতে সর্বদাই কার্য করি- 
তেছে। মবণের বিষম মনোণধ্যে চিন্তা বিতে আমরা শঙ্কিত হই, 
কিন্তু দেহমধ্যে ষে সর্বক্ষণ মৃত্যু প্রক্রিয়া চলিতেছে, তাহ! আময়! 
বিশেষগ্ূপে বুঝিতে পারি_-%তরাং মন বা আত্ম! যে ঈদৃশ বিনাশ 
প্রণালীব অধীন তাহ! জ্ঞাত না ওয়! নিতাত্ত স্বভাববিকদ্ধ। 

পদার্থ ব! তাছার গুণসমূছের বিনাশ নাই, পদার্থ এক জবস্! 
হইতে অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইয়। থাকে স্থৃতবাং যে সকল আত্যন্তরীক ও 
বাহিক পিংর্তন পদার্থ মধ্যে সংঘটিত হইতেছে, তাহাব সমাক আলো- 
চন! পূর্বক প্রকৃতির সংযোগ ও বিয্োগ কার্যানুরূপ কাধ্য করিলে 
আমর! (নসর্গের সাহত আম।দেব যথ সম্বন্ধ বুঝিতে সঙ্গম হইব। ৰহু 
দিন হইতে এই সঞ্ল গুঢ বিষযের আলোচনা বিজ্ঞান হইতে পরিচ্যুত 
হইঝখছে এবং মৃত্া বিষবক গিস্ত। ভ্রম ও কুসংস্কারে আচ্ছন্ন হইয়া বহি 
য়াছে। জীখন ও মৃত্যু ঘখজ ত্রাতৃদ্ধয়ের হ্যায় প্রীতি ও একত' সহকারে 
তগন্মগুলে বিচবণ কাবধাতছে, আমাদের কুসংস্কারাপন্ন তিস্তা সকল 
তাহাদিগকে স্পর্শ কবিতে সমর্থ হইতেছে না। একের প্রতি আমরা 
অযথোচিত সন্মান প্রদর্শন করিতেছি এবং তাহা সন্মূধে মস্তক অবনত 
করিতেছি, কিন্ত অপবকে অন্ত'পব সহিত দ্বণা। করিয়া ততগন্বন্ধ হইতে' 
দুরে থাকিতে সর্বক্ষণ সচেষ্টমংন বহিযাহি, আমবা তাহার মুখ দেখিতে 
বা তাহান নিয়মানলী অবগত হইতে চাহি না, এই প্রকারে আমর বহু 
বিধ জ্ঞান, শক্তি ও সচ্ছন্দত। লাভের কারণ সমূহ হইতে বঞ্চিত রহি- 
ষাছি। 


গ্‌ইং বালনা। 


মৃত্যু জীবন গহচ্ের গৃঢ তত্ব সমূহের নিরূপণ কপ্পিবার একমাত্র 
উপাদ, কিন্ত আমর] অবহেলা প্রদর্শন পূর্বক আমাদের জাতবা- বিষয় 
সকল মৃত্যু নামঘেয় মহৎ উপাষ ছইতে অবগত হইতে চেষ্টা করি না। 
মৃত ব্যক্ধিদিগঞ্ে'যথোচিত সন্মান করা দূয়ে থাকুক আমর] তাহাদিগকে 
দেখিতে বা তাহাদের বিষষ চিত্ত। করিতে শঙ্কিত হইা। আমাদিগের 
পরম আবীয়গণও তখন আগাঁদের চক্ষে শত্রু ভাবাপক্গ হয় এবং জীবল- 
স্থীন বলিয়া আমাদের মানস মধ্যে নানাপ্রকাণু বিভী ক্ষার উত্পাদন 
ফরিয়। থাকে, কিন্ত এরূপ জুম ও কুসংস্কার বিশিষ্ট ন! হইয়া ধর্দ্যপি আমর! 
জীবন মৃত্যুর যথার্থ স্থন্ধ বুঝিতে সমর্থ হইতাম তাহা হইলে আমব। 
স্বল্লায়াসেই জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্ত অবগত হইতে পাবি গাম এবং তঙনথ- 
কন কার্ম্য করিয়া সর্ব বিষযে কৃতার্থত! লাত করিতে সক্ষম হইতাম 


সা 


ভূদেব-বিয়োগ। 


বঙ্গের ক্ষ্েচয়, বুঝ বা বিলীন হয়, 
ভূঙ্গেব। তুমিও হাঁয় করিলে প্রয়াণ ! 

ভূলাইয়ে প্র তিরে, কঠিন ছয় ধরে, 
জন-অদ্রশনে দেব! হ'লে অত্তর্ধান্ন। 

আগ্রহ নিবন্ধ বলে, ভয় পাছে হৃদি টলে_- 
আত্মায়ের মামাবাধ বছিল কোথায়? 

তবে কিচ্চতুর ফাল, বিগ্তারি নিদরাণল, 
ঘোঁরল তারত স্থথে হরিতে তোষায়? 

“্রা্জেন্র” “সাগরে” হরি, “বঙ্কিম” করিয়া চুরি, 
ছুষ্ট কাল কত্ত খেলা খেল অনিবার, 

“যাজক” অদর্শনে, যাঁপি দিন ক্ষু মনে, 
একি ঘোর বিভীবিক দেখাও আবার'? 

গন্ঠীয় নিশখকালে, তখগিরখী “অল স্থলে, 


খারয মূরতি কার রহেছে শয়ান ! 


ভূদেব-বিয়োগ ণও 


চন্দ্রমা জ্যে।(ছলাবাশি, আহলাদে মধুর হাসি, 
সমন্বিত জনে কেন কবে মিয়মাণ ? 

কে ও উরধ শ্বাসে, আসিতেছে মহাকাশে, 
কব তুলি বাব বার কবে আহবান, 

পশ্চাতে প্রদীপ হাতে, কে ওবা আসিছে সাথে, 
বীণাঁতন্ত্রী কাব হাতে কেবা করে গান ? 

কে ও পাগলিনী পাবা, বক্ষে কেন জলধারা, 
“কল কল” কাব তরে কর বিলাপন? 

প্রস্থতি কাহার বুঝি, সম্তানে বেডাও খ'জি, 
হৃদি ছেডে ৫গছে কি গে! হাদয়রতন ? 

বুঝেছি জ্যোছলারাঁশি, কেন মুখে অত হাসি, 
সোমর্পেব' কারে কব অত আবাহন ? 

বুঝেছি নক্ষত্রবালা, কেন হাতে হ্বীপষাল', 
ভূর্ধেবে আলোক দ্রিতে করুহ যতন। 

যাঁও দ্বেব। দ্বরলোকে, কেন মা তনয়শোকে 
বৃথ! কান! তৃদেবের সুক্কৃতি সহায়, 

দেখ শুন্তে বথ চড়ি, ভূদেব তৃলোক্ ছাড়ি, 
স্বঙ্দেশ-উন্নতিকারী লোক” পানে ধায়; 

ভূজ্বেব । ভূলোক বাসী, স্মরি তৰ গুপরাশি, 
কৃতজ্ঞহৃদয়ে আজি গাহে তব গান, 

ভূদেষ, শ্বরগবালী, আহ্বানে তোমারে আলি, 
তবে কেন আমাদের কাদয়ে পরাণ? 

আছিলে ব্রাহ্মণ তুমি, পথিত্র করিয়ে ভূগি; 
ব্রাহ্মর্ণ উচিত কাজ করিলে নিাম, 

ঘানশীল শবিষবান, জানী মানী বৃদ্ধা) 


যেতেছ লুদৃপ্ধ পথে বিদায় প্রণাম! 


দশরথ বিলাপ! 


(পূর্ববপ্রকাশিন্তের পর ) 


নূপবব বশিষ্ঠদ্েবকে আ।্বান কবিয়া ও বাহাজ্ঞান পরিশুন্ হইয়া 
অনন্ত মনে আপনা ভাগধেন বৈষমোর চিন্তা কাণ হিশ ১৯ 
বশিষ্টকঠস্বর সংযোগে চৈতন্টোদয হইল। তখন ।নিমীলিত নয়নপন্ম 
উন্মীলিত করিধা গললগ্ন বসনে তদীয় রণে প্রণি”ঁত করিরা আশ্রমের 
কুশলবার্ত! একে এফে জিজ্ঞ।সা করতঃ কহিলেন--“ ভগবন্‌। আপনি 
রঘুকুলের চিরানুকূল ও স্থিবগ্রাস'দ, ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান কিছুই আপ- 
নার অবির্দিত নাই, অতএব স্বদপ বাকো আভমত ব্যক্ত করুন, কাকুৎস্থ- 
কুল দশরথে পর্যবসিত হ্টযাকি এককালে নির্শ্‌ল হইবে? আঁমি যে 
বংশে জন্মপরিগ্রহ কবিয়াছি, তাহা নিষ্ষপন্ধ ও [চরপবিত্র। এতত্বংশীক্ব 
নরপতিগণ অগ্রতিষ্থত প্রভাবে বাঁজ্/শাদন ও অপত্য নির্বিশেষে গজ 
পালন করতঃ প্রজাবগীন সম্ভৃত পারলৌকিক সুখ সাগরে নিমগ্র হইব! 
ভ্রিলোকবিথ্যাত হুইয় গিয়াছেন' দেব! দেবর্ধি ও মহর্ষিগণের পাদ 
পল্পে অযোধ্যার রাজক্তবন নিবস্তর পরিশুদ্ধ হইতেছে । সেই বংশে পন 
গ্রহণ কবিয়া আমাকে ষে নিরধগামী হইতে হইবে, আপনি 
ভত্প্রতিবিধ'নে কি উপাষয ককিতেছেন? মুনিবর। সুতানন সন্দর্শন 
ব্যতীত লোকে ত পুল্লাম নবক হইতে পরিত্রাণ পায় না। যে তনয়ের 
সুখকমল অবলোঁকনে আত্মজীবন সার্থক করিতে বঞ্চিত হইয়াছে, লোকে 
তাহাক় মুখাবলোকন করে না, পাতকী ও নারকী বলিয়। ত্বণা করে। 
ভগবন্‌! জাম! হইতে এই বিপুল বাঁজবংশের যে এন্সপ দুর্গত হইবে, ট্হা 
আমি স্বপ্রেও অনুভব করি নাই। আপনি একবার তপন্তিমিন জ্ঞানময় 
নেত্র উন্মীলন করিয়! দেখুন আম! হইতে কি সত্য সত্যই ব্ঘুবংশ এক- 
কালে ধ্বংশহইয়1 যাইবে;?8আপনার ত কিছুই 'সবিদিত লাই। জগতে 
কিছুই চিরস্থায়ী নহে, উৎপত্তি. হইলেই লঘঠবদ্ধি হইলেই ক্ষণ, শ্বভাবঃই 
খটিয়া,থাফে । তাহাতে;কালে.অবস্টই এ বংশের পতন হইবে, কিন্ত 
মহ্ষি। ক্ষয়ই বলুন আর উৎপস্তিই বলুন, এ সংপাবে লকলই করত 


দশরথবিলাপ। ৭৫ 


অবলম্বন করিয়াই ঘটিক| থাকে. আমি যে বংশে জন্মিমাহি, এতত্বংশরীয় 
নরপতিগণ যে কর্বৃক্ষ' আশ্রয় 'কবিযা পাবলৌকিক সুখসাগরে (নিমগ্ন 
হইয়! গিয়াছেন, আঁমি মিজ কর্-অপিতে দে তক ত উচ্ছে্ষ করি নীই ? 
তবে কি দোষে আজ নিধনসাগবে ?চিবনিম্ন হইবার "উপক্রম হটফা? 
দ্বেব। আমাৰ জীবন প্রয়োজন পর্যবসিত হইয়াছ। রাজ্য, ধন, বন্ধু, 
বান্ধব সমভ্তই বিষবৎ প্রতীয়মান হইতেছে । আপনি বিবেচনা করিয়! 
দেখুন, বঘুবংশীয় মহীপতিগণ যে উদ্দেশ্ত্ে প্রজাবঞ্জনান্থরোধে প্রীণ পর্যন্ত 
পরিত্যাগ কাঁবতে কুষ্টিত হইাতেন না, আমাব ভাগ্যে ভবিষ্যতের গর্ভে 
যখন সে অমৃতমম ফল সঞ্চিত নাই, তখন বৃথা এ রাজ্যভার বহনের ফল 
কি? ইচ্ছা হইতেছে কবতলম্ত বাক্যভাঁব পরিত্যাগ কবিয়া, সরবূজলে 
নিমগ্ন হইয়। জীবন বিসর্জন করি 1” বলিতেগুবলিতে প্রাবীড় কালীন 
জলধব পটল গগনাঙ্গন হইতে 'প্চশ হইলে নৃত্যপর কলাপীগণ যেমন 
মৌনাবলম্বন করিস্সাম্থাকে, “সইরূপ বশিষ্টচবণে সমুদ্দায় নিবেদন করিয়া 
মহারাজ দশরথ অকম্মাংগুতৃষ্ণীভীব অবলম্বন কবিলেন। 

অনস্তব মন্ত্রণাকুশল মুনিচুন্ডামণি ভগবান বশিদেবশ্বিষয়বাসনা- 
বিরত বৈরাগ্য ভাবাপন্ন এবং চিত্রাপিত প্রা উপবিষ্ট |দশরথের কাঁত- 
রোক্ষি সকল শ্রুতিগো'চর কবিষা ও চিগ্তানলে তদীয মুখাববিন্দ সায়ং- 
কালীন কমলের ন্যায় নিতান্ত নিষ্াত হইতে দেখিয1, বিবিধ আশ্বাস 
বাঁকে) তীহাকে বুঝাইতে লাগিলেন, কছিলেন__ “ বাঁজন্‌। অনৃষ্টায়তত 
বিষয়ের জন্ত চলচিত্ত হষয়া]ুমহাপুরুষগণ কি শোকে ও মোহে অভিভূত 
ছইয়। খাকেন? লঘুচিত্ত বাক্তিবাই অভিপ্রেত সিদ্ধির জন্ত অধৈর্ধয 
হইয়া পডে। মহারাজ । রোগ, শোঁক ও চিস্তা এই তিন্টা!মনুষ্যজাতির 
বিংম শক্র, ইহাতে যতই অভিভূত হওয়া যায মানপিক যন্ত্রণা) ততই 
পৰিবাদিত হইয়া! উঠে, আপনি মনোমালিন্য বিদৃরিত॥ করিয়া অভিপ্রে৩ 
পিদ্ধি” উপায় দেখুন । জগতের সমস্ত ঘর্টন। কিছু মনুষ্যায়তত নহে, ইহার 
রধিকাঁংশই দেবাযত, দৈবাুকূল ব্যতিরেকে তদ্ধিষয়ে পুর্ণ মনস্কাম;কওয়। 
যাঁয় না। বদি আদিত্যদেব পূর্বগগনে,অস্তমিত হন, যর্দি-সৃধাকরে উক 
রশ্মি ঝিনর্গত হয়, যদি মরীচিক! দ্বারা জলপিপাসা পরিতৃপ্ত হুয়, তথাপি 


৭৬ ৰাসন। । 


দৈধনির্বন্ধ বিষয়াত্তর সংঘটনে খণ্ডন হইবার সম্ভব নছে। পিধৃত্বযগ্রত্ত 
নিধুর সায় তবদীয় বিধুর বদন সন্বর্শন রুরিযা আমার হৃদয় বিদীর্ঘ হইয়। 
যাইতেছে । আপনাদের উদ্দিগ্রত। আমার্ছের তপঃ সাধনের প্রবল অন্ত- 
রায়, আমর ঈশ্বরোপাসনার সঙ্গে সঙ্গে আপনার গুভাহুধ্যান করিয়া 
থাকি, বিশেষতঃ সথরকুজ সরধ্যকুলে যেরূপ অন্তুকুল তাহাতে সুধামক্ক বংশ 
ঝাখনই বিষময় হইবার নহে। আপান দৈবানকূলে রক্ত হইয়া ভগবান 
ধষ্যশূজ কর্তৃক কৌলিক ধারান্ুসাণে আপনার ষে পুত্রেহি যক্ঞমাত্র অব- 
শিষ্ট আছে, তৎসম্প্র্ধানে ষ্বান হউন। তাহা! হইলে স্াঁপনার সকল 
ক্ষোভ ও সফল মনস্তাপ অচিরে নিরাকৃত হইবে। *» এই বলিয়া বশিষ্ঠ 
আমে প্রতিগমন করিজেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


আকাঁশমণ্ল ঘন ঘটাচ্ছন্ন হইষাঁছে এমন সমষ বদি কোন দিক 
হইতে শীতল বাতাস আপিয়া তাহার সহ্িত সংস্পর্শ হয়, তবে অৎসহ 
যোগে যেমন সেই জলধরপটল জলধাবাৰপে ক্রমে ক্রমে বর্ষিত হইয়! 
অবশেষে অন্বরক্ষেত্রের | নির্মলত1 সাধিত করে, সেইরূপ আশ্রমাগত 
বশিঠদেষের বিবিধ সছুপদেশপৃবিত সাস্ত নাঁবাক্যে.দশকসথে চিত্ত বিকার 
অক্ধারারূপে জমশঃ বিগলিত হইয়! তদীয় চিত্তের স্থৈধ্যতা1 সম্পাদিত 
হইল। 

ধশিষ্ঠ বাক্যে প্রবোধিত হইয়া পায়স্তন উপাঁসনাদিয় অবনত 
কর্তব্যতায় মহারাজ সভাতঙ্গ করিখ| অস্তঃপুরে গমন করিলেন এবং 
রঘুকুলদেবগণের পদারবিন্দে পাষ্টাঙ্গে প্রশিপাত পূর্বক বিশ্রীমন্গুখ 
সেবার্থ শয়নাগারে প্রবেশ করিলেন। সেখানে তাহার চিত্বচঞ্চজ্য 
পুর্ধার নবীছৃত হইয়া! উঠিল ।£ তিনি অতি কষ্টে ভ্রিধাম! অবশেষ 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । 

বাফিনী শেষে শর্বরী প্রভাতা অনুভব করিয়া সথমীতল সমীরণ 
সেবনাডিলাছে গ্রাসাঁদোপরি আরোহণ করিলেন, দেখলেন. ভ্রিষাম! 


দশর্থাবলাপ। , ৭৭ 


অবদসানাপ্র!য় পূর্বগগনে স্খতাঁর অস্তোনুখ পশ্চিম গগনে ত্ৃপ্নবান 
শর্বরীহ্গর চরম গ্িবিগুহ। প্রবেশের উদ্যম করিক্েছেন, শরশিকরে 
বজ্ম্পববাজিত দীপমীল। সকল লিশ্রুভ হইয়া নির্বধনোন্ুখ অইয়াছে, 
বিহগকুল তপস্থিনীর বিলমকাঁল নিকটবর্তী দেখিযা আননাসৃচক কুজন 
চলে পরস্পব পরস্পরের কুশলবার্ত বিজ্ঞাপন করিতেছে, শীতল 
সমীবণ বিকপিত কুম্ুমকুলেব সৌবভে চতুর্দিক উল্লাসিত করিয়াছে । 
দেখিতে দেখিতে শুক্লময়ী ইন্পুকাস্তা অবসানা ইইল, ভগবান 'কুমুদবান্ধব 
অন্তশিখরানীন ও আভনন্দন নিবন্ধন অমাত্য তারাগণ যেন একে একে 
অন্চিসর হইলেন, কমল[সনে ভগবতী কুমুদিনী সতা কাস্তবিরছিনী হইয়া 
দলধসনে বদন অবগুষ্ঠিত'করিলেন, সাগবনির্ধাদিত আদিত্যদেধ রাগরক্ত 
কলেবরে পুর্ধগগনে কমঞ্সিনীকে মনোহব দর্শন দিতে লাগিলেন, 
অনতিবিলম্বে কমলিনীকুল সমপ্রেমাকাক্ক্িনী হৃর্ধ্যযুখীর সহিত বিকসিত 
হুইল। 
মহারাজ প্রীতি প্রদারিনীঃপ্রারুতিক?শোঁভ1 সকল সন্র্শন করিয়া 
একাস্ত প্রীত হহলেন, তখন খষিসতৃম ভগবান খধ্যশ্বের আশ্রম সন্দর্শনে 
নিতান্ত কৌতুহল জন্মিল, রঘুকুলদেবগণেব পদাববিপ্দে প্রণিপাত করিয়] 
সব্যুকূলে উপনীত হইলেন, তপজিনী শাহুতরক্গ বিস্তার করিয়। যেন 
তাহাকে আহ্বান করিতে পাখিলেন, তিনি মরযুর নির্মল নীরে অবগাঁছন 
পূর্বক দেহ পবিত্র কবিলেন এবং পুর্ববপুরুষগ্ণকে প্রমন্ন করিবার অদ্ভি- 
গ্রাযে তাগাদের উদ্দেশে তর্পণাদি ক্রিযা সমাধান করিয়া রাঝতবনে 
উপনীত হইজেন এবং সুমন্ত্রকে রথ সজ্জিত করিতে আদেশ দিয়া অস্তঃ- 
পুরে গমন বিলেন। , 
যথাঝালে সুমন্ধ সুসজ্জিত ব্থ সহকাঁবে প্রতিহারে আমিয়! উপ- 
স্থিত এবং অস্তঃপুবে গমন করিযা অতিবাঁদন পূর্বক নিবেধন করি- 
লেন ;- মহাবাজ। সজ্জিত বিমান দ্বীদেশে আপনার আগমন 
গ্রতীক্ষা কবিতেছে ” নৃপতি ব্যগ্রতাসহকারে তপোবম গমনোপযোগী 
সরব্য সমূহে সুনজ্জিত হয়া রে আরোহন করিলেন এবং স্থন্তরকে রথ 
সঞ্চীজন কতিতে আদেশ দিলেন, স্ুষন্ধ বাযুবেগে' কজন? ক্ষনিজেন। 


৭৮ বাসনা । 


গুরবাসী & জনপদবাঁসীর। মনে কবিলন রঘুকুলচজ্জ ক্ষযোধ্যাচল হইতে 
বতিরগত ভইয়া চঞ্চল রগাঁচলে মহামুনি খষ্যশৃঙ্গেব আশ্রমগিবিতে উদ্দিতধ 
হইতে চলিলেন। 

ক্ষমশঃ ) 


নেপোলিয়ান বোনাপার্টি * 


(পৃব্প্রকাশিতের পর) 


দিও এ মহাপুরুষের বিনশ্বব দেহ ৭৩"বংসর অতীত হইল মুত্তি- 
কায় পরিণত হুইয়! গিয়াছে, তথাপি উ*াঁর চিরস্থাধী কীর্থি এখনও সমগ্র 
ভুমওলে প্রতিধবনিত হইয়া শত্রুর মর্শস্থলে হৃৎকম্প উপস্থিত করি- 
তেছে ও স্বীধ প্রভাবে, এখন ও। গৌববাকাঁশে কখনও প্রচণ্ড তপনের ন্যায়, 
কখনও বা কলঙ্কবিহীন শশীব ন্তায় স্বীয় যশোরাশি ভূবি পরিমাণে 
পৃথিবীতে ধিকীর্ণ করিতেছে । যতদিন।পৃথিবী থাকিবে, যতদিন লোকে 
ঈশ্ববের খাহাআ্মা কীর্তন করিবে ও যতদিন স্্য নভঃস্প হইতে কিবণ- 
জ!ল 'খতরণপুর্বক অগতন্থ প্রাণিসমূহের আননদবর্ধন করিবে, ততদিন 
নেপোলিষন” এই মহৎ নামের যশঃপুঞ্জ গ্রহগণের মত স্থির থাকিবে । 

লেটিসিয! রেমোলিনি সর্বশুদ্ধ ত্রয়োঁদশটী সন্তান প্রসব করেন, 
কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশত: কেবল আটটি মাত্র সন্তান জীবিত থাকিয়! পৃথিবীতে 
[খ্যাত ইইতে পারিয়াছিলেন। পুত্রদিগেব মধ্যে জ্যেষ্টের নাম জোসেফ 
(০১০০১), দ্বিতীয়র্টির নাম নেপোলিষন, তৃতীয়ের লাম লুসিগনেন্‌, চতুর্থের 
নাম লুই (7,013) ও পঞ্চম জেরোমি (খ :০100৫)1 অবশিষঞ্চ তিনটি কণ্তা 
গেনি'্যান্‌ (1181790000, 866%8705101558 8380190011), আনান 
ভিমেট! (4১0002180, 8067৮9105 চ0001109 70:21598০) এবং কালেট। 
(04906169, 5£900809 08701109 10790 1 এ সময়ে কার্পো অতি 





* গত মাসের "ধাসনার” ৬১ পৃষ্ঠার ১ম ছত্রে ১৮৮৯ স্থানে ১৭৬৯ হইবে । 








নেপোলিয়ন বোনাপাঁটি”। ৭৯ 


কষ্টে সংসারবাত্রা নির্বাহ করিতেছি'লন, কাবণ তিনি এখন একপ্রকার 
পলাতক , কখন ফরালি সৈহ্যদিগের হ্বাব! ধৃত হইবেন, এই ভষ তাহাৰ 
অস্তঃকরণে সঙ্ধাই জাগরুক থাকিত। তিনি নিজের জীবনের জন্ত ভীত 
ছিলেন না, কেন না তিনি কাপুকষ ছিলেন না কাহার হৃদয়ে স্বদেশ- 
ঠিতহিবিতারূপ অগ্নি প্রজ্ছলিত থাকিত এবং স্বীর জন্মভূমি রক্ষা কনিবার 
জন্য নানাপ্রকার উৎপীডন ও অপমান পর্য্যন্ত সহা করিয়াছেন-. কিন্তু 
তাহার বর্তমানে ক্ত্রীপুভ্রগণ “যম গ্ঠীব ছুঃখার্ণবে নিমগ্র হইবে ও অনাকারে 
কষ্ট পাইবে, ইহাই তাহার ভয়ের একমান্জ কাঁবণ ছিল । তরী সমস্থে 
তাঞ্চাব পুত্রের নকলেই সংসাবকাধ্য [নর্ধাহ করিতে অসমর্থ, স্থৃতরাং 
তিনি ধৃত হইলে নিঃসন্দেছ কোন।পাটিবিংশ অত্যন্ত কষ্টে পতিত হইবেক, 
এ জন্যই [তিনি স্বীয় গ্রাণ বঙ্ষার্থ হুঃসহনীর ক্লেশ অকুষ্টিত হাদয়ে লঙ্থ 
করিয়াছিলেন । 

কর্সিক ফরাসী গেশীয় সৈন্তদিগেব দ্বারা সম্পূর্ণবপে অধিকৃত হইলে 
তদ্দেশীয় শ্বদেশানু বাণী সৈন্তাধ্যক্ষ প্যাস্কেল পেওলি (28091 7১501) 
স্বদেশ হইতে নির্ববাদিত হয়েন। যখন স্বীয় জন্মভূমিকে শক্রন্ত হইতে 
বিমুক্ত। কবিবার আশালতা কার্পোর দয় হইতে সম্পূর্ণরূপে অবরোপিত 
হইল, তিনি নিকপায় ভাবিক্। বিশাল ফ্রান্সরাজ্যের অধীনত? অত্যন্ত 
অনিচ্ছাপূর্বক ত্বীকার কবিলেন ৷ তিনি সৎকুলসন্ভৃত, প্রশত্তজ্ঞা নসম্পন্ন, 
স্থিরোন্নতচিত্ত ও তত্রত্য সর্বজনপুজিত ও আদরণীয় ছিলেন বলির! 
কর্সিকার এক প্রধান রাঙকন্মে নিযুক্ত হইয' সুখ শ্বচ্ছন্দে কালাতিপাত 
করিতে লাগিলেন। ১৭৭৯ থৃষ্টাবে তিনি কর্সিকার সন্ত্রস্ত লোকদিগের 
প্রতিনিধিস্বরূপে নির্বাচিত হইয়া ফান্সরাজ্যের রাজধানী পারিস নগরের 
রাজসতায় সমাগত হইলেন । সুতরাং এক্ষণে তিনি সাংসারিক ক্লেশ ও 
দরিগ্রত। সম্পূর্ণদূপে অপসারিত করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

নেপোলিয়ন পাঁচ কি ছর রৎসর বয়:ক্রমে পদার্পণ করিলে কার্লে। 
তাহাকে এ দ্বেশস্থ একটি ক্ষুদ্র বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিলেন। তথায় 
অতিশঘ আগ্রহের সহিত পাঠাভ্যাস করতঃ তিনি শীঘ্রই সকলের প্রিক্ন- 
পাত্র হইয়া উঠিলেন। যদিও তখন তাছার বয়স অত্যন্ত অন্প ছিল, 


৮৬ বাধন! ! 


তথাপি তাছার সুখনিঃত্ত জ্ঞানবসাপ্র, ত বাকাগুলিশ্রবণ ক কিস সকলেই 
চমৎকপ্ত ও আহলাদিত হইতেন : তীঞ্াব সমবযস্ক পাঁলকগণের আভা 
তিনি চঞ্চল প্রকৃতিবিশিষ্ট ছিলেন না তাহাকে দেখিলে (বাধ হইত 
ধেন প্রবল চিস্তালহুরী সর্বদাই তাহাব অস্তঃ* রণে পন্ড: করিতেছে__ 
মুখমণ্ডল সকল সময়েই প্রশান্ত ও গন্ভীর। শ্টীমল তণিভষভ নিভৃত 
নিকুঞ্জেপ্রকতির ক্রোডে বসিয! পাঠাভ্যাস কারতে তি'ন সতান্ত ভাল 
বাসিতেন।” এ প্রকার নিঙ্জন স্থানে উপবিষ্ট ভতযা [5 ন নৈনর্শিক 
শোভা! অবলোকন পূর্বক জগদীশ্বরেব মাহায্মের [দয আালোচন। 
করিতেন। ' নেপোৌলিরন বাল্যকালে যে স্থানে অধিকাংশ মহ অতি- 
বাহিত করিতেন এ স্থান “নেপোলিশন কুঞ্ঠ”* বলিষ! [ক্খ্যাত এই" 
গ্রকাব একাগ্রচিত্ত ও দৃটব্রত *ইমা যদ্যপি তিনি কর্তব্য কম শা করি- 
তেন, তা হইলে তাহার যশঃ সুধ্য অগ্যাপি ভূমণ্ডলে প্রতিভাপিত 
থাকিভ না-_-বহুর্দিবস পৃর্ববেই উহাঁক নভোধুমে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিত 
এবং তৎসলে তাহায় নামও পৃথিধী ₹ইতে প্রবিলুপগ্ত হইত । কিন্তু অধ্য- 
বসা যোগে তিনি তাহার শ্বদেশকে গৌরবাচলেব অক্যুচ্চ শিখরদেশে 
উত্তোলন করিতে ও স্বীয় বংশকে সামন্ত অবস্থা হইতে কান্তির লীরনিধি- 
বক্ষে ভাসমান করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 

কার্পে উহার পুত্র ও কন্তাদিগের মধ্যে নেপোলিয্ননের প্রতি 
সর্বাপেক্ষ। স্েহশীল 4ছলেন এবং তাঞ্খকে চক্ষুব অস্তবালে রাখিতে 
পারিতেন না। তাহার প্রিয় পুত্র নেপোলিয়ম যে পৃথিবীর মধ্যে মহৎ 
লোক বলিরা পরিগণিত হইতে গারিদেন ইহা তিনি পুর্ব হইতেই 
বুঝিতে পারিযাঁছিলেন। নেপোলিয়ন পিভৃক্রোড়ে উপবিষ্ট হইয়! 
ফরামীরদিগৈর 'সহিভ কর্সিকার ভীষণ সমরবৃত্তাত্ত অত্যত্ত মনোযোগ- 
পূর্বক শ্রবণ করিতেন। যখন শুঁনিতেন বে কর্সিকাহ্বীপের কতিপয় 
স্বদেশশ্রিয় সাহসী সৈন্ত শ্বদেশরক্ষার্থ অকুতোভগে সমরপ্রাঙ্গনে অবতীর্ণ 
হইয়! অক্িদল মধ্যে প্রবেশপূর্বাক পণরূপী প্রজ্জলিত হুতাশনে' অকাতরে 





ক্ধ ইতয়াজীতে উচ্বীর্টে'“৫21910,৭ 09:০৮৮০৮ কৃহিবা থাকে । 


নেপোলিয়ন বোঁনাপারটি। ৮১ 


জীবন বিসর্জন করিযাছেন, হখন বাঁপপীকুল ননে এ শ্বাসরুদ্ধ ক$ে 
গদগদ বাক্যনিসেবণ পূর্বক বিনষ্ট প্রভা কসিদাষ জন্ত দুঃখ ও বিজয়ী 
ফ্রান্সেব বিজাতীষ ক্রোধ প্রকাশ করিতেন । তীহার মাতা রেমোপিনির 
নিকট হইতে এততসন্বন্ধীয ছুঃখণাহিণী পাঁষই শুমিতে পাইতেন । তীয় 
বীরপ্রসবিনী জননী যে কতদর কেশ সহ ক বযাছে এবং বিপক্ষ সৈষ্ঠ 
হন্ত হইতে পরিত্রাণ পাইবাব নিমত্ত ক প্রকাবে শ্বাপদসম্কুল, কণ্টকা- 
কীর্ণ, ঘোব অন্ধকাবমধ, আতস্শুন্ত গচন কাননে কখনও পদত্রজে, কখন 
ব1 অশ্বপৃষ্ঠে ক্ষুৎপিপাসার্তা রমণী নির্শীকচিন্তে কত দিবস পরিভ্র্ণ করি 
য়াছিলেন, এই সকল স্থিরচি'ভ্র ৪ ছুঃখিতাগ্তঃকবণ শ্রবণ করিতেন। 
মাতৃষ্থে এ প্রকাল বিপদপুর্ণ মুদ্ধকাণিশী দর্বর। শ্রবণ কবিষ নেপো- 
লিযন বাল্যকাল হইতেই যুন্ধ!প্রথ ও দদ্ধক্রীভাসক্ত হষ্গা উঠিলেন। প্র 
প্রবঙ্গ রণতৃষ্। পরিতপ্ু কাঁংলাব ।শশিন্ত ঠিনি ত্রিশ পাঁউও তারবিশিষ্ট 
একটি ক্ষুদ্র কামান* লইগ। সব্বর্দাই কাীডা করিতেন, উহার ভীষণ 
শৰা তীহাব কর্ণকুহবে হুমিষ্ট সঙ্গীতের সভার গ্রাতিতত হইয়া! অমৃতধাব! 
বর্ষণ করিত । তাঁন হৃদয় মধ্যে বণজমেশ শোণিতমক্ক চিত্র অস্কিত 
করিয়া! করনাবলে দেখাত পাইতেন যেন শঙ্গ সন্ম্র বিপক্ষ সৈন্তদল 
তাহার ভয়ঙ্কর আক্রমণ অসহপীং বোধ কিক! অবমর্দিত ও পরাহ্ষিত 
হই! পলাঘন কর্বিতেছে । এর গ্রকা কাল্পনিক যুদ্ধে তিনি এরূপ 
আসক্ত হুইয়াছিলেন ষে, তিনি অন্তান্ত গ্রীভা সকল এককালীন তাগ 
করিরাছিলেন। 
নেপোলিয়ন তীছাঁব মাতাকে প্রণাঢ় ভক্তি ও অত্যন্ত স্সেছ করি- 
স্কেন। বাজপদে অভি।যক্ত হইয়া! তনি প্রায়ই বলিতেন বে, তাহার 
বিপুল কীর্তির নিমিত্ত তিনি ভ্রাহার জননীর নিকট ধাণী। মাতৃসন্থান্ধে 
নিম্নলিখিত কথাগুলি বলিয়াছিলেন £--“ নিঝাঁঅয় ও অসহায় কাবন্থায় 
পতিত। হুইয়। তিনি ( লেটিসিয় ) সাংসারিক কার্ষ্যেব হুদ্ধহ ভার নিজের 
উপর ন্তত্ত করিতে বাধ্য হইলেন, কিন্তু এ ভার বহন তাহার পক্ষে কষ্ট 


* এ কারানটি অদ্যাপিও কসিকাবাসদিগের দ্বারা সবতনে দেশস ধো রতিক্ম হইয়াছে। 


৮২ বাসন। | 


ধরায়ক হয় নাই তিনি ম প্রকার শৃঙ্খল! স্কারে কাধ্যাদির পর্ষ্য- 
বেক্ষণ করিতেন, তাহ] চীহাত স্মব্যস্কা ভ্ত্রীগণ হইতে আশা করা 
নিতাস্ত অদভুব বলিন) খে।ধ £য়। তাহাব হৃদষে কঠিনত) ও 'কা।শত। 
আশ্চর্য্যরূপে একত্রীভূত হইযাছিল, তিনি গুণানুসাধে পুসস্কার ৪ তি 
স্কার করিতেন, তাহাকে ভাঙল কিন্ব। মন্দ কিছুই অ'ভড়ত তেন 
পারিত ন।৷ নৃতিক্ষিম্বা ক্লাস্ত কিছুতেই ব্যখিত হতেন না। উর কপ 
তিনি অল্লান ধদনে সৃহা করিতেন এ উচ্প্িগের নিমিত্ত সতত হস্তত 
থাকিতেন। কি অসাধা ৭ ম্নালা+। উহা সমকক্ষ বমণী প্য 
অত্যন্ত হুল'ভ। প্রবঞ্চন! হতাদি তিনি আশ্তবঞ্চ ঘণ। ফাছতন 9 
আবাধাক1! বা অবমাননা অন্তঃকরণে কণামাত্র শ্ডান অধকাথ ক।বতে 
পারিত ন!।”' 
 প্রমশঃ) 


এমন উদার প্রেমিক কে হে! 


স্বন্ধেতে তক্ণী লযে, নাচিছ উন্ম দ হযে, 
জ্ঞানহীন, আত্মহারা, অযতন হে, 

রজঙ বরণ ধর, বছিছ প্রেমের ভার, 
মুখে বল “ কারে লযে ফিরে বাই গেছে!” 

নাহিক 0£মের ভাগ, হারায়েছ বাহ ত।, 
হৃদয় আনন্দে খাতি আপাপবভোব, 

প্রেমে মত্ত হয়ে টল, মুখে এন) সহী বলেও 
উদ্ধার কাহার ত্রেমে রছিমাছ ঘের? 

বননেতে বাঘছাল, “শতা সভী ” বাজে গাল, 
কে হে সতী 1--কাব তুমি প্রেজেতে পাদ! 

চিত! ভশ্ম মাথ গায়, প্রেমষেতে পঙাণ ধার, 
লগ্সযাসী প্রেমিক আহা ফেব তুমি বল! 
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গলে শোকে হাডমাঁলা, হৃদয়ে জ্িশেল্দী বালা, 
[ত্রনয়ন তবু তুমি দেখিতে না পাও? 

এক কাধে ভিক্ষা ঝুলি, অপবে প্রাণপুণ্তলী, 
বিবাট পাগল পাব ঘুর্বয় বেড়াও | 

এটিতে উদীব জে, প্রান্তে € লরে গেছ, 
প্রতি অণু পরমাণু মিশাবারে চাও , 

নিজ জ্ঞান পরিভবি, শুধু মাত্র দেহ ধ্ি, 


দেহে দেচে প্রাণে প্রাণে মিশাইয়। দাও) 
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এইট অনপ্তপথে কতদূর চলিয়। আসিয়াছি--তবুও ত পথের অস্ত 
পাইতেছি না! ভবিষ্যতের দিকে তাকায়! দেখি সুদূর বিস্তৃত পথ- 
যে অনস্তের তমসায় মিলাইম। গিয়াছে জোঁথাঁয় যে শেষ তাহার 
কিছুই নির্ণয় কবিতে পারিলাঁম না, পাবিব যে একশ আশাও হয় না। 
ক্সনস্তপাথক ! ভূমি কোথা যাইতেছ ? 

বাল্যকালে শুনিয়াছিলাম চন্ত্রই সখের আলয়, মনেও সেইব্প 
ধারণ। হইয়াছিল । কতবার হাত বাভাইয়! চাদ ধরিতে চেষ্ট1! করিয়ার্থি- 
কাতবাধ বিফলমনোরথ হইয়! মাতার মুখপানে তাকাইয়াছি__বদ্ধি তিনি 
ঠাধ ধবিয়' দেন । মা হাত বাড়াইলে কতবার আশার প্ররোচনায় 
মুগ্ধ চইয়া একবার ময়ের হাতের দি, একবার চক্রের দিকে--পৃনরাক় 
ইতর দিকে সতৃষ্জনয়নে তাঁকাইয়া তাকাইর। ফেখিয়াছি-_-আশা, হ্দি 
একবার চাঙ্গ ধরিতে পারি--যদি একবার সেই ছুন্দর পযর়শষণি হস্তগন্ভ 
ফরিচক-পা্ি--গুবে নিশ্চই ভুতের সাগন্গে তাসির] পড়িব। ক্ষিন্ধ তখন 
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চাদ ধরিতে পারিন্দাই » ফেবল মার মুখে গুনিভাম-- চাদ আয়! 
চাদ আয় !। '--ভাঁব্তাম চাদ স্ধেব নিধি আব যখন ম1 ডাকি- 
তেছেন তখন চাদ নিশ্চয়ই সাদিবে। কিন্তু চাদ আসিল না, আশা-_- 
বিমুগ্ধ নয়নে কতক্ষণ চাদ পানে তাকাইয়! “হিলাম__কিন্তু টাদ আসিগ 
ন।। মনের লাঁধ মনেই বছিল। ক্রমে বাল্যকাল গেল, কিন্তু টা্দের 
মোহিনী শক্তি গেল না। বালাকালের পৰে যৌবন-_ ৩খনও চাদের 
সেই মোহিনী শক্তি, সেই মনোহাবিত্ব। কথন বা প্রেমিকের নয়নে- 
কখন বা কবির নয়নে-কথনও বা দার্শনিকের জ্ঞাননেত্রে কত যে শুতন 
নুতন লাবণ্য উচ্ছাস ০োমীব সেই মনোহাবী রূপে দেখিলাম তাহা 
লিখিয়! উঠা অসম্ভব। কিন্তু যেভাবেই তোমাকে দেখি না কেন-_তুমি 
যে কেতাহ]! জানিতে পারিলাম না। তম্ত তোমাকে ধবিতে পারে 
নাই ) মনও তোষাকে ধরিতে পাল ন|' টা! তুমি আশার প্ররো- 
চনা--ভবিষাৎ সুখের মোকিনী বাক্য_ অনন্ত পথের আলেয়া-_-জগন্মরুর 
মরীচিকা! তোমাকে অন্ুলরণ করিয| অনেক দুর আদিঘাছি--আর কত 
দুর লইয়া যাইবে? 

সুদুর বিমানপথে স্থিত অসংখ্য নক্ষত্রপুঞ্জেব ক্ষণদীপ্ত আলোকো- 
চ্ছাস বড় নৈরাশ্রপ্রদ। এ দেখিতেছি একবাগ একবার অনন্তব্যাপী 
দিগন্তে এক এক বিন্দু আলোঁকশলাকার 2য় জলিয়! উঠিতেছে, আঁধার 
নিবিয়। যাইতেছে, পুনবায় সেই ক্ষীণ ক্ষণদীপ্তির বিকাশ । জগতে এ 
প্রহেলিকা কেন? বিজ্ঞান তোমাকে অন্ত জগতের কেন্দ্রীভূত সৃর্য্য 
বলিয়া ব্যাখ্যা করে। তুমি জভ পদার্থ---উত্তাপমঘ। তোমার উত্তাপ 
এন্ত প্রচণ্ড ষে ধাতৃকেও বাপ্পাবস্থাষ রাঁখিয়াছে। তোমার প্রতাপে গ্রহ 
উপগ্রহাদি নিজ নিজ বৃত্তপথে বিঘূর্ণিত__সমগ্ত জগৎ পরিচালিত। কিন্ত 
দেব । এত প্রতাপশালী।হইয়াও নিবাশ-মলিন মুখে এই অনস্তপথে তুমি 
কোখায় বাইতেছ ?__-যেন কোন উদ্দেশ্ত নাই_কোন আশ নাই। 
তোষার এত পারিষদ--অনুক্ষণ তোমাকে প্রদক্ষিণ করিয়া! তোমার 
মনন্তষ্টির চেষ্টায় ফিরিতেছে। কিন্তু দেব! এই প্রচণ্ড প্রতাপ__-এই 
আজ্াবাহী অন্থচরবর্গ-_এই প্রচুর আলোক সম্পদ থাক। সত্বেও অগিল 
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সুখে কোথায় যাইতেছ ?_-কোন্‌ বিশ্বকেঞ্জেব অনস্তঘির লন্ত আজি 
ভীতি বিহ্বল নষনে অনস্তপণে অগ্রসর? তুমিও কি কোন বৃত্তপথে 
কোন জাগতিক কেন্দ্রকে প্রদক্ষিণ করিতেছ ? ধদি তাহাই হষ তবে 
বল দেব' এই জাগতিক কজ্তরমাগীব শেষ কোথায়? 

আমি টাদেব আলো চাহি না । চীদের আলো বড় ফাঁকি দেয়। 
কেমন হাঁসি হীদি মুখ খানি '__আলোব তরঙে গগৎ ডুবাইক্। কেমন 
হাসে! কিন্ত টাদ। তুমি আমার সম্মুখে শাসিও না। ভারতের 
আকাশে তৃমি হাসিতে হাসি উদ্য হ৪ কেন? যখন আমাদের 
সে দিন ছিল, তখন গ্বাল লাঁগিত ,২-এখন ভাল লাগে সা। এত লাঞ্ছনা 
দেখিলে তবুও দযা হযু না? সর্বদাই সেই হাঁসি? পরের সাজ 
পোষাঁকে এত বাবুয়ানা “কন? -মনিবের আলো চুরি করিয়া! মনিবের 
আঅমাক্ষটতে নেই চোবধমাজ ল্টঘ। এত হাসিখুলি ? বাব পরমুখপ্রেক্গী 
তাদেব ছচোঁথে শ্তে পাবি না_কানণ আমরা নিজে পরণুখপ্রেক্ষী । 
অন্তান্ত জাঁতিরা য'দ পরমুখপ্রেক্ষী বলিষা আমাদিগকে দ্বণা। করে, 
আমর! তোমাঁঝ উপব ছাঁডা আর কাব উপব ঝাল ঝাড়ি? তুমি সরে 
যাও--আলোব পর্দা তুলিযা লঙ--আমি একবার বিশ্বজগঠের সেই 
স্থিরগন্ভীর, তি মময় নিস্তব্ধ মূর্তি দেখিব। ছেলেবেঙাষ যখন নূতন 
নৃতন বিজ্ঞান পড়ি শিখিযাছিলাম এবং যখন পদ্দা লেখার বাতিক 
ছিল, তথন ০ঠামাতে কত নৃতন নৃতন লৌন্দর্ধ্য দেখিযাছি। কিন্তু এখন 
আর সেদিন নাই। তোমার মোহিনী শক্কি আর অনুভব করি না। 
বাল্য কাল গিযাছে_-যৌবন গিথাছে--তোনাঁৰ মোহিনী শক্তিও সেই 
সঙ্গে সঙ্গে অন্তিত হইয়াছে । আব ন!।--একবার নক্ষত্রপুপ্ত । তোমা- 
দ্বের সেই মলিন মুখ দেখা !-_-আহ]। “কমন স্থির প্রশান্তভাবে নিরু" 
দ্বেগচিত্তে দ্রবানিশি এই ঘোর তমলমথ অনস্তপথে অগ্রসর! কোন 
প্রলোভন নাই- কান আশ! নাই--তবুও অবিরাঁম গমনে অগ্রসর! 
দেব! আমর বড চাদেব আলোর ভক্ত হুইয়াছি_চাঁকচিক্যের অনুচর 
হইয়াছি। তোঁমাব  মালন প্রশান্ত মুখে কর্তব্যনিষ্ঠা উজ্জল ছবি 
দেখিতে [শিখি নাই! আসরা বড় হতভাগ্য ।! তাই আর্জি তোদাকে 
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সকাঁতরে ডাকিলাম-_একবাব সন্ম.গ ঠীড়াঈয়া আমাদিঃকে কর্তবা- 
নিষ্ঠা শিখাইয়। যাও? 

চাদের আলে| চাঁঠি না বটে -তমোমষমা নিশীথিনীব নক্ষা্রথ চিত্ত 
রূপ এ নিবাশহদযে বড তাল লাগে বটে-কিন্ত এ পাপচক্ষু নক্ষত্রমালার 
সেই সমল দৃঢপ্রন্ভ্ি কপ সহা করিতে ীরে না| যদি সেই নৈথাঙ্ত 
মলি রূপ কর্তব্যনিষ্ঠার গ্যোতিঃ না থাকি 5, তবে সীব। |নণি নক্ষত্র 
থাচত আকাশর পানে চাহিযা থাঁকিতাম কত্ত এপাপ মন "মংস্বশী 
দর্শনে শ্ড় অন্কুচিত হ্য। থাকিয়া থাকিয়া পুরচন্জ্রেণ সেই কলক্কময় 
চিত্ববিনোদ্ন রূপরাঁশি মনে পড়ে। দু হক! আরপানি না।: লোকে 
হলে মনকে ঘোড়ার লাগামের হ্যাঁ সর্বদাই টানিয় রাখিতে পার। যায়, 
ইচ্ছারূপী জশ্ব চাধ। &ইলে কখন বিপথে যাইতে পাবে ন,। দে কথা 
মিশ্য]। লাগাম অচেতন পদার্থ। ননলাগাম লচেতন-_-শার যেন 
ইণ্ডিশা পএ।বেন টতয়াবি। যতই টানি ন! “কন, অভীষ্ই স্থানে গোর 
পৌষ্বায় না। কই সঃ ফলক্কময়া চন্ত্রেখ জ্যোতি হহতে মনকে ফিরা 
হতে পাখলাম দ্বাই? 

গাহা। তুম কে গো ?-শত সহ বইদৰ পরে এক একবার 
অ।1)), এতেও ছুখ অর্নিষেষ দদনে পেহিতে খত আনন্তপগে 
|দশাহয় বাও? একবার মনে পডে শোমার মলন মুখ গাক্কাশপটে 
11৩ (ধখছিগাম 1 প্রাতাদিন চক্কাব সম ভোমাকে দেবার 
৬. হা দীপক বসিহাম। ছভ্াযাকে দেখিমা বো হইত যেন তৃমি 
জহাঁথ পদ্ধীজদমেখ শতিকৃতি। প্রথম দিন তোমাৰ উজ্জল কান্তি 
(দাথয়ং ০01 হইল যেন কত মআাশ। কণ্যাহী আসা । জগতের শগ 
সংজ গুট গুজধেশ ভুখগ কারয়া, সুদের আশায় বঞ্চিত হহয়া, 'যন পৃ্থ 
বাতি সুখ গাইবাব আশায় সভৃষ্ণনয়নে ভূমগ্ডুল নিরীক্ষণ করিতেছ। 
হাঃ। স্বথ কোথায? পৃথিবীতে সুখ কই? দোদ্দগ প্রতাপা ম্বত 
রাজার ধা» প্রাসাদে অথবা দরদ্রের পণকুটারে, ফোথ!ও সখ নাই। 
তাই বুঝ দহ! ক্র“শঃ মনত প্রাপ্ত হইতেছ? শত সহম্র বৎসর 
ধারয়। এ বিশ্বজগতে ঘুরয়। ঘুরিয়া যখন সুখ পাঁও পাই, তখন কি এই 


আমার দুঃখ । ৮ 


কুপ্র ধরাধামে সুখ পাইবে? মাও দেখ! ফিবিযাযাও। জগহের ক্রন্দন 
বোল আব শুনিগ না! পাপের বিকট হাস্ত, ধর্মের চুড়ান্ত শাসন, 
বিলাপাব বিকট মধুব বিলাদভোগ, দরিদ্রের হতাশবাক্য, পাপেব জয়, 
পুণান পরাজপ, মানবণ্ান্তির “দষরত্তি ও সবলতা মাখ চাতুলী--এ 
অমন্ত “দিয়া কিসুখে, পাস পাইতেছ 2 এপানে কে কাহাব 
ভাল দেখতে পারে না -সকলেই পবস্পবের ছিদ্রান্থেধী। পন্ধুঠাৰ মুখস 
পাবধা অনেকেই পরস্পাবেশ অনিষ্টচেষ্টাপ শিব্ত দেব! এ ত্বণত দৃষ্ত 
দেখিয়াও কি তুমিবিবত তইপে শা না 17- নে জব আল 
১ইতেছ। এ যে তোম'ব স্কবছ্থ প্রভাবেথাগুলি অ'চাশ উি ০ 
এছ একা বলুপ্ত ইশ । এ যগ্সোজ্জল সুগমণ্ডল ক্রমশঃ প্র গাহটুল 
হইয়া আদিল যাদব ' যাও এপাঁপময় দগত হইতে আপন্থ 
১৭। কিন্তু হাঁঘ়' আযাব ভগ্রহদষ কবে এরূপে ক্রমে ক্রমে এ পাপ 
পৃথিবীব দ্বেষহিংসামফ ''বকুস্তপাএমুখ*। বন্ধুত/।র হস্ত হ ৮ পরিআণ 
পাইয় বিলুপ্ত হইবে ? 
(ক্রমশঃ) 


আমার হুঃখ। 

(পূর্ধপ্রকাশিতের পর) 
এই ( পূর্বোক্ত) অনৈক্যতা-নিবন্ধন শক্রুরাও স্থযোগ পাইনা 
প্রতিবিংসা সাধনে প্রয়ীস পাইতে লাগিল। শব আরাসেই নাছাদের 
চেষ্ট। ফ্ষলবতী ভইল আমি পৈত্রিক ব্ষিরাদি হারাইয়! একরপ পথের 
ভিখাবা হইলাম ৩ুখন আমাৰ বখস ২৩ বৎসর মাত্র । স্বকা্ পিতৃ- 
দেবের মৃত্যুর প৭ এই ৫ ব্পবঞ আমার মনের ও অবস্থার যে ক ভয়াঁ- 
নরু পরিবর্তন হইল তাহা বর্ণনাতীত। এই অল্প সময়ের মধ্যেই দ্বেষ, 
হিংসা, শঠতা, শ্বার্থপরায়ণত! যে কি ও তাহাদের দ্বার! জগতে যে কি 
ভয়ানক অনিষ্টসাধন হয়, তাহ! সম্যক হৃদয়াম করিলাম। উহাদের 
বশবর্থী হইল মনুষ্য, জগ্গতে এমন কাজ নাই যে তাহ! করিতে পায়ে ন।। 


৮৮ বাসনা ৷ 


, এখন বুঝিগামূসে ত্রাতগণের মধ্যে অটন ক্যতাই এই অবনতির 
কারণ। ইতিহাসেও এই অনৈকাভাই অশেক াতিন অবনতিব মূল 
বলিগা নিদ্রেশিভ হইয়াছে । অতএব অনৈকাতা যে স্বাথ। পবিহার্ধ্য 
এবং প্রক্যতা সংস্থাপনের চেষ্টা পা?! যে সর্বথ। কর্তব্য, "স বিষমে অণৃ- 
মাত্রও সন্দেহ নাই। অধুনাত্বন অনেকেই জালীষ উন্াতির জনা জাতীর 
ধক্যতা সংস্কীপনের প্রধাস পাঙ্গীতছেন। কিন্তু ষতক্ষণ পারিবারিক 
ধক্যতা সংস্থাপিত না হয, ততক্ষণ তাহধাদে» এন্ধপ চেষ্টা কেবলমাত্র 
নিবর্থক শ্রমেই পর্যবসিত হইবেক। একটু চিন্তা কর্দিযা দেখিলেই এ 
কথার সাবত1 অনায়াসেই উপলব্ধি হাবে। ভিন্ন হ্িন্ন পবিবাবসমষ্টি 
দ্বারাই জাতি গঠিত তইযাঞ্ে। এই পর্বিবানেন মাপা অটক্যতা 
থাকিলে জাতীয় তীক্যতা কিছুতেই সণগ্কাপিত হগতে পালনা। ই] 
ইউক্লিডেব শ্বতঃসিদ্ধের যায় একটা স্বতঃপিদ্দধা “কম্ত দুঃখের প্ষষয এই 
যে, যে সকল মহাত্ম! জাতীয় শ্রকাত' সংস্থাপনের গগ্ঠ প্রাণপণ চেষ্ট! 
করেন, তাছান্দেব এ বিষষে ভ্রক্ষেপ নাই। তাহার্দেব নিজ পরিবারে 
মধ্যে একত। আছে কি না, সে বিষযে দারুণ সন্দেহ নিজ্প পবিবারের 
মধ যিনি একাতা৷ সংস্কাপনে অপারক, তীাঠাব জাঁতা। প্কাতা সংস্থা 
পনের প্রয়াস পাওয়া বিডস্কন! মাত্র। এবুপ চেষ্টা কৰিলে ' হেকে 
ধরতে পারে ন কেউটে ধব তে চাম ” বলিয়। "লোকের নিকট উপছা- 
সাম্পদ হইবেন কিন্তু পারিবারক এক্যতাব উপব পক্ষ বাখিষ! কার্ধা 
করিলে তাহার! জগতের মহত উপকার সাধন করিবেন । পারিবারিক 
ধকাতা যে অশেষ স্ুখেব ভিত্তি স্বরূপ তাহার উল্লেখ অনানশ্ক। 
বলের প্রত্যেক পরিবারের মধ্যে ইহাব অভাব দৃষ্ট হয, তজ্জন্য সকঙের 
নিকট আমার সানুনয় প্রার্থনা যে, তাহারানিজ নিজ পরিবারের মধ্যে 
যাহাতে একতা স্থাপিত হয, তজ্জন্য,বিশেষ চেষ্টা করেন । 

(ক্রমশ: ) 


ভালবেসেছি তোমায় ।' 


ভাল বেমেছি তোমায, 
ভাঙ বাপিব না! কা, 
যত দিন এ জীবন রছিষে ধরায়, 
ভাল ত সবাই বাসে, 
হৃদয়ে যান! পোষে, 
ভাঙ্গবাস! কি লাগ্ন', ন! না! কত 
*ন্ষ। 
তুমি অত অমৃতখনি, 
তুমি স্যমস্তক মণি, 
তুমি আছ ব'লে, নচে কিছু 
কিছু নয়? 
বেদ্ধ শশী ধরব তারা, 
তোমারি মহিমা তারা, 
জোতির অধিকুজ্যোতি শিক্ষ। 
কলে গায়। 
(তাই ) ভাল বেদেছি তোমায় ॥ 


মরমে পশেছে বাথা, 
সরমে খসেছে মাথা, 


চিকণ শ্যাঙ্ল সপে করিল পাগল. 


চেক্গে থাকি ভোম! পানে, 

পড়েছি।পীর্িতি টানে, 

নীজেৎপল-জিনি তব রূপের 
হিল্লোল । 


মন প্রাণ তব পায়, 
বিন। যূল্যে নিলে হায়, 
কি গান শুনি কেন ছেরিসু 
তোষায় 
কে তুমি আননাময়, 
জানিবাব সাধ হয়, 


প্রাণের তরঙ্গ মাঝে কে তুষি 
উদয়? 


কে তুমি হে নীল তাত, 
হবিলে আমাব স্বতি, 
বিজলি-জড়িত কিবা শামাঙ্গ 
সুনর ঃ 
এ কি স্বপন আঁবেশ, 
কোথা আঙ্ি কোথা শেষ, 
মাধুরি ঢাপিপ জানি কোন 
কারিকর ! 


চাতক চাঠিছে বিচ্কু, 

রেনু ভাবে দিলে সিন্ধু 

বণে অমৃত আনি কেন 
ডুবাইলে ! 

এখন সে কোঁথ। রাখে, 

ভয় পাছে লোকে দেখে, 

মনচেখবা, গুপ্ত প্রেম কেন 
শিখাইলে? 


৯৪ বাসনা । 


তব রীতি গেছে জানা, শুনিলে মৌঃন বানী, 

মর্ন নাহি মানে মানা, জদএ্রন্থা যায় পসি, 

লুৰ্ধ জনে মিছে কেন কর শক+-ম্মক্ণ কিধণ জিনি-বসন, 
আকর্ষণ 

বিরহ প্রেমের দায়, “তে গে লোকনিবাসী, 

উৎকঞঠ। বাড়য়ে তায়, সিদ্ধি মুক্তি ধার দাসী, 

শুন হ্যা নবঘন চাতকজীখন £ সামূজা সামিপা তাব দিতে কত 

ক্ষণ? 

গাছে দেব সুধাক্র, পাহ ভুচস থ০ব 

কিনি সুশীতল ফব, 'সন্ধ গন্ধ ঈশ্বব, 

উনিযাচি বত তুমি ক্ষীণলাদ দাগল স্ুুপাণ সংগা কলপঠন্গ শীচবণ । 

বদ আজ এলে (547, 27” লাল আক্কাগ, 

শুনহে মামার কথা, পল শৃণ্য নিনাকব) 

আব যেও নাক “কাথা পীচাম্বপধ” , ”* মনন্থ ত্রদ্ধ ও উত্পর্তিনিদান, 

ওহে নবীন নীবদ, শালত দেহি োঁমীপ, 

ওহে শ্তাম প্রয়ন্থদ । ভালবাগিব ন। কাছ, 


চন্দনে চর্চিত বপুস্থনীশ ববণড  চিবভাগনা?প [তামা করঠে বিধান ॥ 


জাপান । 


আলিয়ার পূর্বপার্খে প্রশান্ত মহাসাগনেব বাক্ষ হতো, কিউ সিউ, 
জেগ্ছো প্রভৃত্ঠি কতকগুলি দ্বীপ আছে । কিউরাইল দ্বীপপুণ্ « পূর্বোক্ত 
স্বীপ সমুদষ সাধাবণতঃ জাপান সাত্রাঙ্গ লাষে অন্িহিত হইয়া থাকে । 
জাপান বন্ুদ্দিন অসত্য দেশ পলিষ! ভূমণ্ডলে পাঁবগপিত ছিল, কিন্তু অধ্া- 
বসাষ ও সাহস বলে জাঁপাঁনবাসীণ আপনাদিগেব এভদুব উন্নত্তি করি- 
যাছে যে, তাহারা আঁজ কাল জগতের সুপত্য গ্াতিদিগের অন্যতম বলিয়। 
পরিগণিত! অধুন! জাপান পাশ্চাতা সভাতাদ্। সমুজ্জল প্রভা সমুস্তা- 


জাপান ৯১ 


পিত। ইংরাজ, ফরাসী, জর্মন, আম্বিকান্‌ প্রভৃতি নছবিধ ইউজো- 
পীয়দিগের সমাগমে পানে বাঁশিজ্যব বিশেষ উন্নতি হইয়াছে । 
পাশ্চাত্য শিল্পেবক অন্ুকবণে জাঁপানশালীবা স্বঙ্গেশীয় শিল্পের 
বিশেষ উন্নতি সাধন কবিযাছেন। জাপানদেশীঘ মৃদ্পাত্র ও 
জাঁপানদেশীদ দেশালাই পৃথিবীর সর্বশ্গানেই প্রতিষ্ঠালান করিয়াছে । 
জাপানবাসীবা স্বাধীন, অধাবসাণসম্পনন ও অনুকবণশীল, এ কারণে 
অকুতোভ য়ে জগতেব নান! স্থান পরিভ্রমণ করতঃ বিদেশী» বিদ্যা বৃদ্ধি 
জাহবণ করি! স্বদেশে কী্উ” অতুল ধবজ্জ। উডভাইমত সম্যক পাবগ তষ- 
য়াছেন। 

জাপানবাসীবা সাঁতিশম স্বাদশপ্রিয, অন্দেশীয়ব। তাতাঁদিগের 
দেশে 'াগমন পূর্বক সকল বিষয়ে "চাহাদেব উপব আধিপত্য কবিষে, 
এ অপমান ত'হাদব হৃদয়ে অসহা ' শশাই বহুযত্বে বন আযাদে ইউ- 
রোগীয় ভসশাণজাতিদিগেব সঠত প্রতিদ্রন্দিতা কবিতে গিয়া জাপান 
আজ উন্নতিপ উচ্চন্মম শিখবে অধিষ্ঠিত। বঙ্গবাপি। তোমাদেব এন্দপ 
আঁয়াস « যত্ব নাই বলয়াঈ ন্ভোমবা টিবকাল স্থুসভা হইলে৭ অজ এই 
রূপ হীনাবস্থাধ পতিপ্চ হইযাছ, আবাব প্রীণপণে শিল্পনৈপুণোর উৎ- 
কর্ষতা সম্পাদন কব, সমগ্র ভূভাগের সঠিত ওরন্নত্যে প্রত্ধিন্দিতা কর, 
দেখিবে তোমবাঁও অচিবে সভাতাব শীর্ষ স্থান লাভ করিবে। 

জাপান। তোমার পারশ্রম সফল হইয়াছে, তুমি আসিয়ার “গ্রেট 
ব্রিটন” হুইয়াছ । পণশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতে তুমি এখন আলিয়ার 
অন্তান্ত দেশ অপেক্গ। সুসভ্য হইযাঁছ। 

জাপানের এইন্ধপ আধুনিক উন্নতি দেখিয়া অনেকেই জাপানের 
ইতিহাস জানিতে সমুৎস্থক হইয়াছেন। নালা স্থান হইতে পর্যটক 
আজিয়। পৌরাণিক ও আধুনিক ইতিহাস সকল প্রকাশ করিতে প্রয়াস 
পাইতেছেন । সমগ্রঃতূমণ্ল “জাপান জাপান” করিন্না একপ্রকার মত্ত 
হইয়া! উঠিয়াছে। 

জামরাও বদেন,য় পাঠকাদগের কৌতুহল নিবারণ করিবার নিমিত্ত 
তদ্দেশীয় বিবরণ প্রকাশ করিতে কৃতদ্ছল্প হুইয়াছি। উত্ত সাআজোর 


৯২ বাধন! । 


পুক্নাউন পাম "জাপান নহে, চীনর্েশীয়ের। উপ্ত দ্বীপ সমূহকে 
“সিপনঞ, বলিত । তাঙাদেন অক্ুকরণে জাপানবাসীরাও আপনাদিগের 
দেশকে “নিপন্' বলিয়া অতিহিত করে। জাঁপানের পুশাতন 'নাম 
“ওয়েগিজ।” | এতত্িক্ন কামিনোকুনি, সিনককু প্রভৃতি ইহার আরও 
অনেক নাম ছিল। পটুণগিজ ও ওলনাজ প্রভৃতি ইউরোপীগগণ উক্ 
“নিপনষ্কে জাপান নাম প্রদান করিয়াছেন । 

জাপান সাআজাকে সামাস্ততঃ চারিভাগে বিভক্ত করিতে পার। 
বায় £--(১) জাপান প্রপার বা প্রকৃত জাপান, ১৩. কি উপিউ, 
লিকোক নামক দ্বীপত্রয় ইঞ্চার অন্তর্গত। জোজা শাসন বিতাগাশ্ুসীরে 
ইছার অস্ততূত ন। ৪ইলেও|ুপ্রান্কতিক বিভাগানুলারে ইহার অস্তর্গত। 
এতত্ব্যতিকিক্ত সাঙ্দো, ওকি, হৃপিষা, গোটে। হিবাদো, এমাকল, 
কোনিকি হ্বীপপুঞ্জ প্রভৃতি অনেক ক্ষত কষত্র দ্বীপ তার অপ্তর্গত , (২) 
রিউকিউ বা লুচু দ্বীপপুঞ্জ ;(৩) সিজিম। বা কিউরাইল দ্বীপপুঞ্জ ; (৪) 
ওগাসক্োলীম! বা মুনীত্তে। দ্বীপপুঞ্জ, ইঙ্কাকে দাধাবণ৯: ঝনিন্‌ দ্বীপপুপ্ও 
খলিয়া থাকে। 

পূরধবন্ষাঁলে জাপানবাসীরা আপনাদিগের আবাসতৃমিকে ক্ম- 
ওল মঙ্যে শ্রেষ্ঠ ও জগণ্ডের কেন্দ্র স্বূপ কলিয়। আসিত, এই কারণেই 
ভাহায়। জাপানকে ' ফ্লাই নিপম ০১ (হ্মঙান জাপান ) অভিধ দান 
ফরিয়াছিল। 

অন্ভণস্য গেশের ন্যাম জাপানে মানাবিধ পৌরাণিক গল্প সমূহ 
প্রচলিত আছে। কথিত আছে তত্রত্য রাজঘংশ কু্য দেবী ' হইতে 
সমূতূত। ঈশনাগী ও ঈশনামী উক্ত কৃর্ঘ্য দেবীর পিতা মাতা। কথিত 
আছে একদিন ঈশনাগী এবং ঈশমামী কাদফোপরিস্ স্বর্গীয় সেতৃপরি 
আরোহণ পূর্বক" লিয়স্কিত সমুত্রের রক্গগ্ঙ্গ দর্শন করিততছেন, এমন 
সময়ে ঈষ্শমাগী তাহার হত্তস্থিত হীরক রচিত বয়ল। সাগর মধ্যে মিক্ষিপ্ত 


* নুপ্রসিদ্ধ পরিব্রাজক মার্কোপোলো চীন পরিভ্রমণ কালে “/অিপাঁছু” ্বীপের অলৌ- 
কিক ধনরাশির খিবরণ শ্রবণ ফরিক্লাছিলেন। এ "জিপান্গু” চৈনিক সিপেন কু শবের 
অপজ(শ মা? 


জাগান। ৯৩ 


মযসেন। আন্ষপ কব্িবাশাত্র সমুদ্র তত্ক্ষণাৎংছিষধ। বিভক্ত ছুইয়া গেল । 
বয়্সার অগ্রভাগ-সংগগ জলবিদ্দু সকল পতন মাত্র দ্বীপে পরিণত হুইল। 
অইনপ্রন্কাঁরে হাষ্ট প্রথম দ্বীপেক্ক নীম অওয়াঞ্জি, উক্ত দে ধদম্পাত অওকাছি 
কজন করিয়! তথায বাস করিতে লাগলেন। শ্রী ণময়ে অওয়াজির 
সহিত আরও সাতটী দ্বীপ স্থজিত হথ এব* এ দ্বীসমষ্টিক্ষেহ প্রাচীন 
জাপান বলিযাথাকে। ক্রমে সময়ৰ আবর্তনে আরও অনেফানেক 
স্বীপ সমূহ উহাব সহিত মিলিত হইয) উহা! আধুনিক জ।পাঁন সাত্রাব্দ্ে 
পরিণত হইয়াছে। 

প্রথমে জাপানে কোন প্রকার প্রন্দশ বিভাগ শুচপিত ছিল না। 
পঝে দশম মিকাঁডে। ম্ভিন নোব বাজত সময়ে জাপান নানা প্রদেশে 
বিভক্ত হয়! পরণর্তী মিকাডোদিগেখ দ্বাবা এ প্রদেশ বিভাগ ক্রমাত্বয়ে 
সংস্ক ত হইয়া অবশেষে ১৮৬৮ খুঃ জাপান ৭৩ট প্রাদশে বিতগ্ত, হয় 
জেজো ও কিউরাইণ দ্বীপপুঞ্জ এই সমক্কে জাপান রাজ্যব অন্তর্গত 
হয়। 

১৮৭২ খৃষ্টান পূর্ব গ্রচলিত (ফিউভাঁল প্রণালীর পবিবর্তে জাপানে 
এক গ্রকার নৃতন শাসন প্রণালী প্রচলিত হয়। ততকালেই জাপান ৭২টা 
কেন ও তিনটা ফিউএ বিভক্ত হয়। পরিশেষে ১৮৭৬ থষ্টীষষে কেনের 
(বি9ীঁগের ) সংখ্যা হাস হইয়া ৩৫টাতে পরিণত হয। 

সেই,সমযাবাধ “হকায়ডে” (জেজে! এবং কিউরাইলস ) উপনি- 

বেশ স্বরূপে স্বতন্ত্র শাসনকর্তা দ্বারা১শাদিত হইতেছে। কিছুদিনগন্ভ 
হইল “' বনিন '* ,দ্বীপপুঞ্ও উপনিবেশ স্বরূপে স্বতন্ত্র শাসিত হইতে 
আরস্তভ হইগীছে। অধুনা “রিউ কিউ” দ্বীপপুঞ্জ আর একটা 
বিভাগ স্বরূপে জাপানের অন্তর্গত হইযাছে। 

পুব্বেই ধলিয়াছি জন্যান্ত দেশের ন্যয় জাপানের পুবাবৃত্ধ গভীর 
জ্ঞান তলায় সমাচ্ছক্প | পুরাবৃত্তের সহিত পৌরাণিক গল্প সমূহ এতই 
ধিখিশ্রিত ধে অনৈতিহাসিক ব্যয় পরিত্যাগ করিয়। প্রকৃত ইর্তিহাস 
অবগত €ওয়) এক প্রকার ছন্দহ হুইয়! পড়িয়াছে | পৌরাণিক গল্পে 
কথিত্ত জাছে জাপান ও তত্রত্য রাজবংশ « ঈীশনাগী ” * ঈশলামী ” 


৯৪ বাসনা । 


নামক দেবদম্পতি কতক কষ্ট হইয়াছে । উক্ত দেবদস্পতির পাঁচটী 
সান জন্মে, তন্মধ্যে প্রথম ছুষ্টটী কন্তাও পিতার অত্যন্ত প্রিয পাত্রী 
ছিলেন এবং জেই কারণে “ দিবা ” এবং ব্জনীব ” প্রণধিণী স্বূপে 
তৎকর্তৃক শর্গরাঞজো গ্রেবিত ভঘেন প্রবাদ আছে « ঈশনাগী ৮ এক- 
দিন সমুদ্রে মনা করিতেছেন এমন শমষ তাহার হামচক্ষু হইতে 
“এমেটারম-ঞাঁম-কামি ৮ র্যা দেবী এলং দশ্ণ চক্ষু হইতে "ম্থকিনো 
কামি”চন্দ্রদেবী বহির্গত হায়ন | “নিশি নো মকোটে।” পৃর্ব্বো 
হুর্যাদদেবীর পৌজ্র এবং ইনি শাসনকর্তা স্বরূপে তত্কর্তৃক জাঁপানে 
প্রেরিত হয়েন। িজিমুজেনো” নিনিগিব* উত্তরাধিকারী । “জিসু- 
তেলের? সময় হইতে (৬৬* -৫৮৫ খঃ পুৎ) জাপানেৰ প্রতিহাসিক 
বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যাশ। থুষ্ট জন্সমিবা ৬৬৩ বঙ্সব পূর্বে “2 যুতেনো” 
কতিপয় অনুচর সমভিব্যাহাবে “মিমুজুব”” বন্ধন পরিত'াগ করিয়া সমুদ্র 
যাত্র। কবেন এবং বন্থ বিপদ অতিক্রম করিম! তিন বৎপব পবে 'ওক্লাক্ক1” 
উপসাগবে আদিয়। উপনীত হযেন। গিমুকেতে! এই স্তানে উপনশ্তি 
হইয়া সনিছিত জনপদবাসীদিগকে পবাশ্ত ক+৮৪ “ওজামাত্য” রঙ 
সংস্থাপন কবেন এবং “ নাবা" নগরেব নিক্গটবন্তা“কাশিয়ারা গ্রামে 
স্বীয় বাসস্থান নিন্দীণ করেন। € ৬৬০ খ্‌ঃ পুঃ) 
( ক্রমশঃ) 


প্রেমরগীন । 


(পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


১৪শ । পথ সকল মেঘমুক্ত"সলিলে নিন্তান্ত অগম্য হইয়াছে, আর 
বিদ্বেশীর আসিবাঁর উপায় নাই দেখিয়া মদণ আমাকে তোমার হিবছে 
নিম্বহায়! বুঝিতে পাৰিয়া ধন্ুদ্ধে বাঁণ সংযোগ করিতেছেন। হে সথে! 
বোধ করি মেঘের গভীর গর্জনে নিতাস্ত কাতরা শইয| তোমার বিরহ- 
তণিত্ত শোক সম্তপ আর জাম বহন করিতে পারিব না। 


প্রেমরঞ্জন। ৯৫ 


€ এক্ষণে বিরহিণী কতিপয় বর্ষ।-ব্যগ্তরক তরুগণকে সম্বোধন করিয় 
কহিতেছেন ) £-- 

১৫শ। মদ্দনের এ*মাত্র আশ্রষ কেতক বনরাক্গী কেমন শোভা! 
পাইতেছে' অতি স্বুশপ্ধ “লিগা কানন মধ্যে উহ্থাদেব অন্পক আদর 
আছে। ভাহাব ধন এই সকল এলদসম্প কাখ বায স্বয়ং উহ্বাদিগকে 
ব্যজন কবিতেছে 

১৬শ ( হে কামনিল্ম শাল বৃক্ষ! তুমি অতি উত্তম ইহ! জানি- 
যাই স্জনকর্তী তোমাঁত “লা কব অনুরাগ স্থাপন করিয়াছেন । বনের 
দধো তোমারঈ মঞ্জবী অভ উত্ত॥ বলিযা তুমি যুবজনের নযনানন্দদায়ক 
হদয়াছছ। 

১৭শ। 7হ লণকম্থ তামাণ কুস্থুমরূপ হাম্ত কামের প্রিয়বাল- 
স্থান ব'লযা গৌলবেন গাঁঞ হতনা” আমি তোমাৰ নিকট মন্তক অবনত 
কবিতেছি। চে কুট 'নতৃম শামাণ কুন্ুমেপ থাব। উপহাস করি- 
তেছ? মাগি আর (নাথা ১হাকাকান পাবি না, এই তোমাব চরণ 
তলে পতিত হুইফ্াম। 

তাখ | হে তকবল নাপ'তুদি “ম মামাব হৃদয়কে দগ্ধ করিতেছ 
শজ্জনত অ'মি সব্বনী্ .শামাস [নিকট বিলম কাঁরতেহি। 'দীয় পুষ্প 
অবলোকন মাতে আমাব দেহ নিতীন্ত জলিঘ। উঠিতেছে। হুঘন্ধ এই- 
রূপে এক দ্দি- এ দেহ পরিভাঁর কবিতে হুইবে--ইহাই কি তোমার 
উচিত? 

১৯শ। এ“ ভ্রমব চাবিদিক মেঘযূক্ত সলিল সম্পর্কে কুশো- 
ভন শুভ্র কুন্ুমচয় বিকসিন্ বঠিযাছে দেখিযা মধুসঞ্চারের সমদ্দ উপস্থিত 
বুঝিষ্ব! যুথিক1 লতাঁকে চম্বন কাবতেছে 

২৭শ। যে স্বন্দবীগণ উন্ত্রীসুধ ছবিশালী জলদজাঁলের গভীর 
গঞ্জনে ঘোর ছুর্দিনভূত এহ সকল দিবস প্রণয়িগণের সহিত রত্যুৎসধে 
অতিবাহিত কবিতেন্ছ ও এই বর্ষাকাল প্রিয়মখীদিগকে তদীয় প্রণযরি 
সন্নিধানে মানিশী করিতেছে , তাহাদের পক্ষেই এই খতুব আগমন 
সফল হুইরাছ্ছে। 


৯৬ বাসনা । 


(সম্প্রতি কবি নিজ গরিমা প্রকাশ কবিতেছেন )-_ 
২১শ। আমি পিপাস্ত্ থাঁক্রীও কখপুটপেষ সপিল অঞ্জলিতে 
সংগ্রহ করিয়! অন্থরাগিণী বণিতার *** উপব সপথ করিতেছি, যদি 
অন্ত কবিকর্তৃক এতারৃশ যমক বচনায় পরাজিত ₹ঈ, তবে তাছার 
উদ্দেশে কুস্ত করিয়। জল বছন করিব । 
সমাপ্ত । 


লতা । 


অযি লতে । তকবর শোভাসম্পাদ্দিনী, 
পাপের পাদমলে দেখি যবে তোবে, 
মনে লয বিবাহিতা নব আদরিণী, 
প্রেম আশে গতি পাশে যায় প্রেমভরে । 
যবে তৃমি বীধ বৃক্ষে গা আলিঙ্গনে 
সুফোমল ভূক্পাশে নাহ যায় পোল, 
মনে হন্স প্রেমবততী যেন সধতনে 
পতিরে ধন্রেছে বুকে হযে আত্মভোলা। 
পবনপ্র হাঁপে যবে হইয়ে কম্পিত 

মূল সহ ব্রক্ষরাজ হয় বে পতিত, 

গুফ কিউলীর পাশে ধবাষ লুম্তিত 

ক্বেখি ভোরে মন মাঝে হয় রে উদ্দিত 
পতিহীন!'রমণীর ললাট লিখন 

তোর সম অন্ত রূপ নে কদাচন। 


গতবারের প্র্থেহিকাঁর উত্তর “বাসনা” । 
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মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী। 











১ম খণ্ড] সন ১৩১ সাল, শাবণ। [ ৪র্থ সংখ্যা 


চিনির টিসি উট ইরিনা রি 


সার ও সাধন! । 


জীব মাত্রেই তুথের জন্য লালাধিত। জীব নিদ্রা যায পুখের জন্যু, 
জাঁগবণ করে শ্ুথের কন্য, আহাবে প্রবৃত্ত হয় স্থখের জন্য এবং আঙ্বাব 
হইতে নিবৃত্ত ও হয সুখের জঙ্ট ) এই সখ অন্বেষণে জীব ধরাঁলে ভ্রাম্য- 
মান। এই সুথকে আয়ত্ত ক্রিয়! স্ববশে আনিবার জন্ত বুদ্ধিমান মনুষ্য 
কতই না আয়োজন করিতেছেন, ইহাবষ্ট জন্য মনুষা গৃহী এবং ইহারই 
জন্য তিনি বনচানী ; মন্্ুষা ইঞ্জিয সেবা করেন সুখের জন্য এবং ইছা 
হঈতে পরা্ুথ হন সুথের প্রত্যাশায়, মনুষ্য স্বখেব জন্ত দাস এবং সুখের 
জন্য প্রভূ মনুষ্য বাচিতে চাক্ছেন স্থথের জন্ত এবং মৃত্যুকেও 'মালিঙ্গন 
করিতে উদ্যত হন স্বখের আক্তাজায। এই স্থুধ তাহার জীবনেব 
সর্বস্ব । পৃথিবীর আবাল, বৃদ্ধ, বনিতা, কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী প্রভৃতি 
ষাঁবতীয় জীব সকল “হ1 সুখ? “হা স্থথ' করিয়া ধরাঁতলে ছুটাছুটী করিয়া 
বেডাইতেছ্ছে, তথাপি চিবসুথ কাহাঁব৪ আয়ত্তাধীন হয় না, চিরবসত্ত মর 
জগতেব কুত্রাপি পরিদৃষ্ট হয় না। 

জীব বডই চঞ্চল, জীবের মন বঙই হূর্দমনীয় । যেমন প্রবল বায়ু 
গ্রবাচিত হইলে সমুন্ত্বক্ষে উন্মীমালার সৃষ্টি তয়, সেইবপ বাযুহিক্পোলে 
জীবের মনে একটার পর একটা ইচ্ছার তরঙ্গ উত্থিত হুইয়া চিত্বকে 
উদ্বেলিত করিয়া তুলে। প্রাণের স্থিরতা ব্যস্তীত ইহার হস্ত হইসে 
নিষ্কৃতি লাভের আর উপার লাই । শ্বীস প্রশ্বাস স্থির দল কইলে প্রাণ 











৯৮ বামনা । 


স্থির হয় ন1, প্রাণ স্থির না হইলে মনও স্থির হয় না এব* মন স্থিব ন। 
হুইইলে বাসনার ও বিবাম হয় না এবং বাসনার বিবাম ব্যতীত স্থায়ী সুখ 
লাভেব প্রত্যাশা বৃথা । মন স্বীয় প্ররুতিক্জাত চাঞ্চল্য নিবন্ধন কোন 
একটা বস্ততে স্থিব পাঁকতে পাবে ন।, ক্রমাগতই বিষম হইতে বিষয়া- 
স্তরে প্রধাবিত হয, কাজেই দ্রতগামী শকটাগ্ঠত আারোহীব ্াষ বিষয় 
দকল তাহার দৃষ্টিপথে পতিত হইলেও কো'নটাকেই হুন্দবরূপে উপভোগ 
করিন্? সে অবসর প্রাপ্ত হযনা। মন বশীহৃত না €ইলে সখ আন্ত 
হয না। “ বাঁজা কবে রাজা বশ যোদ্ধা করে রণ জই | আপন মন্‌কো। 
বশ. কবে যো, সবকে। সেরা ওই ॥৮” তুলপীদাস ইহা গাহিম্নাছেন। 
এই দুর্দমনীয মনকে (কীশলে স্ববশে আনমন কধিতে হইবে । পরিশ্রম, 
অধ্যবসার ও প্রষড় ,দ্বাঝা জগতে নহয় কি? আকাশের বিদ্যুৎ ধরি! 
বুদ্ধিমান মন্ুযা (নজের অসংথা থাধা সম্পাদন করাতযা লইতেছেন, 
বাপ্পেব স্কন্ধে চাপিয় দেশ বিদেশ পবিভ্রমণ 1[বষা বেডাইতেছেন, বন্টু 
হন্তিকে দ্বাবপাঁল, পক্ষী(দগক পত্রবাহক ও 1হংত্র শ্বাপদকুল ত1ংার 
ক্রীড়া গামশ্রী হত, সেই মনুষ্য [ক চেষ্টা দ্বার! নিজের মনকে 
স্ববশে রাখিতে সমর্থ -ন না? জশাত মনকে শান্ত কবিয়! গ্ববশে আন- 
ঘন কবিবার যে উদ্যম ভাহারই নাম “সাধন।”) | সাধনার দ্বার! আমার 
মন আমার হয এবং স ণনান! করিলে আমার মন ইন্জ্রিের ধ্য এবং 
ইন্দ্িয়াশক্ত মন দ্বারা সু শাশ্ের প্রশ্যাশ। বাগ্তধিকই বাতুলতা। 

এই মন জিনিস্ট। ক / শ্মভ্ভগণদগী হার ১*ম অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণ 
অর্জুনকে বলিয়াছেন “ ইন্দ্রিধানাং মনশ্চাম্মি।” অর্থাৎ ইন্্রিযগণে 
মধ্যে আমিই মন। মন একাদশ ইন্দ্রিষ নামে প্রসিদ্ধ । মন জ্ঞানেক্ত্রিয 
ও ব্মেন্িয় উভয়েরই অন্তর্গভ। মন যখন যার, তথন তার । মন 
সাক্ষাৎ ভগবানদেব অংশ হইলেও চাঞ্চল্য নিবন্ধন ইন্ত্রিযমগপের পদানত 
বলিয়। সর্বদা মলিন ভাবে অবস্থান করিতেছে । এই মন যখন চঞ্চল ও 
মলিন, তথনই জীবও রিপুর অধীন ও যখনই স্থির ও স্বচ্ছ তখনই শিব 
ও ম্বাধীন। চিত্রবৃত্তি সমূত কৌশল দ্াঁব নিরদ্ধ করিতে পারিলে ষন 
স্তখন দ্রষ্ট। ্বব্ধূপ হইয়! স্বরূপে অবস্থান করেন ইছারই নাম আত্ম । 


সার ও লাধন1 । ৯৯ 


এই চঞ্চল মনকে স্থির আত্মায় পরিণত করিতে হইন্সে সাধনার প্রয়ো 
জন এবং এইরূপ দাধনার অপর লাম “ভগবৎ সাধন।” শিব ও কৃষ্ণ, 
পাপ ও বাল্সিকী, কপিল ও পা্তগঁল, কবির ও নানক, গোবক্ষনাথ ও 
(ঘ্ণ্, দা ও খাঁকি, রামপ্রসাদ ও রামরূষ। নানা ভাবে ও নান! 
কৌশলে ইহার উপক্েশ বদ্ধ জীবের মঙগলার্থ জ্রগতে প্রচার করিয়া 
গিক্াছেন। উহার শ্রোতা অতি বিবল ও উপদেষ্টাও অতি ছুল্লভি। 
ংসাঁরে থাকিয়া মাঁধনা হয় না অধুন| ইহাই অনেকের অভিষত, 
“সাধনার স্থান ৰন, সংসার নহে । সংসাঁবে বিদ্ব অনেক ) স্ত্রী পুত্র ও ধন 
সম্পত্তি সাধনার অন্তরায় ।” কথা গুলির মূলে সত্য নাই; হুর্ব্বশ 
মনকে সবল কবিবার নামই যদ্দি সাধন! হয়, তাহা হইলে এই দুর্বল 
মন সমভিব্যাহাঁবে যেখানে 'যাইব সেইখানেই দংসাবের স্থষ্টি কবিষ! 
বসিব। যেখানে বাসন| সেইথাপেই সংসার । বনে ও সংসাবে যদি মন 
বাসনার সেবক হয় এবং সংসা”" ও বনে যদ্দি মন বাসনা শৃন্ত হইব! 
থাকিতে পাবে, তাহ হইলে স্ত্রী বা সম্পত্তি কখন বন্ধের কারণ হইতে 
পাঁরে না, পরন্ত ্গীবেব আশক্তিই বন্ধের কাবণ। যাঁদ সুবর্ণে আশক্তি 
না থাকে তাহ। হইলে সুবর্ণ ও শোষ্ট, ছুইই এক এবং আঁশক্তি থাকিলে 
ইষ্ট কথওডও সুবর্ণাপেক্ষা প্রিয়তবরূপে প্রতীয়মান হয়। নিদ্রিত ব৷ ক্ষিপ্ত 
ব্যক্তিকে সুবর্ণ মোহিত কবিতে পারে না কেন? বালক যুধতীর 
ক্রোড়ে অবস্থান করিযাঁও মোহ প্রাপ্ত হয় না কেন? যে স্থবর্ণকে 
আশক্তির চক্ষে দর্শন করে, যুবতীকে অনুরাগ তরে দর্শন করে ও যাহার 
মন বাসনা ও আশার হিল্লোলে দুলিতে থাকে সেই বিড়ম্বিত হয়। তাহা 
হইলেই বুঝা বাইতেছে যে কামিনী বা কাঞ্চনের কোন দোষ নাই-_ 
দোঁষ আমাদের মনের আশক্কির। এই আশঙক্কির ছত্ত অতিক্রম করিতে 
পারিলে সুবর্ণকে স্বর্ণ ও যুবতীকে যুবতী বলিয়া ভ্রম হইবে না। সাঁধন। 
ঘারাই আশাক্তিকে অতিক্রম কর! যায় । সাধন! ব্যাতীত বনেও নিস্তার 
নাই ; বনে জ্ত্রীমুখ দর্শন সুলভ নহে সত্য, কিন্তু চিত্রপটে যে স্ত্রীমুখ 
স্ন্কিত আছে, তাহ। অরণ্যবাসী সাধক যখন চক্ষু মুদ্রিত কারয়! মলো- 
যধ্যে ফ্েখিতে পাঁইবেন তখন তাছাপ্প কি উপার করিবেন? কামিনী 


১০০ বাসনা । 


ক্লাঞ্চনেব সতস্কার মনে বর্তমান থাকিলে সমু্রগর্ডে প্রবেশ করিলে? 
মনের নিস্তাব নাই। কাসনী বহুদূরে অনস্থান কবিপেও নিদ্রাবস্কাষ 
তাহাকে কামোন্বত্ত হইবা আলিজন কথি কেন? মদন যখন পঞ্চ শব 
যোঞ্জন। কবিয়া ও বতির সহিত একাঁদনে উপবিষ্ট হইয়! ক্রকুটিভগ্গে বন্ধ 
জীবের প্রতি মুহুমু্ভ দৃষ্টিপাত কবে, তখন ধবাতলে এমন কে আছেন 
যিনি স্পূর্ধার সহিত বলিতে পাবেন “ মদ্বনেব পঞ্চবাণ আমি গ্রাহোব 
ভিতর শ্ানি না”? অন্তে পবে কা কথ স্বয়ং পার্বতীনাথকে ৪ এক 
সময এই শব বিচলিত কবিষা তুলিয়াভিল। দুর়্ব্রত নির্ভীক জদয় উগ্র 
সাধক মহাপরাক্রমশালী ক্ষত্রিয পুজব বিশ্বীমিত্র নিবি অরণ্যে উর্বাশীর 
কুহকে তুলিয়া আত্মহাবা হইয়াছিলেন। ইতিঞাস ও পুবাণার্দি শাজ 
দেখিতে পাই কত মহাঁমন] খবধিকুমাব পঞ্চশরেব বশবর্তী হইসা হরিণাদি 
পণ্ড মৈথুন কবিয়! ইন্দ্রি চবিতাথ কবিযাঁছেন। কামের সংস্কার মনে 
বর্তমান থাকিলে জীবেব কিছুতেই নিম্তাব নাই । বলপুর্বক কাঁমবেগ 
ধারণ কবিলে বীর্য অতিশয় তরল হইয়া! স্বপ্নদোষ ও প্রমেহাদি পীড। 
উৎপন্ন করে, চরকাদির ইহাই অভিমত। বলপূর্বক গার শ্রোত 
ফিরাইয়! ছিমাঁলয়ের ধিকে লইযা যাওয়া যায় ন।। 

সংসারেব অপবাঁধ লাই , অপবাধ আমাঁদেব মন্র সংস্কাব্ব। 
এই সংস্কারের শিকভ প্রাচীন অট্টালিকাস্থিত বটবৃক্ষেক্স শিবডের গ্তাঁ 
সমঝ্ত মনে পরিব্যাপ্ত হইস! প়িয়ীছে। স্থৃতবণং উপরের ডালপাঁল! 
কাটিয়া দিলে কি হইবে ?__মুলটাকে উৎপাঁটন কর! চাই। এই মূলটা 
উৎপাটন করা পাঁশববল প্রয়োগের কাঁধ্য নছে। এই সংস্কারেব আমূল 
সংশোধনের অন্তর নাম সাধন1। যদি এই মূল সমেত মন লইয়া! বনে 
যাই, সেখানেও বৃক্ষের শাখ। প্রশীখ। ক্রমশঃ বাঁছির হইবে । এই জন্তই 
বঙলিযাছি বনে গেলেও নিস্তার নাই। 

লোভের বস্ত দূরে থাকিলে যে ছূর্বল জীবের মনে লোতের উদয় 
হয় না এমন কোন কথা নাই; বরং লোভের বস্ত নিকটে থাকিলে 
লোভ অপেক্ষার্কত কম হয়। পীড়িত ব্যক্তি অপথ্যের প্রতি অধিক 
লোড করে, যদিও তাছায় জাত্বীয়বর্গ অপথ্যগুলি তাহার চক্ষের জত্ত 


সার ও সাধনা । ১৯১ 


বাজেই সর্বদা রাখিয়। থাকেন ) কিন্ত বিনি লোভকে বশ করিয়াছেন, 
তিনি প্রপোঁভনের মধ্য থাকিয়াও মুগ্ধ হন না। শ্রী ও অর্থের প্রতি 
ষাঠাদের অধিক পিপাপ!স্ত্রী ও অর্থ দূরে থাকিলেও তাহার্দের জন্য 
তাহাদের মন সর্বদা ব্যাকুল হয়, কিন্তু নিকটে থাকিলে মনট! ঠা 
থাকে । অর্থশীল ব্যক্কির অপেক্ষা লোভী দবিদ্রেব অর্থেব জন্য অধিক 
লালাইত হয়। তেঁতুল সম্মুথে না থাকিলেও ঠেঁতুলেব প্রতি বাহার 
লোত আছে তেতুলেব নাম স্মরণে তাহার রসনায় জল আসে। 

পক্ষান্তরে মনকে যদি অন্তদিকে রাখা যাঁষ কামিনী বা কাঞ্চন 
নিকটে পাঁকিলেও মন তাহাতে মুগ্ধ হয না। ষে মাতার কোলের 
ছেলেটা হাঁবাইয়াছে ও /ছলেটী পুনপ্রাপ্ত হইবার জন্ত গ্রাম হইতে 
গ্রামাস্তরে তশ্মা্দিনীব ভ্আাগ ছুটিযা বেভাইতেছে, তাহার সম্মুখে যোহব্ে 
তোডাউপাস্থত করিলেও সে তাহাব প্রতি চাহিগাও দেখিবে না, মন 
বখন ছেলের দিক সৃতধাং টাকা তোভা ভাহাব চক্ষে (লাষ্ট,বাঁশি 
বাতীত আব কিছুই নহে। তত্ব বাহার প্রাণ ভগবানের জন্য ব্যাকুল, 
কামিনী ও কাঞ্চনে তাহাঁব কি কবিনে? মনকে অন্যদিকে বাখিবাঁব 
অন্যাসই সাঁধন।, সর্বাত্রকঈট এই অভ্যাসের স্ত্রপাত করা যাইতে পারে। 
এবং এই অভ্যাস দৃঢভূমি প্রাপ্ত হইলে " কামিনী ও অর্থ” তখন থাকি- 
বাও না থাকার মধ্যে হইবে। কিন্তু কু-অভ্যাজ লইয়া অরণ্যে গমন 
করিলেও কামিনী প্রভৃন্ি সেখানে ন। থাকিলে৪ মন অবলীলাক্রমে 
তাহাদের স্যষ্টি করিবে এবং নিজের স্থষ্ট পদার্থ নিজেই সম্ভোগ করিয়া 
তৃপ্ত হইতে চেষ্টা করিবে। ব্রহ্মা নিজের কন্তা নিজে সম্ভোগ করিতে 
উদ্যত হইয়াছিলেন পুবাণে এরূপ লিখিত আছে। পুর্ব যাহ! লিখিলাম 
খধির! রপকচ্ছলে তাহারই বর্ণনা করিয়াছেন "মাত্র । মনই সৃষ্টিকর্তা, 
মন বিরলে যাহ! স্থষ্টি করে নিজেই তাহা সস্তোগ করিতে উদ্যত হয়। 
এই্রূপেই কৃত্রিম, অবৈধ ও পশ্বাদি মৈথুনেব উৎপত্তি হইয়। থাকে। এ 
সম্বন্ধে অধিক আর কিছু বলিব ন!, যাচ। লিখিলান সুবোধ পাঠক ইহাঁ- 
তেই সব বুঝিয়! লইবেন,__বিস্তারিতরূপে লিখিভে গেলে প্রবন্ধ অঙ্লীলতা 
দোষে ছউ হইয়। পড়িবে। 


১*২ বাসনা । 


সাধকের সংসারে স্থবিধ। অনেক, বিদ্ব অল্প, কিন্ত বাছিরে খিশ্ 
অনেক নুবিধ। অল্প। ক্ষুধার অন্ন, পিপাসার জল, প্রচণ্ড বৌত্রের সময় 
স্থশীতল ছায়া ও প্রবল ঝড় বৃষ্টির সময় সর্ববোপদ্রবশূ্ন্য আশ্রয়, বিপদ্ধের 
সেবা, পীভিতের পথ্য ও কোগের ওষধ সংসারে যেমন পহজে মিলে 
বাহিরে তেমন নয। সাধক যথন দন্দাতীত হন তথন তাহার পক্ষে 
বৌদ্র, জল, শীতে, বিপদ, সম্পদ ও হৃথ ছুঃখ সব সমান হয বটে কিন্ত 
আরস্ত কালে তিনি ছন্দের অধীন থাকেন সুতগাং সে সময় তাছাব 
সংসারই সাধনার উপযুক্ত স্তান। সাধক সংসার ছাঁডিয়। ধাহিবে গেলে 
শবীর বক্ষা ও সাধনা হাব কোন্টা তিনি অগ্রে করিবেন, ইহ ভাবি 
বাই ভাহাকে ব্যাকুল হইতে হয়। শবীব অপট্র থাকায় সাধনার বিশেষ 
ব্যাঘাত হইয়া থাকে; স*সাবেব বাহিতে এ সব চাঁড! ভয়ের আরও 
অনেক কারণ আছে, পতনেব আশঙ্ক। বাহিরে অনেক বেশী । 
প্ররূত সন্্যাী ন! হইশা সন্স্যাসীব বেশভৃষ| ধারণ করিঘ| বাহিবে 
গেলে ব্যাপ্রচন্দীবৃতত গর্দভের মাধ মনে একটী অভাবনীয় অকন্কাবের 
উৎপত্তি ছম এবং আপনাকে ব্যাত্র ভাবিশ। সিংহের সাহত যুদ্ধ করিতে 
গিযা হত হইযা থাকে, এাঁদকে লোক সকল ন। জানিয়া তাহাকে 
ব্যাপ্রের আসন ও সম্মান প্রদান করাতে গর্ধভেব মনে বিজাতীয় দৃস্তেব 
আবির্ভাব হয় এবং সে যে গদ্দভ ইহা বিস্থত হইয়। প্রকৃত ব্যাঘ্ধেব দলে 
মিশিতে গিষ। চীৎকারেই ধরা পড়ে এবং তথা হইতে অচিরেই বিদুরিত 
হ্যা 'ইতভ্র্ট স্ততোনষ্ট' 5ওযাঁতে একট। বিস্ৃত কিমাকার হইযা! পড়ে) 
বেচারীর একুল ওকুল ছুকুলই ধাঁষ। আর এক কথা, ভাল গাছ নৃতন 
ফল ধরিলে গৃহস্থের! প্রায়ই তাহাকে সাধাবণের দৃশ্য হইতে লুকাইরা 
রাখে এবং প্রাণাস্তেও সেদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে না, ভয় পাছে 
সাধের ফলটা পড়িয়া বা পচিয়া ষায়। ছোট শিশুসস্তানকে বাপ ম! 
কাটার বাহির কবেন ন, পাছে কেহ “নজর” দেয়, পানে কেহ “খুঁড়িয়।” 
ছেলেটার অনিষ্ট করে। ভাল জিনিদ সকলেই লুকাইয! রাঁখে। সাধুর 
বেশ ধরিয়া ছুর্বল সাধক বাহিব হইলেই তাহার অনিষ্টের সম্ভাবনা 
আছে; সকলেই “নজর” দেয়। লাঁধারণের দিকট হইতে অবিরত 
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সন্মান পাইতে পাইতে তাহার মাথ। ঘুরিঘ1 যায় এবং অতিরিক্ত সন্মান 
হজম করিতে না পারিয়া শীঘ্রই পীডিত হইয়া পড়েন; তখন তিনি 
আপনাকে ভুলিয়া, সাধন! না করিয়াই দিদ্ধেব পদবী গ্রছণ ক্রয়! বসেন 
ও লৌককে তূলাইতে গিয়া নিজেই প্রতাবিত্ত হন। কিন্ত ভগবান 
ভুলিবার নহেন, তিনি অস্তরেব অন্তরতম প্রদেশ পর্ধ্যস্ত অগ্ভি ম্পষ্টরূপে 
দেখিয়া লন এবং এবপ গ্ৃহত্যাগী সন্নালীর বেশধারী সাধক, সাধন ও 
সিদ্ধ উভয় হইতে পবিভ্রষ্ট হয়! অচিরে “পিত্বলের কাটাবী”তে পরি- 
ণতহন। “শাহংকারাৎ পরে বিপু,” যদি এইরূপে অহংকারই বৃদ্ধি 
হইতে লাগল তপে আর হইল কি? সাধকগণ বেশ্টার স্তাষ বেশবিন্যাস 
করিষা কদাপি পথে বাহির হন না, পরস্ত কুলকামিনীর ন্যাষ সাধারণের 
চক্ষের অগ্তরালে থাকিগাই তাহার! সর্বক্ষণ স্বামীসেবার় নিষুক্ত 
থাকেন। ৃ 

অহংকাবের ন্যায়, ও সাধন(পথের আর একটা বিত্ব। এই গয় 
বাহিবে য্ত ভিতরে তত নহে। ধাহাব ভয় প্রবল সংসাঃই তাহার 
সাধনাব উপযুক্ত ক্ষেত্র। অনেক নির্ধবোধ ব্যক্তি বিজন বনে, শ্মশানে 
বা লে'কালযের দূরে এবস্থিত প্রান্তরে একাকী শব সাধন করিতে গিয়া 
ব্াধিগ্রস্ত বা ক্ষিপু হইয়! গিয়াছেন। একপ দৃষ্টান্ত (বহুল নহে। ভষে 
, অভিভূত হইয়া! কেহ বা উক্তরূপ বিরল সাধনাক্ষেত্রে প্রাণ পর্ধ্যস্ত বি- 
জন করিশাছেন। [বু আরও বহুতর আছে ; ক্রমে পুথি বাড়িয ধায়! 
সুতরাং এ সম্বন্ধে এখন আর কিছু ধাঁপব না। এক্ষণে সংসারে থাকিঘ! 
কেহ কথন সাধন| কারষাছিলেন কি লা এবং এ সম্বন্ধে তীহাদ্দের মতই 
বাকি, তদ্ধিষষে সংক্ষেপে কিছু বলিব । 

মহাাযাগেশ্বর হরি বীরশ্রেষ্ঠ অর্জুনকে সাধন! সম্বন্ধে আনেক উপ- 
দেশ দণংছেন । সেক সকল উপদেশ বেদব্যাস লিপিবদ্ধ করেন এৰং 
যে গ্রৃচ্থে ইচ। লিপিবদ্ধ হয় তাঁচাই শ্রীমন্ভগবদগীত1। গীত সক্ল শাঙ্ত্রে 
সাঁব ও সকল কালেই মান্ঠ। এই গীতায় শ্রীরুঞ্ণ অর্জুনকে বলিতেছেন 
“ভুমি যোগী হও 1+, (৬ সঃ ৪৬ শ্লোক) কিন্তু অর্জুন সংসারে থাকিতেন 
এবং এই উপদ্ধেশ পাইয়া ৪ তিনি সংসার ত্যাগ করেন নাই। তাঞার . 


১৩৪ বাসনা । 


স্ত্রী ছিল্ক, পুল্রাদি ভিল* প্রশ্বর্য ছিল, তখাঁপি শ্লীক্জ বলিলেন “ হে 
অর্জুন। তুমি ঘোগী হও ।+* ইহাতেই প্রতিপন্ন হয় যে সাধকের বনে 
যাঈবাৰ আবস্তক হয ন! ; ধাহাঁব সদ গুক লাভ হইদাছে, সংসান তীভাঁর 
কোন বিদ্ব উৎপাদন করিতে পাধে না, পরস্ত সংসার নান! প্রকাৰে 
ভাঠাব সাধনার সাঠাধ্যই কণিয়া থাকে । ভাঁগবতে আছে শ্রীরুঞ্জ যখন 
টউহ্ধবকে উপদেশ দেন, তখন হাহাঁকে “একান্তে নির্জন স্তানে'” গমন 
কলিতে বলিয়াছি পন, কিন্তু ভক্তশ্রেষ্ঠ উদ্ধন এই উপদেশ পাইয়াও সংসার 
ক্যাগ করণাস্তর বিজন গহনে গন করেন নাই । তিনি ক তবে 
শীক্ৃষ্ণেব কথ। অম'ন্ত করিলেন? হাহা হইতেই পাবে না কারণ 
উদ্ধবের স্টার ভঞ্ত অতি বিরপ্র' তবে অবস্ত “একান্ত” ও “নিষ্জনেব”ঃ 
কোন গু অর্থ আছে। ভক্ত ভাহা জানিতেন এবং সেই মত কার্য ৪ 
করিয়াছিলেন, কাজেই তাঠাকে সংনাঁর ত্যাগ +দ্তে হয নাই। 
সংসাবে যে একান্ত ও নিজ্জন শ্তান আছে, তাহ সদ গুরুব এট উপ' দশ 
প্রাপ্ত ভক সাধক গাত্রেই জানেন । 

শ্রীকৃষ্ণ হ্থয়ং পাংসাধী ছিলেন এবং তিনি স্বীহ শুক্রবুনকে কধন 
সংসার ত্যাগ কণিতে বলেন নাহ । বরুপ বলিয়াছিলেদ * কন্ম্ণৈব হি 
নংঁসদ্ধিমাস্থিতা লনকাদযঃ।” । ৩ম অঃ ২০ শ্রেঃ) ভিনি কর্পিদিগের 
মধ্যে জনকের নামহ সর্বাগ্রে উরে করিলেন, কাবণ আন বাঙ্জা হই- 
যাও মুত্পুরুষ। গীতাৰ তৃতীয় অধ্যায়টী অভিনিবেশ সহকানে পাঠ 
করিলে উহাই বুঝা যাঁষ যে আীরুষ্খ নংসাব ত্যাগ করি! ভগবত সাধনার 
পক্ষপাতী ছিলেন না। অনেকে বলেন কেবল মাত্র জনকই সংপাধে 
থাকিয়া! দিদ্ধ হন, আর বেশী কেহ সংপারে থাকেন নাই । তাহাই যঙ্গি 
হইবে তবে শ্রীরুষ্ণ শুধু “জনক” না লিখিয! প্জনকাদয়ঃ” লিখিপেন 
কেন? মহাভারতে অনেক গৃচী তথচ সিদ্ধ যোগীর বৃত্তীস্ত পাওয়। 
বাঘ। বন পর্বতান্তর্গত মার্কগেয় সমস্ত! পর্বাধ্যায়ে এক ধর্মবাধের 
ইতিহাস লিপিবচ্ছ আছে , তাহারও নিবাস মিলান তিনিস্ত্রী পুত্র 
পিতা মাতা লইয়া! ঘোর সংসাবী ছিলেন, অথচ তিনি মহাষোগী। 
কৌশিক নামে এক বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ তীহার নিকট ধর্ম শিক্ষা করিয়! 
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কৃতক্ৃতার্থ হন। দৃষ্টান্তের গাব নাই,ঃচক্ষু খুলিয়া বিশ্বাসের স্ছিত 
দেখিলেই হুইল-_কুপমুঁকের গ্যায কৃগকে সর্বন্ব জ্ঞান ক্রিয়া! কুপে 
যা! নাই তাহা কুত্রাপি নাই, এরূপ মনে করিষ! বুদ্ধিমান ব্যক্তি বিড- 
শ্বিত হন না। 

পুরাঁকালে ব্যাস, বশিষ্ট, যাল্তবল্ক্য প্রড়ত্ি তেজপুপ্ত খধিগণ 

ংসারে ছিলেন ও সন্ভানাদি উৎপাঙ্গন কবিয়! জীব প্রবাহ রক্ষা কবিষ! 

গিয়াছেন। কলিকালেও দেখিতে পাই যে মহামন। কবির সাছেব 
স্ত্রী পুত্র লইয়া! সংসাঁরে পাকিতেন, স্বয়ং তাঁত বুনিতেন অথচ তিনি 
জীবনুক্ত পুরুষ ছিলেন, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিবাব জন্য 'অনেক ধনী 
মানী ও কুলীন ব্যক্কি-__এমন কি সগ্রাট পর্যযস্ত তাহার দ্বারস্থ হইতেন। 
নানক সাহেব সংসার ত্যাগ করিয়া যান বটে, কিন্ত সিদ্ধাবস্থার তিনি 
সংসারে প্রত্যাগমন করেন ও দারপরিগ্রহ করিয়! সম্তানোৎ্পার্দন ক রি- 
য়াছিলেন। সাধক ও তক্তশ্রেঠ রামপ্রসা্দ সেন সংসারে বাস কবিতেন 
তাহারও এক কন্তা ছিল। তিনিষে সিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেম সে বিষয়ে 
কাহার সন্দেহ নাই । রাজ! রামকৃষ্ণ সিদ্ধপুরুষ ছিলেন, তিনি নাটো- 
রের প্রাসাদে সংসার মধ্যেই থাকিতেন, পূর্বেই নলিয়াছি দৃষ্টাস্তেব 
অভাব নাই, কিন্ত একবার বিশ্বাসপুর্ণ চক্ষু মেলিয় দেখ! চাই । 

ংসারে থাকিয়! সাধন! ও পিদ্ধি লাভ হয় না, উহ! নিতাত্ত অজ্ঞান 
অলম ব! অপ্রেমিকের কথা । যাহাদের সদ্গুরু লাভ হইয়াছে, তাহার! 
সংসারে সাধনার অনুকূল বিষষ দেখিয়। হর্ষে পুলকিত হুন ও “কাট! দিয়! 
কাট] উদ্ধারের' নায় সংসারে থাকিয়াই সংসারফে অয় করেন । 

এ প্রবন্ধে “সাধন! কিরূপ”, পে সম্বন্ধে কিছুই বল! হুইল ন1। 
বারাস্তরে সে বিষয়ের বিস্তারিত বিবরণ পিপিবদ্ধ করিবার বাসনা 
রছিল। 


প্রভাতি-চক্রর ৷ 


গগনের কোলে বিষাদ নয়নে 
কাল ছুথেব হাঁসি 

দেখিগে তোমার, মান মুখখানি 
হৃদয় বিদরে শশি! 


প্রশ্াহ্নান তনু, অদ্ধ বিগলিত 
ছুরপ্ত বাছুর গ্রাসে, 

আধখানি তা? নিতান্ত মলিন 
গ্রবল তপন-ত্রাসে। 


কোথা সে স্থবমা, রজজনাপীবন, 
কুমুদ্দিশ। মনোলোভা, 

কোথ! সে বিমল, লাবণ্য মাধুবা 
অমিয়-পুরিত আভা? 


“ধাথা সে আপন, তারকা-5 
স্থনীল অন্বর'পারে, 

কোণ] সে স্থহাসি জগত উছলি 
সুধারাশি যাহে ক্ষরে? 


লুকায়েছ এবে আমর-ভাগাব 
প্রভাতে আগমনে, 

পাছে হবি লয় তপন-তস্কর, 
তাই কি শঙ্কিত মনে? 


অতুল প্রভাব বিগত এথন 
তাই ৰুঝি শ্লানমুখে ? 

না, না, নিশিনাথ । কেঁদন। কেঁদনা, 
কুমুী কাদিবে দুখে । 


দশরথবিলাপ। ১*৭ 


আবাব বজনী আসিবে আশ্বাসে 
আশাধাঁর-বপন পবি, 

হাসিবে পুলকে, চন্দ্রিক! তোমার 
হৃদয মাঁঝাবে ধবি। 


পৃন তাবাঁকুল পুলক্চে পুবিদা 
উদ্দিবে "তামার পাশে, 

প্রম সোঠা।গনী কুমুদ সুন্দরী 
হাসিবে নবীন বাসে। 


আবাব তোমার বিবসবদনে 
হেরিব মধুব হাঁসি, 

হাসিবে প্রতি, হাসিবে ধবণী 
বিমল আনন্দে তাসি। 


দশরথ বিলাপ | 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


মনত্িবিলম্কে বথ, পুব্প্র্দেশ অতিক্রম করিয়া, জনপদে উপনাত 

হইল মহারাজ জনপদের শৌভ সকল অবলোক্ষন কবিষা, প্রীতি সহ- 
কারে সুমন্ত্রকে কহিলেন, “ স্রমন্ত্র। জনপদ্দের শোভা সকল আমাব 
চিন্তকে আকর্ষণ কবিরা, প্রীতি-পুষ্পকে ক্রমশঃ বিকসিত কবিয়া' তুলি- 
তেছে। ৮ স্ুমন্ত্র নিবেদন করিলেন “ রাজন | বনভূমি ও তক্সজিনীতীর- 

বত্তা্ঁ স্থান সকলের শোভা আবও মনোহারিণী, আপনি যতই দূরবর্তী 
হইবেন ততই প্রকৃতির নব নব মনোমোহিনী বিচিত্র শোভা সকল সন্দ- 
শন করিয়া বিমোহিত হইবেন।»” তৃতীয় দিবস মধ্যাহ্ু কালে তাহারা 
এক গিরি-তরঙ্গিলী-ভীক্লব্তীঁ প্রদ্দেশে উপনীত হইলেন, ছুমন্ধ কহিলেন, 


১০ বাসনা । 


“বাজন্‌ | এ যে মৃগ-কদস্ব মুখ-কবল পরিহার করতঃ একটা মহাবৃক্ষমূলে 
গযা শযন করিতেছে, ওটী এঁ তরঙ্গিনী ভীরবত্তীঁএকটী বটবৃক্ষ , মুগ- 
পল আতপতাপে তাপিত হইলে, এ বৃক্ষমূলে শয়ন কিয়! মধ্যাহুকাল 
'সতবাছিত করে ।”, 
রাজ। দশবথ ধেদিন মুগয়।-বাণে স্বকরে অন্ধক-সুতের প্রাণ সংহার 
ক।বয়। মুনিকোপানলে নিপতিত হইযাছিলেন, সেই দিন হইতে স্ববংশে 
নয পাপসংগ্রহ ভয়ে তিনি জীব হিংসা একরূপ বিরত হইয়'ছিলেন, 
সণ একটা স্ুুখঙ্গ কুব্গ শিশুব মনোহর মৃষ্তি দেখিযা, আব ধৈর্য)াব- 
পশ্থন করিতে পাঁরিলেন পা। মুগয়া-লালস। চরিতার্থ করিবার জন্য 
' দ্বাস্ত উৎসুক হইযাঁ, শরাসনে একটী শব সন্ধান করিলেন, দৈবক্রমে 
'£ 'র লক্ষ্য ভরষ্ট হইয়া! এ শর বৃক্ষে আহত হইয়া ভূতলে পতিত হইল, 
"শু সেই মুগমাত।, বাজার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিযাও পলায়ন করিল 
শা পরং বসকে বক্ষঃমধ্যে লুকায়িত রাখিয়া! একদৃষ্টে রাজার দিকে দৃষ্টি 
'1$ করিতে লাগিল । তিনি চঞ্চলনয়ন! কুরঙ্গিনীর তথাবিধ (মীলভাব 
« অনিমিষ নয়ন দর্শন করিয়া! শরসন্ধানে বিবত হইলেন এবং সুমন্ত্রকে 
'ধ চালনা কবিতে আদেশ দিয়! মৌনী রহিলেন। 
সুমন্ত, রাজার স্ুগ্রসন্প বদন মলিন হইতে দেখি! কাতর দ্বরে 
।জজ্ঞাঁস। করিলেন, “ রাজন্! প্রভাকর মৃত্তি কি জন্ত এরূপ মলিন হইয়া 
উঠিল 2 আপনি এইমাত্র ব্যগ্রতা সহকারে কুরঙশিশুর প্রতি শরসন্ধান 
হ্াপিতেছিলেন, অকল্মাৎ ভাবাস্তর ঘটিবার কারণ কি?” মহারাজ ক্ষণ- 
কাল তুষ্ণীগ্ভাবে থাকিয! কহিলেন, ““ সুমন্ত! অপত্য-স্সেহ কি অভূতপূর্ব 
" প্যময় পদার্থে বিনির্টিত। সম্পদ, কি বিপদ সর্বকালে ইহা সর্ধপ্রকার 
বের পক্ষে একন্ধপ ও অবিরৃত। নুমন্ত্র দেখিলে না,--আযমার শর- 
"ম্ধানে কুরঙ্িনী আত্মজীবনে অণুমীত্রও মমতা! প্রদর্শন ন। করিয়া, 
কমন বিপন্ন শিওকে ক্রোড়ে লইয়া, অপত্যন্বেছের পরাঁকাষ্ঠ প্রদর্শন 
ধরিতেছিল! আমি কি হতভাগ্য । অপত্যলাভ লালসায় হস্তগত 
হাঞ্সলক্্ীরে উপেক্ষা! করিয়া! বনবাসে খবিপ্রপন্পতা-সাধনে আমিঙ্বাছি ; 
ফৌধার পপিক্কীধ্যে বিরত হইয়া, অভিপ্রেছরসিত্ধিয় উপায় করিব, না 


দশয়খবিলাপ । ১৯৯ 


হুইয়। প্রথমেই একটী অবলা প্রাণীর তনযাঁলঙ্কত হৃদয় অপত্যন্গেছে 
বিয়োজিত করিতে উদ্যত হইয়াছিলাম। স্থমন্ত্র! তপোবন গমনে আর 
আমার বাসনা নাই, চল এই দণ্ডেই অযোধ্যাঁয় ফিরিয়। যাই) যদি ত্রদ্ধ 
বাদী খধ্যশৃঙ্গ সাক্ষাৎ প্রতাবাদ বোধে আমাব মুখাঁবাপাঁকন না কবেন, 
তবে কি উপায় হইবে?” 

স্থমন্ত্র কহিলেন, « বাজন্‌। সেজন্য কোন চিস্ত। করিবেন না। 
মনের কোন আভিসন্ধি সাধনের পুর্বে আপতিত অতি সামান্ত কারণে, 
তাঁহার অগ্তবায় আশঙ্কা মনোমধ্যে উদ্দিত হইযা, চিত্তচাঞ্চল্য সম্পাদন 
ক্করে ঃ আপনি বিষয়াস্তব সংঘটন দ্বারা মনোমালিন্য বিদুরিত করুন, 
যতই অসস্তাবিত চিন্তা করিবেন, ততই উদ্দেগ ও অস্ুখ বাঁড়িবে। মহা- 
রাঙ্গ। আপনি দোর্দগ্ত গ্রতাঁপে এই সসাগর! ধরায় অদ্বিতীয় অধীশ্বর 
হইয়াছেন, ভবদীয় স্েহে ও মমতা গুণে রাজ্যের সর্বত্র সর্বথ! স্থুখ- 
সমৃদ্ধিতে পরিপূর্ণ ভইয়াছে সমস্ত কোঁশলবাসী একবাক্যে বলিয়! 
থাঁকে, “ আমর পিতৃনির্বিশেষে দশবথবাজ্যে পরম স্থথে কালযাপন 
করিতেছি। 2 দেব, দেবর্ষি ও মহর্ধিগণ সর্বদ| আপনার যশোঁগান ও 
শুভানুধ্যান ফরিয! থাকেন ) সুতরাং অভিপ্রেত সিদ্ধির আর বাধা কি? 
সম্প্রতি মধ্যাহ্-মিছিরে পৃর্ণেক্দু-বদন পার বর্ণ ধারণ করিয়াছে । প্ষে 
নির্মল নির্ঝরতীয়ে একটী তরুবর দৃষ্টিগোচর হইতেছে, উত্বার নাম 
সহকার তর, ওথানে বারি-শিকব সম্পৃক্ত সমীরণ মন্দ মন্দ প্রবাহিত 
ছইয়। তরুবরের সেব! করিয়] থাকে । চলুন উহার শীতল ছায়াষ গিয়। 
উপবেশন করতঃ আতপতাঁপ নিবারণ করি।” রাজ! “তথাস্ত*। 
বলিয়া, রথ হইতে অবতীর্ণ হইয়া, সহকার তলম্থ একথানি উপলখণ্ডে 
উপবিষ্ট হইয়া! কহিলেন, “ স্ুমন্ত্র! আমার চিত্র-চাঞ্ল্য ক্রমেই বৃদ্ধি 
পাইতেছে, অতএব অদ্য যামিনী এই স্থানেই অতিবাঁছিত কর! যাঁউক, 
বোধ হয়, উষাকালীন বসস্তপমীর আমাদের শরীর ও মনের স্বাস্থ্য 
সম্বর্ধন করিবে।” 

বিবিধ কথ! প্রসঙ্গে কাল যাপন করিতে করিতে ক্রমেই নিশি- 
খিনীর অবশেষ হইল । অন্নে জলে হুর্ঘ্যকরে পুর্বগগন রক্তা ও অল্প অল 


১১৪ বাসন।। 


প্রকাশমান হইতছে, পাস্থনিবাস হইতে ছুই একট করিয়া প্রাবাপী 
ক্রমেই বহির্গিত হইতেছে, ও মধ অধ্যে ছই একটা শুক, পিকের কল- 
ধ্বনি কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইতেছে এবং দক্ষিণ দিক হইতে, স্ুমন্দ মজয়া- 
নীল মন্দ মন্দ প্রবাহিত হইয়া বিরভিনীকুলে বিরহ-বহি প্রজ্জলিত 
করিতেছে ৷ এই সময়েই নুপতি কহিলেন, “* সুমন্্র ! বসন্তকাঁলীন মধ্যাহ্ন 
তপন শবীরে বিষাক্ত বিশিখেব স্তাঁর কার্যা করিয়া থাকে, চল এইবল! 
প্রস্থান কবিষা কোন নিভৃত কুগ্রস্থল আশ্রধ করা যাঁউক ” স্বুমন্্র 
বিনীত বাক্যে নিবেদন করিলেন বাঞ্ন্! আমাঁদেব গন্ভবা স্তান আব 
অধিক দৃববর্তী নহে, প বে একটা প্রকাণ্ড বাজসৌধের শিখবদেশ নেত্র- 
গোচর হইতেছে, যেখানে হবকোঁপানলে ভস্ম হ্টবাঁব ভয়ে, কনার নিজ 
অঙ্গ পরিত্যাগ কবতঃ অনঙ্গনাম ধাবণ কবিরাছ্িলেন ধঁ সেই জনস্থানবর্তী 
অনঙগদেবেব বাজপুবী ; ওখান হইতে মহর্ষির আশ্রম অতি নিকটবন্তী 1” 
বৃপতি, আহ্লাদিত হইযা কহিলেন, “ ঘিনি ভগবান্‌ খধ্যশৃঙ্গেব প্রসাদে 
বাজ্যেব অবগ্রচ্ছেব অবসান কবিয়া একদ! বস্থুমতীবে বিপুল শন্তশালিনী 
কবিয়াছিলেন, যাহার সহিত মহর্ষিব নিতান্ত সথ্যভাব আছে, দেই 
গতিভ'-সম্পন্ন মহাজ্মাই কিএঁ অঙ্গদেতপব নবপতি। শুনিযাছি, মণ 
মুনি, অঙ্গবাজের নিতান্ত অনুকূল, তাহাবে পরইযা মুনিবরের নিকট গমন 
কবিলে, বোধ হয, মহর্ষিব প্রসন্নভা-সাধনে বড অন্তধাষ ভইবে না, তুমি 
তদভিমুখে রথ চালনা কর।:” 

তদনুমাবে সাদ্ধ প্রহব সমযে, বখ অঙ্গবাজের গ্রতীহাবে আলিয! 
উপনীত হইল, অঙ্গেশ্বর প্রাতিপ্রস্ুল চিত্তে প্রতীহারে আগমন কবিয়া 
দেখিলেন,--আদিত্যদেব উদযাচলে আরোহণ করিলে, ভগবান্‌ শর্বরী- 
শ্বব নভোবৃত্বেব কফেন্দ্রাগতত হইলে, তাহাদের ষাদৃশ শোভ! হয়, রথাসনে 
মঙারাজ দশরথ গতোধিক শোভা পাইতেছেন। তিনি ধথাবিহিত 
উপচারের সহিত তদ্দীয় পাদপল্ু অচ্চনা করতঃ জনৈক পরিচারকের 
প্রত্তি নুমন্ত্রের তত্বীবধানেব ভারাপর্ণ কবিয়া, রাজাকে লইয়া বিশ্রাম- 
ভঙনে প্রবিষ্ট হইলেন, এবং সাদরে তাহার পরিচধ্যার্দি করিতে লাগি- 
লেন। 


দশরথবিলাপ। ১১১ 


সায়ং সময়ে দশবথ কহিলেন, “ প্রিষদ্বদ* ভবদীয় পৌজগ্যগুণে 
আমি অপরিসীম সন্তুষ্ট হইসাছি, আপনার স্ুধাসিক্ত বচনপর়ম্পরাষ 
আমাব জদয়কন্দর এভূতপূর্ধ আনন্দবসে উচ্ছ,ঙিত হইয়াছে, জগদীগ্বরের 
নিকট প্রার্থনা কবি, শ*পনি মিবাঁপদে পদে পদে রাজ্যস্ুখ সতত 
সম্ভোগ ককন। সং” ভগবান্‌ খষ্যশৃঙ্গের আশ “কোথায 2 তপো- 
বন সন্দর্শনে আত্মীব পবিএতাপাঁধনে আমাব নিতাস্ত বাসন হইযাছে, 
আপনি তৎসম্পাদনে আম1-ক কৃতার্থনন্ত করুন্‌। 2৮ অঙ্গেশ্বর চমত্কৃত 
হইযা, নিবেদন কবিলেন “ মঠাঁরাঁজ ৷ ভবদীয শুভাগমনে অঙ্গবাসী 
জনগণের আনন্দসিন্ধু শতমূখে উচ্ছ,লিত হইয়াছে, মহর্ষির আশ্রম এখান 
হইতে অধিঞ্ত দুববত্তী নভে, কিন্তু মহাণাজের শুভাগমনেব প্রয়োজন 
শুশ্রষা আমাকে মুথবিত করিতেছে, যদ বলিতে বাধ! ন! থাকে, তবে 
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তখন নৃপবব যানোগত ভাব গোপন না করিয়া, অকপটচিত্তে 
সমস্তই ব্যন্ ক।বলেন, অঙগবাজ বিস্যাপন্ন হইয়া! বলিলেন, * মহীপতে । 
আপনি সেহ জনা এত (চস্তারুত হইলেন? পুরুষভাগ্য পুক্ষরপত্রস্ 
বারিব ন্যায় যদিও চঞ্চল, কিন্ত ইক্ষাকুবুলে সে সম্ভাবনা কোথায়? 
আপনি কি জানেন নাযে কান্তিদেবী ও রাঁজলশ্মী মুগপৎ কুর্য্যবংলীয় 
নৃপতিকুলেব সেবা করিধা আসিতৈছেন ; বিশেষতঃ রাঞকুলবাঞ্ণ। ভোঁগ- 
ণততী কীর্তিনদী ধম্মাচল দিনা উত্ততা। জইযা, নানা রাজকুলে প্রবহুমানা 
থাকিবা, অবশেষে বিশীলমুখে রঘুলাগবে নপতিত হইয়াছে । মঞ্চারাজ, 
সাগবসঙ্গত] তরঙ্গিনীবেগ কৎন 'ক অপ্রতিহত বা বিনষ্ট হইতে পারে? 
অতএব বঘুকুলের ঘশোতায় কখনই সম্ভবপর নহে, বিভাকরমণ্লে 
বিভাতিপুঞ্জের ন্যায় স্থরকুলে ভগবানের প্রচুর করুণাই বিদ্যমান আছে, 
সৃতরাং অঅভীস্টপিঙ্গির ছ্বাধা কি? প্রভাতে [মহর্ির পাদপদ্ম সনর্শন 
করিলে আপনার নকল ক্ষোভ অপনীত হইবে ।” দশরথ আহলাদ্দিত 
হইলেন, আঁচরে খবিদর্শন-ল্যলসা! বলবতী থাকাতে রজনীতে তাহার 
বি মাত্রও নিদ্রাপকার ছুই লা। 


১১২ বাসনা । 


পরদিন হধ্যোদয় কালে, খন বিরহবিধুর চক্রবীক চক্রবাকীর 
সহিত্ত মিলিত হইল, যথন অরুণদেবের শুভ সন্দেশ লইয়া, মরাঁলকুল 
দলে দলে ত্দীয় বিরছিনী কামিনীর ৰিবহ যন্ত্রণা নিবারণার্থ তগবতী 
পঙ্কোজিনীর নিকট গমন করিল, যখন কমলিনী প্রাণেশ্বরের শুভ সমা* 
চার পাইয়৷ বিকলিতসুখ্বী হইল এবং পদ্মিনীর ভাগ্যবদ্ধন অনুভব করিয়া 
মধুব্রত মধুকরকুল গুন্‌ গুন্‌ রবে বঙ্ধার 1দতে দিতে, তর্দীয় সকাশে 
আতিথ্য গ্রঃণে ধাবিত হইল, সেই পুগ্যময় সময়ে প্রণয়বন্ধ রাজর্ষিযুগ্রল 
রথে আরোহণ করিলেন এবং সম্মিলিত পদ্মরাগ ও চন্দ্রকান্ত মণির ন্যায় 
চতুদ্দিকে সৌনদরধ্যমালা বিস্তার করিতে করিতে তপোবনে উপনীত 
হইলেন 


(ক্রমশঃ) 


নেপোলিয়ন বোনাপার্টি। 


(পূর্বপ্রষ্কাশিতের পর ) 


১৭৭৯ খৃষ্টীবে কার্পো পূর্ববোজ ও প্রতিনিধি পট প্রাপ্ত হইলে 
তিনি এ ত্বীপের শাসনকর্তা কাউন্ট, মাবকিউফ এব (0০97 [ছা 
৮০৪১?) সাহায্যে তাহাব প্রিয় পুত্র নেপোপিয়নকে ফ্রান্সের অন্তঃপাতী 
বিয়েন নগরের সৈনিক বিদ্যালয়ে (11111091 801:০০] &৮ 73719009 ) 
নিথুক্ত করিলেন। নেপোলিয়ন এ বিদ্যালয়ে প্রবি্ হইরং তাহার 
স্বাভাবিক পরিশ্রম ও যত্বপূর্বক পাঠাভ্যাসে শীত্রই তাহার তীক্ষবুদ্ধির 
পরিচয় দিয়া সফলকে আশ্চর্য করিলেন । পাঠ্যবিষয়ের মধ্যে গণিত 
শাল্তমাত্রেই তাহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি ছিল। বৈজ্ঞানিক, ধ্রীতিহালি ক, 
রাঙ্ছনৈতিক ইত্যাদি যে সকল পুভ্তক পাইতেন, সমস্তই জতিশর 
আগ্রহলহকারে পাঠ করিতেন। সাহিত্যের মধ্যে £টার্ক লিখিত 


নেপোলিযন বোঁনাপাঁটি?। ১১৩ 


প্রাচীন শ্রীল ও রোমদ্ধেশীয মহায্মাগণের জীবনচরিত* তিনি প্রগাড 
তক্তির সহিত অভ্যাস কবিতেন। তাহাব পাঠে মনোষোগ থাকাতে 
শীঘ্রই মেপোলিয়ন ইস্ুলের অলঙ্কার স্বরূপ হইয। উঠিলেন' কিন্ত 
লেপোলিয়নের এ বিদ্যালয়ে কাহার ৪ সহিত অত্যন্ত আলাপ ছিল ন! 
এবং তিনি আলাপ করিতে ইচ্ছক ছিলেন না, চেই জন্য নেপো- 
লিষনকে তীছার সহপাঠিগণ কেহই ভালবাদিত না। ফ্রান্সদেশীয ভাষায় 
তাহার কিছুমাত্র জ্ঞান ন। থাকায়, তিনি ইতালীদেশেব ভাষ। ঝছিতেন ; 
এইজন্য বিদেশী বলিযা তীঁহাকে সকলেই ঘ্বণা করিত। তাহার সমশাঠি- 
গণ সকলেই মন্তরান্তকুলোভ্ত,ত, নেপোলিধনেব দরিদ্রতা দেখিয়। তাকে 
কেহই গ্রাহা করিত না। নেপোলিষন তাহাদের অপমান সহা করিতে 
না পারিষা একদিন বুবিয়েনকে 1 সংগোপনে পলিষাছিলেন “ আমি ও 
ফেঞ্চগুলীকে ঘ্বণ! করি, এব" সময পাইলে নিশ্চযই ভব্ষাতে উচ্বাদের 
নিষ্টসাধন করিব । * 

ব্রিষেনের প্রত্যেক ছাত্রের “নমিত্ত বিভিন্ন স্কান নিদিষ্ট ছিল । 
নেপোলিষন তীহার সঙ্গীদিগ্গের উপহান ও বিবক্তিজনক সঙ্গ হইতে 
পরিত্রাণ পা*্সাব নিমিত্ত স্বীয স্থান চতুর্দিকে কাষ্ঠবৃত্তি নিন্াগ পৃর্ব্বক 
একাকী বসিয়। নিজের পাঠকর্্াদি সম্পন্ন করিতেন। ধরবে পত্ি- 
রক্ষিত আশ্রমেব চারিভিতে বৃক্ষ সকল বোপন করিযা তিনি মধ্যস্থলে 
একট" মনোহর কুঞ্জ নিন্মাণ করিলেন এবং প্র কুপগ্জটী তীছার কর্সিকাস্থিত 
প্রিয় কুঞ্জের পরিবর্তে ব্যবহৃত হইত। তিনি প্ররূপ নির্জন নিকুগ্জ মধ্যে 
বমিয়। গভীব ঠিস্তা ও আবপ্তকীয বি্ষূগ্নর পর্যালোচনা! কাঁরতেন। 
ষেক্ষমত। দ্বাবা তিনি ভবিষ্যতে সমস্ত ইউবোপ ও সমণ্ড জগৎকে 
স্তত্বিত ও চকিত করিয়াছিলেন, সেই অপূর্ব ক্ষমতা যে এ প্রকার 
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1 বুরিয়েন (3০821678১) তাহার একজন সমপাঠী। নেপোলিত্বন ফ্রান্সের 
ঝবাজ্যভার গ্রহণ করিলে বুরিংয়ন তাছার সেক্রেটরী রূপে নিধুক্ত হইয়াছিলেন। নেপো- 
লিয়ন ব্রিয়েন বিদ্যালয়ে যখন পাঠাত্যাস করিতেন, তখন তিনি তাহার অত্যন্ত প্রশ্ন 
সহচর ছিলেন। 


১১৪ বাসনা । 


অহর্নিশি পরিশ্রম ও অনুশীলন দ্বাৎ। সংবর্ধিত তইথান্চিল উহা কোন 
সন্দেহ নাই। 

য্কালীণ নেপোলিন” খিনান পাঠাভ্যান কবািতছিলন তখন 
তীহার পিত। বোগাক্তান্ত হযেন এবং ছুর্ভাগা বশত) ১৭৮৫ এ ষ্টাব্দেক 
প্রারস্তেই ৩৮ বতমব ববঃঞগ্র যৌবনের চম দীশাতেই ভীষণ কাঁল- 
গ্রাসে পতিত হইযা প্রনর্বাব সণ্গানা। দ্ঃখপাব শাবে [নমগ্ধ কবি] 
ইহলোঁক পবিত্যাগ কবািলন মৃক্টযক্ষাচস ভাহাপ প্রিষপুত্র নেপো- 
লিয়ন নিকটে ছিলেন না বালনা 7?" জদ্যে গাতিখন বাথা পাইযাঁ- 
ছিলেন । তাহাব, মুত্যু সম্বান্থ। "নপোলিষন বলিগাছিলেন “ আমি 
ব্রিয়েনে নিকদ্ধেগচিত্ত পাঠকাধ্য কপিনচিশাম দমন ণদপন বোগাক্রান্ত 
ও যন্ত্রণাভিভূত হইয়া পিহা শণ্টপশিাক (01001) 0115,) আসিয়া 
উপস্থিত হযেন ! ঢভাগাণ্শত" হবণকাণল আহি ভাহাপ কাষ্টর (কোন 
রূপ লাঘব কবিতে সমর্থ 55 নাই? (5 সপাপ আব কষেক বৎপব 
মাত্র জীবিত থাকতেন, হাত তাল স্বপুল 'নাপালযলকে ফ্ষান্সর 
একাধীশ্বর হইতে “দাখতেন 

কাঁণোব সুভ্যুব কাণক মদ পাই তে 'গণলর়ন পাবিসেব 
সৈনিক বিদ্যানদে (7১৮৭ 0110৮1৮0০1০) প্রবিষ্ট তন মেপে 
পিয়ন উক্ত ক্বাল প্রবিষ্ট হইশাণ দেথিশেশ ,ঘ ৬৭1, আডিও।ত তান্ত্রিক 
বিলীলতোগে তাহান স্সপাঠিগণ উন্মত্ত পাক হইল, (বিচ্াঙ্যাস কিছুমাত্র 
অনুরাগ প্রদর্শন কলি না। ইহ দখা (তান অশ্য বিবন্ত ও 
বাগান্বিত হইয়া ভাহাব বার্টন (11201১08 [০75০০ ) ন'তক এক পুরাতন 
শিক্ষককে এ সবল ট্রাঙ্গ “নবাদণ করিত অনুবো। কর্রখা একখানি পত্র 
লিখিলেন। এ প্রক্থীব আ?মাদে নত থাকিলে তাহাবা ক্ষ এক জাবনের 
ছু কার্ধয সকল সম্পন্ন করি-£ অপমর্থ ও শাবা,ক ক্লেশ সকল সহা 
করিতে অপারগ হইবে, এই লকল শ্াহার উক্ত পরে নির্দেশ করিয়া 
ছিলেন। নেপোলিয়নের তথন 'যাঁড়শ বৎসর মত্র ববস। প্ররূপ অল্প 
ব্যন্গ ছাত্রের এ প্রণাব পপ্রগাচ জ্ঞান ৪ অপ'পাবণ বুদ্ধি দেখিযা তাহার 
সকল শিক্ষক অত্যন্ত আহ্লীদিত ও ছাশ্যধ্যান্বিত হইলেন সুতরাং 





নেপোলিয়ন বোনাপাটি। ১১৫ 


নেপোলিয়ন শীপ্রই সকলেব অন্যন্ত প্রিনপাত্র হইবা বিদ্যালয়ের অলঙ্কার, 
স্বরূপ বাঁলধ! পবিগণিঙ হইলেন । 

তিয়েনে নেপোশিশুন বে পকাব মনোষোগেব সহিত পাঠ করি- 
তেন তীাব নৃতন বিদ্যালঘেও “সই প্রকার অভিনিবেশ সহকারে পাঠ 
কবিতে আবস্ত কবিলেন * ফ্রান্সাদশয তৎকালীন জগাদ্বখাত দর্শন- 
শীল্তজ্ঞ । রেনাল (1100 470 9501 £নপোলিয়নেব অলৌকিক 
প্রতিভ| ও 'অন্ত্যাশ্টাঁশ্য প্ ভ শন দখিষ| লিশ্িত হইষ1 (সই ষোঁডশ 
বধীয বালকাক গ্রাযঈ ভাভাপ ও অগ্ঠান্য চ্চপদস্ত লোকের সহিহ একত্র 
ভোঙ্জনার্থ নিমহুণ কৃবাতন। (নাপালিযনব আশ্চর্য বক্ত ত শুনির! 
সকলেই মুগ্ধ হঈয়ঃ যাইতেন । ক্বাভীল বুদ্ধি বিঃবচনাঙি এত প্রবল ছিল 
যে সৈনিক কারা প্রাব্ট না হ্যা শ্দাঞগনে যদ্যপি তিনি জীবন 
অতিবাঁচিক কবিছেন, তাহ হইলে [নন্চদই যদ্ধক্ষোত্র এব* বাজসভায় 
ঘে প্রকার প্রভা লাভ কলিমাছিলেন, সাহিতা ? বিজ্ঞানক্ষেত্রেও সেই 
প্রকার প্রর্পত্তি লাঁভ কবাতি সমর্থ হইতেন। 

১৭৮৫ থষ্টাব্ঘব "দাপ্টম্বল মীসে “নপোজিশন কোনও সৈনিক 
পদ্দে নিযুক্ত হটবাব জন্য পবীকাঙিশন। স্থপ্রসিদ্ধ টৈজ্ঞানিক পণ্ডিত 
ল! গ্রাস (152, 21800 ) তাহাধ গণিতশান্্ের পবীক্ষক ছিলেন ! নেপো- 
লিয়ন পখরদর্শিভা সহকা/র পবাক্ষ।য উত্তীর্ণ হইঙ্গেন। ইতিহসে তাহার 
ব্যুত্পত্তি দেখিয়া! তাহ্াব শিল্পক কেকগ্রিমন (1070£110) ) তাহার 
সম্বন্ধে লিখিয়াছিলেন " এই বালকের যদ্যপি অদুষ্ট স্তগ্রসন্ম থাকে, 
তাহ1 হইলে নি£সন্দেহ পৃথিবীর মধ্যে একজন অদ্থিতীয় লোক বলিয়! 
পরিগণিত হতে পাবিবেক |” কেরুগ্রিয়ন তাঠাব অসামান্ত প্রতিভা" 
শক্তিসম্পন্ন ছাত্রেক্স প্রতি অত্যন্ত আসক্ত ছিজেন। নেপোলিয়ন রাঁজা- 








*. একদা! ত্রিয়েন বিদ্যালয়ের কোন শিক্ষক নেগে*লিয়ন যে শ্রেণীতে পাঠ করি- 
তেন সেই শ্রেণীস্থ বালকবুন্দফে গণিত হম্বপ্বীপ্ধ একটী দুরাহ প্রণ্ন সমাধান করিতে গ্গিগ়া- 
ছিলেন, কিন্তু কেহই উহার সমীকরণ কবিতে সক্ষম হয় নাই। নেপোলিয়ন ২৪ ঘণ্টা 
সময় গৃহমধ্যে অবকন্ধ থাকিয়। বহুকষ্টে সেই: প্রশ্জের সমাধ! করিতে সক্ষম হইয়্াছিলেন। 
শিক্ষকগণ ও ছাত্রবৃন্দ তাহার এ গ্রধ্কার অত্য।শ্চয্য ধৈর্য্যশক্তি দেখিয়া অত্যাস্ত বিশ্মিত 
হইয়াছিলেন। নেপোলিয়ন এই অদ্ভুত গমতার লিমিত্ত বিখ্যাত ছিলেম। 


১১৬ বাসনা । 


মনে আমীন হইলে কেরুগ্রিয়নের “সদ্বযবহার স্মবণ কবিয় তদদীয় পর- 
জোকগমনেব পৰ তাছার বিধধ! পড়ীর ছুংখে বখিতচিত্ত হইয়! কৃতজ্ঞতা 
স্বরূপ তাহাব জন্ত মাসিক বৃত্তি নিদ্ধাবিত করিয়া চিবকালের জন্ 
তাহার-কষ্ট মাঁচন কবিয়াছিলেন । 

পরীক্ষায় _লব্ধপ্রতিষ্ঠ হইয়া পবীক্ষ।ব ফল স্বরূপ লা ফিয়ারেব 
(159 7)০ ) অর্টিলারি বেজামন্টেব দ্বিতীয় জ্ফেটেনেপ্ট পদে নেপো- 
লিয়ন নিধুক্ত হইলেন! অল্লবয়সেধ মধ্যে সৈনিক পদ প্রাপ্তিব নিমিত্ত 
তিনি অত্যন্ত 1ভলাশিত হইয়া আঁধকতব উৎসাহ সহকাবে পাঠান্ত- 
$শীলান বত হইাজ্নি। উ পদ পাইলাল পল নাপপোঁভিষন সত্্ষ্টচিত্তে 
ভাখলেন্সে ( ৬৪1০7)০৮ ) গগন পুর্বাক স্বীয বেভিমেপ্ট সঠিভ মিলিত 
ভইলেন ' সর্কদ! মানসিক পরিশ্রম কবাতে ভিনি তভতকা।ল অত্যন্ত 
ক্কশ ভইষাছিলেন , 1ক্তু তাহার প্রশত্ত ললাটপ্রদেশ, আযত নধনদ্বয 
এবং প্রশান্ত মৃত্তি সর্বদ! ভাব সৌন্দার্যাণ পবিচয প্রদান করিত। 
কিছু দিবস পবে লিয়ন্সে (1.0) 'বাড্রাত উপগ্িত হ€যায তিনি 
তাহার রেজিমেন্ট সত কর্তপঙ্গগণ কর্তক প্র স্থানে গমন কফ 
আদি হইযাউক্ত-স্থানে প্রতাবর্তনং, করেন।', কিযদ্দি 'স্‌ পৰে তিনি 
রোগাক্রাস্ত হইয়| একটা পান্থশালায বাস করিতে আবস্ত করিলেন। সেই 
সময়ে তাহার মাসিক বৃত্তি অত্যল থাকায় রোগেব উত্তমরূপ চিকিৎল। 
হইভ না। সুতরাং শনি এ সমুদঘ পীভা জলিত কষ্ট ও যন্ত্রণায় অভিভূত 
হুইয়াও সহিষুতাঁলে উঠা সহা করিয়া থাকিতেন। এমন সময়ে 
মৌভাগাক্রমে জেনিভ। (007০8 ) হইতে সন্তরীস্তপদস্থ একটী ভ্্রীলোক 
তাহার কছিপয় বন্ধুর সিত সাক্ষাৎলাতার্থ লিয়ন্সে জাসেন। বোনাপার্ট 
নামক একটা অসহায় ও দরিদ্র সৈনিক কর্মচারী পাস্থশালার় পীড়িতাবস্থা় 
আছেন শুনিযা, অত্যন্ত দুঃখিত হইয়া তাকে সাহাঁধ্য কবিবার নিমিত্ত 
উক্ত [স্থানে আগমন কবেন। অত্যন্ত যত্রও পরিশ্রম সহকারে রুগ্ন 
নেপোলিয়নের পরিচর্ধ্যাম নিষক্ত থাকিযা অল্পদ্দিবদ মধ্যে তাহাকে 
আরোগ্য কহিলেন। নেপোলিয়ন তীহাঁর নিকট যথোচিত কৃতজ্ঞতা 
গুকাশ করিয়। তৎসকাশ হইতে বিধায় গ্রথণ করিলেন। কেক বৎসর 


নেপোলিয়ন বোনাপার্টি। ১১৭ 


পরে রাজপদে আরূঢ হইয়া এ স্ত্রীলোকের স্নেহ মমতা ও সৌজন্যাছি 
স্মরণ কবিষ! তাঁহাকে দশ সহত্র ফ্রাঙ্ক প্রেরণ কবিয়াছিলেন। এ সময়ে 
সেই স্ত্রীলোকের অবস্থ। অত্যান্ত হীন হওয়াতে তিনি নেপোলিয়ন-প্রন্নত্ 
মুদ্রাগুলি কৃতজ্ঞতা ও আহলাদের সহিত গ্রহণ করিষাভিলেন । 

নেপোলিয়ন যৎ্কালে শ্বীঘ রেজিমেণ্টের সহিত লিখেন্দে বাঁস 
করিতেছিলেন, তখন এ প্রদেশীয় বিদ্যালযে “ যে কোন ব্যক্তি মনুব্য 
জীবন সুখী করিবার উত্তম উপায় উদ্ভাবন করিতে পারিবে তাহাকে 
একটা পারিতোষিক দেওষা যাইবে” বলিষা ঘোষণা করিষা দেওনা হইয়াঁ- 
ছিল । নেপোলিধন উক্ত বিষয় সম্থদ্ধে একট প্রবন্ধ লিখিয়। উক্ত পারি- 
তোঁধিক পাইবার ইচ্ছা! করিয়াছিলেন। কথিত আছে সেপ্ট হেলেনাতে 
€১:176109 ) তাহার মৃত্যুর কষেক মাস পুর্বে বলিয়াছিজেন যে 
অপরাপর উত্তম প্রবন্ধলেখক থাকা সন্দেও এ পাবিতোধষিক তাহাকে 
প্রদত্ত হইয়াছিল। পরে নেপোলিধন সভাসদগণ কক বেষ্টিত হইয়া 
সিংহাসনে অধিরূঢ হইয়। এক দ্িবস উপবিষ্ট আছেন, এমন সময় তাহার 
মন্ত্রী টেলিরেওড (15119518100) এ প্রবন্ধটী আনযন করিয়া নেপো- 
লিযনক প্রদান কবিয়াছিলেন। পোলিষন স্বহস্তলিখিত রচনা 
দেখিয়। বাল্যকাঁলের মূর্খতা অনুধাবণ করত: উহ! সর্বসমক্ষে অগ্নিতে 
নিক্ষেপ করিযাছিলেন কিন্তু অধুন ভৌনো (1)8০0006) নামক 
একটী লোক লিখিত এ বিষয়ক রচন। ষে সর্বাপেক্ষা উত্তম হইয়াছিল, 
তাহার প্রমাণ পাওয়! গিয়াছে, যাঁদও কোন কারণ বশতঃ পুরস্কার 
তাহাকে দেওষ! 5য় নাই .* 

নেপোলিয়ন লেফটেনেণ্ট পদে নিযুক্ত থাকিয়া দ্বীয় জন্মভূমি 
কর্সিকার একটী ইতিহাস লিখিতে আবন্ত করিয়াছিলেন। রেনাল 
(7858)7081 ) উহ] লিখিতে নেপোলিয়নকে অগ্যন্ত উৎসাহ প্রদান করি- 
তেন। কিয়ণংশ লিখিত হুইলে তিনি ১৭৮৯ খৃষ্টানদের শেষস্ভাগে 





কক [. 2170008000এর £ 879£781)180600556/59119ভে এ প্রকার লিখিত 


আছে। 


১১৮ বাসনা । 


্বকীয়*আবাসে জননীর সহিত সাঙ্গ ২ করিতে গিক্নাছিলেন এবং তথ! 
হ্টন্ে উহ! প্রকাশ কবিবাব নিখিত্ত একটা মুদ্রাযন্্ প্রেরণ করেন। কিন্তু 
এ সময়ে বানী দেশীব বাষ্টবিপ্লব উপস্থিত হওয়ায় উ5। প্রকাশিত 
হইল না এবং নেপে:শিষনও পুনবাঁঘ সোঁনককার্য্যে প্রবিষ্ট হওয়াঁষ উন 
উত্তিহান সমাপ্ত কবিবাব অবকাশ পাসলেন না। 

€ জমশঃ) 


অনস্ত-পথিক 
(পুব১ব!শিতিব পৰ । 

আহা । আব ।ক নোমাঁ' মলিন মথ "দাথব লা? এক দিন-- 
ছুই দিন কবিষা পণ সাাশধ ইচলিন মু গরতিদিন বসিযা বসিযা 
দেখিযাঁচি। জদঘের দি “ক না দেখিতে ভাপবাস€  ছোমাঁকে 
দেখিলেই আমাল বিষা' মা ।'ন অদ্ধযেব ক” মলে পড়িত মনে হইল 
যেন "সামাল ঢৎথ ঢঃখী একভন 9 এ জণতে আছ্ছ । কেন্তুহান। লক 
বুঝি দেখ! পাইব না। বৈ€শীঃনক পও5গ্ণকে জিজ্ঞাসা কবিয়া জানি- 
মাছি ভূমি আবাব প্রা একশ- বসন পণে এ (পোডা জগতে দেখা 
দ্রিবে। ততদিন ক বাচিব£ ন'শ-নাঁ তোমাকে দেখিবাথ ছগ্ভও 
এ জগতে ততদিন বাচিবাধ অভিলাষ নাই । তবে দেব। চিরবিদায়! । 

চে চে রঃ ঞ 

হায'। বহুদিন হইফা গিযাছে। এক, ছুই, ববি কতশত দিন 
চলিযাঁ গেল-_আঁকাশে কত চাদ হাসিল, কত শত নক্ষত্র উঠিল ও 
ডুবিল, কত শত সূর্য্য আবক্ত লোচনে পৃথিবীব দিকে তাঁফাইয়! তাঁকা- 
ইয| বাগে জলিয়া জালয়া 'অবশেষে পাপীব জয়োল্লামে লঙ্জিত হইয়া 
অন্তহিত হইল । কতবাব নিশী!থনী তমো আববণে জগতের পাপ জুকা- 
ইবার চেষ্টা কাববাছে, কতখাব পশ্চান্ধাধমান সখ্য সেই আবরণ উঠা- 
ইযা লইযা ক্রোধজলিত নয়নে পবস্পরেব পাপ পরস্পবকে দেখাইয়া 
লজ্জিত করিয়াছে । কতবার জগৎপরিদর্শকের স্তায় ধূমকেতুগণ এক 
একবার পৃথিবী দেখিতে আসিয়া! হজ্জামলিন হদনে ফিরিয়। [গন্জাছে। 


অনস্ত-পথিক। ১১৯ 


জীবনেব ক্ষণভগ্গুবতা দেখাইযা-পাঁপীব অর্থগৌবব, মিথ্যাধশঃ প্রভা 
শীঘই বিলুপ্ত হয ইহাই প্রহাণ কবিয্া মানবমণ্ডলীকে ধিকার দিতে দিতে 
কতশত উক্কা বিমানপগে মিশ্াষা গিয়াছে । প্রকতি সতী কত শত 
বাব মেঘগম্ভীব ভ্রোধে কালিমামণ বদনে, বিছ্াদ্বিলোল নেত্রে পৃথিবীর 
পাপষয় দৃশ্ী দেখিতে দেখিতে গর্জন করিয়া উঠিযাছেন, আবার পর 
ক্ষণেই ঝটীকাব দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ কবিন! বষ্টিব অশ্রজলে কাদিয়া কীর্দিয়া 
জগৎ ভাপাঈযাছেন। কিন্ত পাপআোতঃ খামিল কৈ? চন্ট্রের বিজপময় 
হাঁসি, নক্ষত্রেব লিন মুখ, মাত্তণ্ডেব প্রচণ্ড মৃত্তি, যামিনীর ঘ্বখাস্চক 
সহানুভূতি, ধমকেতু' লক্জামিশ্রিত স্থি দৃষ্টি, উল্দামালার ধিকাব, প্রর- 
তিব ক্রোধখিলাণ দৃষ্টি এব" হাদযভেদা ক্রন্দন_-ইঙ্াতে ও মানবেব পাপ 
যন কিবিল টৈ? যাঠাদেব নাভামণ্ডতের স্থবা উপদেশমধযী মুষ্তি 
ভরিয়া মন না ভিবিয়াছে, হৃপয়ে যুগপৎ ও আশাব মঞ্চার না হহয়াছে, 
তাহাদিগের কিৰপ মন জানি না--াহীদেব পাপণিলাসেচ্ছা কতদূর 
ব্লবতা তাঁতা বলিতে শবী" শোাঞ্চিন ভয। অনস্তবপ ! তোমার 
রূপর্মীধুধা দেখিধা (ক এমন কঠিএ দূ মাছে যে সংসানেব পাপচিন্ত 
না তৃরিখাছে 9 পন্য হব আপ-মাহ দপ' তুমিই খন্্রজালিকের 
ইন্দ্র্জাণ -বমণীকুলের গম্মোণান্্র। তুম কি ন' দেখাইতেছ-কি না 
দেখ।ই ছি ? যখন লুখবিতাস পিসহ্জীন দিমা--সংসাববালন। ত্যাগ 
কিম *ঠজগাত যাহার আনান্দ, উতসন্মববপ--মাতা, পিত1, ভাই, 
ভণ্বী, দারাপুক্র_ ভাঙাাধগাক জুদ্য হইতে ছিন্ন কিং মহাজ্মাগণ বন 
মাগে প্রবীণ কলতহে , স্বামি ভোন্া, সুনা(তিত পেস, স্থুকোমল শয্যা, 
বছুমল্য পারচ্ছদ, সমন্তই পরিত্যাগ ক'ব) *গুকটু মৃলাদির দ্বারা 
গবন ধারণ করিনা পাব্বভীষ 'নঝনথণীণ তা!বপানে ভৃষ্ণাশাস্তি করিয়া, 
কঠিন ভূমিশয্যায় শন কয়া, হিন্ন বদল নাতে, শ্ীতাতপে শবীব রঙ্গ! 
করিণ। যখন তাহারা কঠোব তপশ্চাধাণ যকত পাকিতেন , যখন 
মৃত্যুব শিক্ষামধ ছবি সম্মুখ রাঁখিযা, জগতর অনিতাতা হৃদযে উপলব্ধি 
করিয়া, জাগতিক পদে সৃষ্টি কোলের চমৎ্কাবিত্ব মন্দর্শন করিয়া, 
অনস্তবিম্ানে হীরকাক্ষবে থো দিত জগৎপাতার মঠিম। গান পাঠ করিয়া 


১২০ বাসনা । 


বিশ্বজগৎ পর্ধযালোচনাধ তাহার অনন্ভত্ব ও মহত্ত এবং নিগ্রের কি. 
ফিৎকারিত্ব সম্যগন্ুভব করিয়া! তাঞ1ব' স্থির প্রশাস্তচিত্তে সাঁরাৎসাবের 
মছিমাধ্যানে রত থাকিতেন-_তক্তিময় হৃদ য়ে উীহাঁব গুণগান কবিতেন 
--তখন তীছাদ্দের নিশ্চল ভ্বদয় ক বিচলিত কবিতে পাবিত-_-তখন 
তাছণদের সেই কঠোর তপশ্চারণে কে বাধা দিতে দমর্থ হইত 1--তখন 
তীহণদের সেই গভীর ধ্যান কে ভঙ্গ করিত ?--আর কেই বা তীছা- 
দ্বিগকে নির্জন, নির্মম, কঠোরতাময বন-মার্গ হইতে পুনরায় কোলাহল 
পুর্ণ, মায়াময়, বিলাসপূর্ণ জগতে আনি ফেলিত? তুমিই রূপ। ইন্ত্ 
তোমার সাহায্যেই নিঞ্জেব ইন্্রত্ব রক্ষা কবিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন ) 
তোমাব জন্যই স্বর্ণপুধী লঙ্ক। দগ্ধ হইয়াছিল--টুয় বিহত বিধ্বন্ত হইয্বা- 
ছিল। তোমাব প্রঙাবে কৃত বাবের বাবত্ব নষ্ট হইয়াছে (১) -স্যায়ান্- 
রাগীর ভ্তায়বুদ্ধিলোপ পাইয়াছে (২)-_সঙ্ধাশযের ক্রোধানল প্রজ্জঙ্িত 
হইয়াছে (৩)-_তাছার ঈ্যত্বা কর! কাহার সাধ্য? তাই বলিরূপ!তুমি 
ধন্ত |! মানবজাতিকে উন্মত্ত করিতে তোমার ন্তায় প্রচণ্ড মাদক জগতে 
ছল্নভ! 

আবার এ দিকে যদি জ্ঞান শিক্ষা করিতে চাও--রূপ অধ্যয়ন 
কর; পবিত্রতা শিক্ষ। করিতে চাও "বপ অধ্যয়ন কর। জগতের প্রসিদ্ধ 
কাব্যকারগণ জ্ঞানী কেন?- রূপ অধাযন করিয়া। রী যে সম্মুখে 
অনস্তের প্রতিকতি--চারু নক্ষত্রথচিত বিমানপথ-_গভীর, প্রশাস্ত, 





(১) মার্ক আন্টে।নি ইজিপ্ত (মিসর) দেশীয ক্বাজ্ঞী ক্রিওপেট্(র রূপে বিমুগ্ধ হইয়। 
তাহার জগণ্প্রসিদ্ধ বীরত্ব হারাইয়াছিলেন। 

(২) জুলিক্পস সিজরেব বিলক্ষণ হ্যায় বুদ্ধি ছিল, কিন্তু তিনি উক্ত ক্রিওপেটার 
রূপে হিযুগ্ধ হইয়। তাহার ভ্রাতা টোলেমির বিকদ্ধে কোন এক রাজকীয় বিষাদে 
ব্যবস্থা দিয়াছিলেন। 

(৩) মহাবীর আলেকজান্দারের পার সিপোলিন ধ্বংসবিবরণ সম্বন্ধে কোন এফ 
মন্থাকবি (70:89 ) লিখিয়াছেন £-- 

5 10818 190. 006 ৪১, 
“9 17008 1012) 69 20৯ 000, 
58007) 15 5065৮ সুভ 850 ০৮০৫ 0১2 রন 


অনম্ত-পথিক ৷ ১২১ 


'নত্ত, হুদার,” যতদূর দৃষ্টি চলে ততদুব বিস্তৃত--কতশত,'কত লহল্র, 
কত লক্ষ জগৎ বক্ষে ধারণ করিষা ধীরে ধীরে কালসাগরে ভাসিয়। 
যাইতেছে__ভাসিয়! ছাঁসিয়া বিশ্বনিয়স্তাব অনস্ততায় মিশিতেছে-_-ওটী 
1ক1 ওটী রূপের প্রতিকৃতি, জ্ঞানের সমষ্--পবিত্রতার আধার । 
জগতে যত রকমের বিজ্ঞান স্যটি হইযাছে-যত রকমের দর্শন উদ্ভতত 
হটয়াছে_যত রকমে কাব্য মনুষ্য-হৃদয় হইতে উচ্ছাাসিত হইন্াছে-_ 
যত রকমের সঙ্গীত নরকঠ হইতে প্রবাহিত হইয়াছে--সমন্তই এ অনন্ত 
বিমান পটে লিখিত আছে-_সমস্তঈ তরী রূপের আলেখ্যে ফ্কিত আছে। 
কতবার তরী রূপরাশিকে জগতের হুঃখে কাদিতে দেখিম্বাচি কতবার & 
রূপরাশিকে ভক্তেব ত্দিপূর্ণ স্ততিগানে প্রশীস্ত ভাব ধারণ করিতে 
দেখিয়াঁছি_-কতবাব প্র রূপবাশিকে পূর্ণশশধরের লীল! খেলায় হাবভাঁব 
প্রকাশ কবিতে দেখিয়াছি_-কিস্ত তণাপি লাবণ্য চিত্র । তোমার রূপ 
বৈচিত্র বুঝিতে পাবি নাই। তুমি গভীর বিজ্ঞান! অনস্তকবিতা! 
দুর্ভেদ্য দর্শন 1 জগতে যত কিছু লাবণাময় দ্রব্য আছে-_-শাস্তি, আনন্দ, 
শ্লীতি, লদনুষ্ঠান, জ্ঞান, তেস্থিতা, মাধর্ধা, সরলতা, যা€1 কিছু সুন্দর" 
আছে সফলেরই তুমি প্রতিকৃতিম্বপ। তাই বলি লাঁবণা চিত্র । অনস্ত 
রূপ । তোমাকে ষে বুঝিয়াছে ভাহাব জ্ঞানলালস! নাই_- তোমার সঙ্গীত 
যে শুনিয়াছিল* পুরাকাজে তাহার ন্যায় ধর্মজ্ঞানী ও তেজস্থিনী বুদ্ধি- 
শালী ব্যক্তি খুব কমই ছিল । চ্োোমাতে গর্বিত। যোড়শীর প্রথব রূপ- 
প্রভ1 বালিকার সরলত। মাথ, শাস্তিমর, স্গিপ্ধ বূপবাশি সমভাবে বর্ত- 
মান। খিশ্বগ্রকেলিকে 1 তুমিই জ্ঞান, তুমিই সুখ, তুমিই প্রেম, তুমিই 
পবিত্রতা! তোমার পানে চাহিয়! চাহিয়! কত কি ভাবিলাম, কত কি 
শিখিলাম, কতই কীাদিলাম, কতই হাসিলাঁম ৷ বৃপার্পব । আবার জর 
এক দ্বিন আদির়! তোমাকে দেখিয়|শিখিয়া, হাসিয়া, কাদিয়। যাইব । 
মাছি তবে বিদ্বায়! 


শী সস 
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পাগলিনী ৷ 


(অনবারদিত ) 


উন্মাদ-নয়ন। বালা, শিরঃ কেশহীন, 
রবিতাপে ঝলগিত কাচ কেশরাশি, 
ক্রযুগ কলক্করাগে সুষম!-বিহীন, 

উত্তরি জলধিবাতি আগত। বূপসী । 
অদ্যেজাত সুকুমার আছে ক্রে।ভে(পবে, 
নতৃৰ। সে একাঁকিনী অবনী ভিতরে ; 
শুষ্ধ তৃণরাশিতলে, শ্যাম শৈলালনে, 
কহিলা,_গাইল! বাল! খিজন বিপিনে। 
« প্রাণপুজ । সবে মোবে পাগলিনী ক, 
ন। বাছা! জননী তব পাগলিনী নয়, 
ছুথের সজীত শত গাই যাদুমণি, 

হযয় জুড়ার় তাই গাই €র বাছনি। 

তাই বলি চাদ্দমণি । ফি ভয় আমাঁবে? 
নিক়ন্তয় নিরাপদে রাখিব তোমারে) 
তোমার সকাশে আমি খণী বছমতে, 
তোম। ধনে ক্লেশ দিব এ প্রাণ থাকিতে ? 
একদিন জলেছিল মন্তিক্ক মাঝার, 

বিষম বেন! মাথে পাইন তখন, 
ভৃতাবেশ সম বহু ভীষণ আকার, 
আকর্ধিল মোরে যেন ছেরিল নয়ন ; 
নয়নের গ্রীতিকর এক নু-দর্শন 

সাধিল ব্যাধির মম আরোগ্য সাধন ; 
জাগিস্থ চমকি বাছ!। হেরি তোঁমারে, 
রক্কমাংসজাত মম প্রাণের কুমারে । 


পাগলিনী। ১২৩ 


কি আনন্দ সেদশনে লভিনন কমার ! 

এক মাত্র গ্রিয়নিধি সমীপে আমার ! 

“ স্তনপান কর বাছা, থাঁও পুনরায়, 

ইথে শীত হয় হিয়া, মস্তক জুড়ায়। 

স্থকোমল ওঠদ্বয় সুখ আকর্ষণে, 

টানি লয় হদযের বিষম বেদানে। 

কিশলয় করে কর আমারে পেষণ, 

লাঘব হদয়ভার হউক নন্দন ' 

যমগ্রস্থি সম যেই কঠিন ঘন্ধন, 

তবাঙ্গুলি পরশনে হোক বিমোচন 

তরূপবে বহে ওই মুছুল সমীর, 

জুড়ীতে অন্তর মম, তোমার শরীর । 

« ভালবাস, বাস যোরে _বাছনি আমার, 

জননীর এক মাত্র হর্ষপারালার । 

সিষুফুলে গিরি প্রীস্তে যবে উত্তরিবে, 

তরজ নেহারি ভীত কতু না হইবে। 

কি ক্ষতি সাধিত্তে পাঁরে উন্নত অচল ? 

কি ভয় দেখাবে কল্লোলিনী-কোলাহল ? 

যে শিশু বালকে জামি ধরি বক্ষোপরে, 

সর্বশক্ষিমান্‌ সদা রক্ষিবে তাচারে । 

শ্ুথে থাক, সুখী আমি তোমার কারণ, 

আমা বিনা, শিশু মম ত্যজিবে জীবন। 

“ভয় না করিও বাছ।) তোষার কারণ 

সিংহের বিক্রয আমি করিব ধারণ! 

বিস্তৃত তটিনীবক্ষে, তুষার প্রা স্তরে, 

সদত সুপথ আমি দেখাঁধ তোমারে । 

নিরমিব কুঙ্ধবন ) পাতায় পাতার 
স্চিয়। বিচিত্র পধযা, শোয়াধ তোদ্ান্স। 


১২৪ 


বাসনা । 


আমারে ছাঁভিয়। বদি কভু নাহি যাও, 
আমার মরণাঁবধি মম সাথে রও, 

বাসস্তি বিহগ সম, নয়নরঞ্জন 

গাইবে প্রফুল্পমনে সদ! সুখগান। 

” চান্ধে না জনক তব এ দ্বেহ আমার, 
আমার হৃদয়ে তব পূর্ণ অধিকার । 

যে হৃদি আছিল অতি সুন্মরদ শর্ন, 
মানকাস্তি যদি বাছা, হয় সে এখন, 
তোমার সমীপে রবে সদত সুন্বর , 
গিয়াছে সৌন্দর্যা মম ; কিন্তু যাদ্বমণি, 
তোমাধনে স্সেহাঁগারে বাখিবে জননী। 
ৰদন পঙ্গল মম হয়েছে এখন, 

আমার মঙ্গল তরে , হেরিবে না আর 
অগা হেরিতে ইথে যে ঘোর আধার। 
'“ লোক অপবাদে ভয় কিবা নীলণি, 
তব জনকের আমি পরিণীত। নারী। 
ছায়াদদায়ী তরুতলে, সম্তান জননী 
রহিব উভয়ে মোর! সত্য পথ ধরি। 

যে জন করিয়াছিল আমারে গ্রহণ, 
কেমনে সম্তীনে সেই করিবে বর্জন? 
তাহাতে শিশুর মন নাহি কোন ভয়, 
নিতাস্ত অভাগ। সেই বিভিন্ন হদয়। 
বিদুরে বিগত সেই হতভাগ্য তরে, 
উভে মোর পরমেশে যাচিব কাঁতরে |” 


বিষাঁদ-প্রতিম।। 
(উপন্যাস) 


দিব! আবসান প্রা, গোঁদাবরী নিম্মলের পদ্দপ্রাস্ত বিধৌত 
করিয়া তর তর বেগে সাগবাভিমুখে প্রধাবিত হইতেছে, 
দিবাকর পশ্চিম গগন অস্তিম বাগে বঞ্জিত করিয! অস্তাঁচল চুভাবলম্বী 
হইতেছেন, পণ্ড পক্ষী প্রভৃতি জীব জন্তগণ নিশ্রামকাল সমাগত দেখিয়া 
আহ্লাদ ভীষণ চীৎকাবে দিগৃ্দিগন্তব গ্রতিধ্বনিত করিতেছে, সমুদদয 
জগৎ এক গ্রকার গন্ভীব ভাব ধারণ কয়িয়াছে। এমৎ সমশে এক অন 
অস্বায়োহী খুব পুরুষ গোদাবরীর তাঁরভূমির উপর দিয়া দ্রুতবেগে অঙ্ব- 
চাঁলন। করিতেছেন, আর এক এক বাব তীত্র কটাক্ষে পাশ্বস্থ বনভূমির 
দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছেন। পুনঃপুনঃ দৃষ্টি নিক্ষেপনানস্তর 
অভিলধিত বস্তর আদর্শনে বুনকের বদনমণ্ডল আরক্তিম তার 
ধারণ করিল। গভীর চিস্তাসাগবে নিমগ্ন হইস! তিনি ক্ষণকালের 
নিমিত্ব অশ্বরঙ্ছু সংবরণ করিলেন। আবার পবক্ষণেই তীব্রবেগে অশ্ব 
চলন পূর্বক পূর্বদিকন্থ মিবীড অরণ্যানিৰ দিকে ভ্রতবেগে প্রধাবিত 
হইলেন »মুহুর্ত মধ্যেই অশ্ব নয়নপথ অতিক্রম করিয়া গভীর বনরাজির 
সহিত যিশাইয়! গেল, ঘুবকের বিশাল শরীর আর দৃট্টিপথের গোচর 
হইল না। উদ্বেগ উন্ত্রাস্ত হইয় যুবক তীরবেগে বহুপথ অতিক্রম করি- 
লেন / ক্রমে সন্ধ্যার সহিত অন্ধকার ধরণী পরিব্যাপ্ত করিজ। বনভূমি 
গভীর তমসায় সমাচ্ছন্ন হইল। একে বৃক্ষরাঁজির তমোময়ী ছায়া, তাহার 
উপর আবার সন্ধ্যাব অন্ধকার, এই উভয়ে মিলিত হইয়া একপ্রক্কার ঘন 
অন্ধকারের স্থজন করিল। সন্মুখস্থিত বৃক্ষলত| আর দৃষ্টিগোচর হইল 
না, স্থৃতবীং যুবক গ্রত্যাগমন করিবার মানন করিলেন। মনে মনে 
চিন্তা, ফরিবেন--" যাঁহ। ঘ্টিবার তাহা! ঘটিবেই, আমায় চেষ্ট। সবার 


১২৬ বাসনা । 


বিধিনির্বিদ্ধ ধপ্ডিত হইবার নহে,-কত চেষ্টা করিলাম কিছুতেই রক্ষ1 
করিতে পারিলাম না। যে দিন শুনিলাম ছুরাঁঝআা আলিরখ”র হৃদয় রমা- 
বাইয়ের অসীম রূপসাগরে ডুবিয়াছে, দে অবধি আমি আহার নিদ্বা 
পরিত্যাগ করিয়াছি_-সেই অবধি এ ভাবনা আমাগ হৃদয়ের একেস্বরী 
হইফাছে। এ মহারাষ্ট্র বাম! সহায় সম্পত্তিহীনা, অতি শৈশবাবধি পিতা 
মাতার পালনমুথে বঞ্চিতা , এইরূপ উচ্চবংশে জন্সগ্রহণ করে মাই যে, 
সাধারণের রক্ষণাবেক্ষণের পাত্রী হইবে। আমি এই নগরের এতাদৃশ 
প্রভৃশক্তিসম্পন ব্যক্তি হইয়াও অসহায়! & রমণীকে রক্ষা করিতে সর্্থ 
হইলাম না' লচমন্‌ সিংহকে নিষুন্ত করিলাম, তাহাকে ছুইজন গুপ্তচর 
নিঘুক্ত করিতে অনুমতি প্রদান কবিলাম লচমন্‌ সিংহ প্রাণপণে চেষ্টা 
কবিল, গুপ্ত অভিসদ্ধি আমায় জ্ঞাপন কবিপ, কিন্ত কি আশ্চর্য্য, সকল 
বিষয় জ্ঞাত হইয়াও মনোরথ পূরণে কৃতকাধ্য হইতে পাবিলাম না। 
হে জগদীশ্বর ৷ এইবপ অনুপযুক্ত ব্যক্তিব হস্তে এতাদৃশ গুরুভীর কেন 
অর্পণ করিয়াছিলেন?” এই কথ! বলিতে বলিতে সংগ্রাম রাওয়ের 
চক্ষু হইতে দধ দূর বেগে অশ্রধারা বিগপিত হইতে লাগিল। পরক্ষণে 
বক্ষ বিলম্বিত অদিখও্ড দৃঢ় ধাবণ পূর্বক সংগ্রাম উষৈ:ম্ববে বলিয়া! উঠি- 
লেন-_-" আমি যদি প্রকৃত মহারা্রকুলে জন্মপরিগ্রহ করিয়! থাকি, ইহার 
প্রতিবিধান অবশ্তই করিতে পারিব। নির্দুল উৎমন্ন যাইবে ষাঁউক, 
পিতৃ সঞ্চিত ধন বিভব হইতে বঞ্চিত হইতে হুয় সেও স্বীকার, তথাপি 
ছুর্বভ কামান্ধ আলি থাকে সমুচিত প্রতিফল প্রদান ঞ্রিব। তাহার 
ঘ্বণিত মস্তক সর্বসমক্ষে পদ্দতলে দলিত করিব।” এই বিষয় চিন্তা 
কবিতে করিতে অন্যমনে অঙ্থমুখাবর্তন পূর্বক যেমন প্রতিগমন কার- 
বেন, অমনি অলক্ষিত এক বক্ষকাণ্ডে তাহার মন্তক আহত হইল। 
ক্কদম্য উৎসাহ / যুবক বুঝিলেন এই নিবীড় অন্ধকারে অশ্বপৃষ্ঠে প্রত্যা- 
বর্তন সম্ভবপর হইবে না। এই বুঝিয়া অশ্ব হইতে অবতরণ পূর্ব 
সকরে অশ্ের মুখরঞ্জু ধারণ করতঃ অল্পে অল্পে অগ্রপক়্ হইতে লাগ্গি- 
জেন। কিছু পথ অভিক্রমণ করিতে না কবিতে এক বমলীফণ্ঠন্বর 
তাহার কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইল । সংগ্রাম অমনি চমকিত হইয়! দণ্ডার- 


সংক্ষিপ্ত মালোচন। । ১২৭ 


মান হইলেন। আগ্রহ সহকারে কর্ণপাত করতঃ পুনরায়, -শ্রবশেচ্ছ, 
হইয়া! অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । গুনিতে পাইলেন এক রমণী অতি 
কষ্টে বাক্যোচ্চাবণ করিঙেছে_বলিতেছে__“ গাগো। কোথায় গো! 
আর যে এত যন্ত্রণা সহা হয় না মা! বাবাগে!। ” রমণীর এ করুণ 
বাক্যগুলি অরণ্যের অনন্ত নিশ্তন্ধত্তায় ক্রমে ক্রমে মিলাইয়া গেল । 


(ক্রমশঃ) 


সৎক্ষিপ্ত সমালোচনা । 


তাস্তিয়া ভিল |-_ মধা-ভাবতের সুবিখ্যাত দস্থ্য-প্রধান 
তাস্তিয়া ভিলের সংক্ষিপ্র জীবনী। শ্ীযুক্ত বাবু তৃলদীদাস মুখোপাধ্যাক় 
বি, গর, মহাশয় এই পুস্তকের প্রণেতা পুস্তকখানি ইংবাজি ভাষায় 
লিখিত। তাত্তিযার জীবনী বাঁশ্ভবিক পাঠোপযোগী। দনুযু বালয় 
স্বণার্থ হইলেও তাত্তিয়া চরিত্রে অসাধারণ সাঁচসিকতা, বদান্ততা প্রভৃতি 
ঘষে সকল গুণের সমাবেশ আছে, তাহা বাস্তবিকই জনসমাজে 'প্রশংস- 
নীষ। দন্্যুতীবন অবশেষে বধদত্ডে পর্যবসিত তইয়াছে, কিন্ত তাহ! 
বলিদ্। বীরোচিত কার্তিরাশি যে চিরবিস্মৃতি-সমুদ্রে নিমগ্র হইয়া যাইবে, 
ঈহ! নিতান্ত স্বতাববিরুন্ধ। তুলসী বাবু এই বিষয়ের সমাক; অনুধাবন 
করিয়। এই পুস্তকথানি লিখিয়াছেন, সুতরাং তিনি আমাদের 
ধন্তবাদের পাত্র এবং তাহার চেষ্টা বিশেষরূপে প্রশংসনীয়। রবিনহড, 
রব বয় প্রভৃতি বিলাততী দন্াবীরগণ ইংরাজ-সমাজে এখনও সম্মানিত 
হুইতেছেন; সুতরাং তাস্তিয়া যে আমাদের জাতীয় গৌরবেক্স কারণ 
তাহাতে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । পুম্তকখানি সামান্তাকারের হইলেও 
ইহা! আমাদিগকে বিশেষ সম্তোষ প্রদান করিয়াছে । ভাষা 'সরল ও 
গাভীর্যপূর্ণ। 


১২৮ বাঁপন। ৷ 


চন্দ্রনাথ (নাটক)-__রচক্িতা শ্রীযৃক্ত বাবু সিদ্ধেশ্বর ঘোষ; 
পুস্তকথানি ইংরাি দৃশ্ঠকাব্যের অনুকরণে লিখিত। প্রথম দৃষ্তাটা মহ্া- 
শভব সেক্ষপিয়ার বিবচিত “ 77810106 * নামক দৃশ্তাক্কাব্যের এবং সমু 
দায় পুস্তকের মর্দ্ার্থ পূর্বোক্ত ইংবাজকবি লিখিত 1[1010910 [9 
নামক আপ একখানি দৃশ্তকাঁব্যের আভাস গ্রহণে লিখিত হইক্সীছে। 
মহাকবি সেক্ষপিয়াবেব অনুকরণে লিখিতে হইলে বিশিষ্ট কবিত্বশক্রির 
আবশ্ক, কিন্ত সকল স্টলে সেরূপ আশা কব সম্ভবপর নঠে, তথাপি 
চন্দ্রনাথ পুস্তকথানি পাঠ কবিয়! সন্তুষ্ট হইলাম। গ্রন্থকার “চন্ত্রনাথের” 
চরিত্র স্বাভাবিক করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন এবং অনেকাংশে 
কৃতকাধ্যও ইয়াছিন বাজপত্বী ঠেম প্রভাব চরিত্র আবও সুদ্দবভাঁবে 
প্রকটিত হইয়াছে । কিন্তু কুমাব এবং কপিলাশ্বর নাশক চরত্রদ্ধধ যে 
কি অভিপ্রাযে নাটকমধ্যে সপ্গিবেশিত করা হইযাছে, আমরা তাহ। 
বুঝিতে সক্ষম হইলাম না। শাটকথানি পদ্য ও গদ্যে বিমিশ্রিত এতছু- 
ভয় মধ্যে পদ্দাংশগুলি আমাদিগকে অপেক্ষাকৃত ভাল লাগিষাছে ৷ 

স্থরাপান (বিষয়ে বক্তৃতা )- শ্রীয়ক্ত বাবু নগেন্দ্রনাথ চট্টো- 
পাধ্যায় মহাশয় প্রদত্ত বক্ত.তার সারাংশ গ্রহণে “ বংশবাটা মাদকসেবন 
নিবারিণী সভা” কর্তৃক প্রকাশিত । ক্ষুদ্রীকার হইলেও পুশুক খাঁনি 
হনয়গ্রাহী &ইয়াছে। নগেক্জরবাবুর বক্তার মনোহারিত্ব আছে। 

[09 0103, 10091 70010910 01006 738381907591) 968 091009 
189001801০1 _-আমবা “ বাশবেডিয়। ছাত্র-সমিতির * উৎসাহ দর্শনে 
সন্তষ্ট হলাম । সাধু উদ্দেশে সভাটী স*গ্ছাপিত হইয়াছে, সুতরাং সাধা- 
রণেব সহণন্ুৃতি প্রাঞ্থিযোগ্য ! সমিতির উত্তরোত্তর শ্রবৃদ্ধি ₹উক, 
ইহ! আমাদের প্রার্থনীয়। 


বাসনা! 


89929 ৯832988 


মানিক পত্রিকা ও সমালোচনী। 


সারি 


১ম খণ্ড ] সন ১৫০১ সাল, ভাঙ্। [ ৫ম সংখ্যা 














ভাঁব। 


(পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 

ভাবুক সমবেত শ্রোতাগণের ওৎস্ুক্য দেখিয়া পুনব্রায় বলিতে 
লাগিলেন “ সাত্বিক ভাবের উদষে অষ্ট বহির্পক্ষণ প্রকাঁশ পার--স্তস্ত, 
শ্বেদ, রোমাঞ্চ, শ্বরভেদ, কম্প, অশ্রু, শরীরেব বিবর্ণত। * প্রলাঁপ। 
হৃদয়ে ভাবান্কুর সঞ্চারিত হইলে এই অষ্ট লক্ষণ স্তরে স্তরে প্রকাশিত 
হয়; যেমন অগ্নি প্রথমতঃ ধুমায়িত হইয়া ক্রমশঃ উদ্দীপ্ত হইয! উঠে, 
সেই প্রকাব ভাবাগ্রি প্রথম ছুই একটার অন্ন প্রকাশ, পরে তিন চারিটীর 
সাময়িক প্রকাশ, তৎপতরে চাঁরি পাঁচটা প্রকাশিত হইলে আর গুপ্ত 
থাকে ন, এবং উদ্বার উত্কর্ষে ভাব গাঢ হইয! প্রেম নাম ধারণ কবে। 

পুরুষোত্তম দেবের রথযাত্র! সন্দর্শনে চৈত্তন্ত প্রভুর অষ্ট সাক 
ভাবের যুগপৎ উদয় হইয়াছিল । * 

অধিকারিভেদে ভাব পাঁচ প্রকার--শীস্ত, দাস্ত, সথ্য, বাৎসল্য 
এবং মধুর । শান্ত রসে 1 জীব অহঙ্কারবর্জন করিলে হৃদযে ভগবানের 





* উদ্দড নৃত্যে প্রভুর অদ্ভুত বিকার । 


অষ্ট সাত্বিক ভাব উদয সমকাল ॥ 
৫ হী গজ 


সর্ধাঙ্গে প্রন্থেদ ছুটে তাতে রক্তোদসম | 
জজ গগ জজ গগগদগদ বচন 
ইত্যাদি চৈতত্যচক্িস্ঞানুৃত । 
1রসং স শাস্তঃ কধিতো মুনীন্তৈঃ 
সব্ধেধুভাবেষু দস প্রযাণঃ ॥ 


১৩৬ বাসনা । 


প্রসযনতা অনুভব করিয়। পরমান্ম! বোধে সদাই ধ্যান নিরত তৃষ্। বিধ- 
ঝ্িিত অবস্থায় স্থির থাকে, তখনও তীহাব ভগবানে মমত| বিশেষ জন্মে 
না। 

দান্ত ভাবে মাঁনব ভগবানকে পূর্ণ পরশ্বর্যাশালী প্রভু জানিয়! সদ্‌- 
গুরুদত্ত মগ যপ এবং ভক্তির সহিত আত্মসমর্পণাস্তর তাঁহার পুজা 
করেন । দাণ্তেও শাস্তভাব বিবাজিত, তবে সম্ভ্রম, শৌবব ও সেবা! এই 
তিনটা ইহার বিশেষ লক্ষণ । করব প্রহ্লাদ, নারদ প্রভৃতি দাস্ভাবে 
তাঁহাকে পাইয়াছেন। 

সেই প্রকার সথ্যে শান্ত ও দ্রান্তের গুণ থাকে, তবে ততটা গৌরব 
বাখে না; শ্রীদামাদি গোপ বালকগণ ক্রীড়ার ছলে তাহার স্কন্ধে আরো- 
হণ কবিয়াছিলেন, উচ্ছি” ফলও থাওযাইযাছিলেন। সধ্যরসে বিশ্বাস 
ও আত্ম সমজ্ঞানই প্রধান লক্ষণ। 

বাৎসল্যে পুর্বোক্ত তিন গুণ বিপাঞ্জি ত, তবে সেবার স্থানে পালন- 
ধর্ণ যাজন করিতে হম! আর অধিক মমতার জন্য বালককে নিজের 
জানিয়। যেমন পিতা! মাভা তাড়নাদি করেন, তাহাবও ক্রটী হয় না- 
এ অবস্থা অতি উন্নত। নন্দ যশোদ। প্রভৃতি বাৎসল্য রসে« আধার । 

পঞ্চমটা মধুব রস) এই রসে অন্ত ভাব গুলিও সমাহৃত থাকে, 
তবে এ রসের পুর্ণ উচ্ছ'সভরে সাধক দিক কাল হারান, ভগবান তাহার 
তিনি ভগবানের, ভগবান শ্বামী তিনি আ্্রী, ভগবান পরমাত্বা ভাবুক 
জীবাত্ব।, ভগবান পুরুষ তিনি প্রকৃতি, ভগবান শিব, তিনি শক্তি । 

এই রস হইতে বিরহ, শূঙ্গার, দিব্যোন্াঁদ, পুর্বরাগ, মান, প্রবাস, 
বোধ এবং প্রেমটবচিত্ত প্রভৃতি মহ! ভাঁবেব উদ্নয় হয়। এই মধুপ্প রসেব 
জন্ত শ্রীধৃন্দাবনধাম ভাব-বিতোরগ্তা মাধুরধ্য ও প্রেমের উৎকর্ষতূমি । 

এই রস উৎপন্ন হইলে জীবের ধর্ম্দাধর্, কর্মাকর্ম, লজ্জা! সরম, 
কিছুই থাকে না, তখন তিনি বিধিনিষেধেব অস্ঠীত । জাতি কুল মানে 
চিরজলাঞ্জলি দিয়া, সদাই অমৃত মন্থন করেন! তখন$ভগবানকে লইর! 
কেবল সস্তোগ সুখ লাত করেন, সেই পবিত্র প্রেমেয় ছিল্লোলে ভামকে 
জন্মের মত বিদ্বায় দিয়। তাহান ই্রমুখ খানিব শ্বগীর জী সঙ্ধলনয়নে 
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নিরীক্ষণ করতঃ চকোরের মনত অধরনুধা পান কবেন। কখন অন্ুয়াঁগ- 
ভরে হৃদয়ে হৃদয় মিশাইয়া শতবার আলিঙ্গন করেন কখন অধরে অধর 
বাঁখিয়া নিরবধি ভগবানকে ভূজপাশে বাঁধিয়া! শৃঙ্গারস্থখ অন্থতব করেন) 
এ স্থখের অন্ত নাই-ধারণা করিবার সামর্ধা নাই । এই মধুর রসের 
বুসিক1 আদর্শ সতী শ্রীরাধা, ইঠাবই জন্ত কলহিনী। 

বাগ ভাবের একটা প্রধান অঙ্গ। শ্রীকৃষ্ণের বেণুধ্বনি শুনিয়! 
গোপিণীগণ কিছু'তই স্থিব থাকিতি পারিতেন না। সংসারের বন্ধন 
“ছন্ন করিয়া ছুটিয়া আসিয। ভগবাঁনে জাঝুসমর্পণ করিতেন। 


“ যেবা বেণু কলধবনি, একবার তাহ! শুনি, 
জ্ঞগন্লারী চিত্ত আকুলাম়্, 
নীবী বন্ধ পডে থসি, বিনামূল্যে হয়ে দাসী, 


হাউলী হয়ে কৃষ্চপাশে ধায় । * 

ব্দিন ও বিদুরপত্ঠীর সথ্যভাব স্মরণ কবিলে কাহার হৃদয়ে 
প্রেঘোচ্ছাঁল না হয়? একদা 'বিদূষ কার্যযোপলক্ষে রাজার সমীপে 
৯পস্থিত ছিলেন, বাটীত্ে বপসী বিদূরপত্বী এফাকিনী ন্নানাগারে নগ্র- 
বসনে গাত্র মার্জনা করিতেছিলেন; সহসা শুনিলেন শ্রীকৃষ্ণ প্রাঙ্গনে 
দ্াডাইযা ভাঁকিতেছেন, তিনি আর বিলম্ব না করিয়া! সথাকে আহ্বানার্থ 
নগ্রবাসেই শ্রীরৃষ্খসমীপাগত| হইলেন; বিদূরপত্বীর শ্মরণ নাই-_-তিনি 
রূপসী যুবতী তাহাতে বিবসন1। কৃষ্ণ বিদুরপত্বীর ভাব দেখিয়া কিছু 
ন1 বলিয়া নিজ উত্তরীয় বস্ত্রে বিদুরপত্বীয় লজ্জা নিবারণ করিয়া! উত্তয়ে 
ঘ রর ভিতর প্রবেশ করিলেন । তখনও বিদুরপত্বীর চৈতন্ত নাই! আহা 
সরল! কাহাপ্প নিকটে লজ্জা! চাকিবে 1-নিকটে রম! ও জল ছিল, 
তাহাই সন্থুধে আনিয়। ধরিল। ভগবান্‌ গ্বপ্তং গীতাতে বলিপ়্াছেন, বদি 
কেহ ত্বক্ষির সহিত পত্র পু্প ফল তোয়ও প্রঙ্গান করে, তিনি তাহ! 
সাননে গ্রহণ করেন) ধন্ত পুণ্যব্তী বিদূররমণী। সেই দিন হুইতে 
শরদ্ধাগ্রদত দ্রব্যকে 'বিদুরের খুদ+ বলয়! ভারতে প্রচারিত হইল । 

বির মধু ঃসের প্রধান অঙ্গ ; নিমাই গাবাবেশে বখুনার কুলে 
কঈঘতলে মন্থখমোহন শ্রীক্কফঞদশন পাইয়া পরক্ষণে তাহার বিয়ছে 


১৩ বাসনা । 


পরেঙার্ধ বর্ষণ করিয়া গাহিয়াছিজেন ,-_ 
“ হাহ! কষ্জপ্রাণধন, হাহা পদুলোচন, 
হাহ! দিব্যসদ্‌গুণসাঁগব, 
হাহ। শামন্ুন্নর, হাছ! পীতাম্বরধর, 
হাহ! রাসবিলাস নাগর ; 
কাছা! গেলে তোম। পাই, তুমি কচ তাা যাই 


এত কহছি চলিল ধাইয়! ॥ ” 

এক সমাব নিমাই পুরুষোত্ম দর্শনার্থ জগন্নাথদ্ষেত্রে গিয়াছিলেন । 
তথার শত সহত্র লোক নিমাইয়ের সন্মুথে দণ্ডায়মান ) তিনি পশ্চাৎ- 
ভাগে গরুডের নিকটে দাড়াইয়াছিলেন। একটী স্ত্রীলোকও গন্নাথ- 
দেবকে দর্শন করিবার ভন্ঠ অতি ন্যগ্রভাবে গকড়েব উপর আয়েোহণাঁ- 
স্তর নিমাইয়ের স্বক্কে পদ দিয় আবিষ্ট মনে নয়ন সার্থক করিতেছ্িল। 
সীলোকটা বাহাজ্ঞানশৃন্ত, কাহার স্বন্ধে পদ্দোত্তলোন করিয়াছে তাহার 
কি সেদিকে লক্ষ্য আছে? এদিকে নিমাইধের ভক্তগণ স্ত্রীলোকটার 
এবস্িধ আচরপেক্ষুব্ধ হঠ$' তাহাক্ষে ভর্খসনা করিতেছেন দেখিয়। নিমাই 
নিজ শিষাগণকে নিষেধ করেন। তিনি বুবিতে পারিয়াছিলেন যে 
সেই ভাগ্যবতী রমনী ভাবাবেশে নিজ তন্থুমনো প্রাণ ভগবানে অমর্গণ 
করিয়া, নাজানিয় তাহার স্বন্ধে পদ দিয়াছে) কিন্ত পরক্ষণে স্ত্রীলোক টা 
নিজ আচরণে লঙ্জি তা হইয়। অতি বিনীত ও সঙ্কুচিত ভাবে নিয়ে অব- 
ভরপ করিলে, মহাপ্রভু তাহার চরণ বলানা করিলেন। এতক্ষণ 
তিনিও ব্রজেজ্জনন্দন শ্রীকঞ্চকে দর্শন করিতেছিলেন। এক্ষণে 
স্্রীলোকটীকে ধগ্ভবাদ দিয়! কহিলেন তাছারই প্রসাদে আজি তিনি 
জগন্নাথ, সুজ! ও বলর!মের স্বরূপ দেখিতে পাইলেন। স্বীলোকটা 
ভাবাবেশে উন্মাদিনী, মধুর রসের পূর্ণ উচ্ছাস তরে আজি নিমাইও 
তাঁহার নিকট পরাজিত। একদিকে নিমাহয়ের প্রেমাবেশ ও অপর 
দিকে অবলার দিব্যোম্বাদ ও চেষ্টার নিমা য়ের শিষ্যগণ মধ্যে মহা 
আনদাধ্যনি পড়িয়া গেল। বল দেখি এ গ্রকার ভাবোচ্ছস করজন 
ক্কেয় জীবনে প্রতিফলিত হয় 17 
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এই কথা বলিয়। ভাবুক নীপ্বব হইলে সম্মুখস্থিত জনৈক ত্াক্তি 
আঁরপূর্ণ লোচনে জিজ্ঞাসা করিলেন “ দেব, প্রেমবৈচিত্ত অবস্থায় তক্তেয় 
মনোভাব কি প্রকার হয়, অনুগ্রহ করিয়! বলিলে, আমর! কৃতার্থ হইব” 
ভাবুক পুনরায স্থিরতাবে বলিতে লাগিলেন---" একছ্গিন শ্রীকৃষ্ণ 
রুল্সিনীকে বলিয়াছিলেন “ অঙ্জি রাঁজকুমারি? তুমি সর্বগুণযুক্তা' হইয়া! 
কেন আমাকে বরণ করিলে? তোমাকে ধনধান রাঁজগণ বিবাহ 
কবিতে ইচ্ছা করিযাছিল; আমি তোমার নিতীস্ত অষোগা ও অসমান, 
বিশেষতঃ ভরাঁসন্ধ ভয়ে ভীত হইয়| সমুদ্রের শরণাঁগত, রাজাসন পরি- 
ত্যাগ করিয়াছি, আঁমি পতীপ্রেমের সম্যক আচরণে অশিক্ষিত এবং 
বলবাঁন ঝ্না্জাগণেব চিরকোপানলে পত্তিত হওয়ায় তোমার প্রতি 
দিতাস্ত জোকাতীত ও কঠোক্প ব্যবহার করিয়াছি, তুমি আমা পতিত্বে 
বরণ করিয়! অদুরদশীতাঁর কর্ম করিযাছ। " 
রল্সিবী এবদ্িধ অশ্রতপুর্ব অপ্রিয় বাক] শ্রবণ করিয|! রোদন 
করিতে লাগিলেন । দুঃখে ভূপতিত হইয়! অতি ম্লানভাঁবে তাহার চরণ 
ধাপ করিলেন দেখিয়! আীরূষ, তাহার মথ মুছাইয় দিয়! নিকটে বসা 
ইয়৷ আশ্বাসিত করিলে রুক্মিণী বলিলেন “ হে প্রভু, এ অধিনী আপনার 
অসমান ও নিতাস্ত অযোগ্য এ কথা! আপনি সত্যই কহিষাছেন! কেন 
না, আপনার মহিমা ব্রহ্ষাদিরও জ্ঞানের অতীত, আমি সামান্ত অজ্ঞ 
নারী, কি গ্রকাবে বুঝিব! আপনি রাজগণের ভয়ে “সমুদ্রের শরণাগত 
তাহ সত্য, কেন না! আপনি চৈতন্ত-স্বরূপ নিগুণ আত্মা, গুণত্রয়ের 
সংস্পর্শভয়ে সমুদ্র তুল্য অন্তব্ধগয়ে হিরপায় কোষে বাঁস করেন। আর 
বঙ্গ বানের মছিত আপ নার চিরবিদ্বেষ, কেন না আপনি বহির্দখ ইন্দিয়- 
গণের সহিত অবিরাম যুদ্ধ করিয়াঞছ্ছেন। আপনি নৃপাপন পরিত্যাসী, 
এ কথাও আপনি ঘথার্থ বলিয়াছেন, কেন লা আপনার শিষ্যান্গুশিব্যও 
তমস্বরূপ রাজাসন পরিত্যাগ করে। আমার প্রতি আপনার ব্যবহার 
অস্পষ্ট লৌকাতীত ও কঠোর, ইহাতে আর আশ্র্য্য কি? কেনন| 
আচরপলাত্ের জন্ত মুনিখখিগণকে ও কত্ত নঠোর সাধন! করিতে হয়; 
আমার মত ক্ষুদ্র কীটেয় দাধা কি, সেই অগন্য-পথেয় যোগ্য হয় 


১৩৪ বাষনা । 


সুতরঠ আপনার দয়ায়াশিকে যে অস্পষ্ট লোঙ্ষান্ঠীত ও কাঠ়োর? ভাবন। 
নাঁক্ষরিব ইহার আর বিচিত্র কি? অভ্ভএব শ্বামিম্‌, আমি আপনার 
নিতান্ত অযোগযা, আমার ক্ষমা করুন ।” 

স্তারুক পুলসাঁয় বলিলেন “ শ্রদ্ধা, ভাব ও ভক্তি একট পদার্থ 
সাবিক্ষ তক্তি বা ভাব অতি বিবল, ইহার অপর নাম নিষ্ধাম ব| অহৈ- 
তুকী ভক্তি। হেতু বা কামনা ভক্ষি, সিদ্ধি, মুক্তি প্রভৃতির ইচ্ছা; ভোগ 
অগণ্য, পিদ্ধি অনিমাদি অষ্ট প্রকার এবং সার্টি, সালোক্য, সারূপ্য, 
সাধুজ্য ও নির্বাণ এই পাঁচ প্রকার মুক্তি। ভক্তি সিদ্ধি ও মুক্তিব ইচ্ছা! । 

« এই যাহা নাছি ষেই]ুভক্তি অহৈতুকী, 
যাহ! হৈতে বশ হয শ্রীরুষ্ণকৌডুকী ॥ * 

এবছ্িধ নিষ্কামভাবে তাহার প্রলরত! লাভ করিতে পারিলে মন 
শুদ্ধদত্্বে অবস্থিত হয়, ইহাকেই অনন্ততক্তির অবগ্থা বলে, চিত্তকে 
সর্বদ| এইরূপ অবস্থায় বাখিতে পারিলে আর অনস্তটৈতগ্ঠপ্রধাহিত 
ভগবগ্মহিমার বিন্দ্ধে বিষয়্াকাঁর তরঙ্গ তুলিতে সঙ্গম হয় না, তখন 
আঁঝ্াবপ ক্ষুদ্র শ্রোঙুটা পরমাত্মারূপ মহাআ্রোতের সহিত িলিয়! মহা- 
আোতেন্ব ভাষ প্রাপ্ত হয়। যেমন বর্ষ। সমাগমে গঙ্গার একটান। জোনের 
প্রাবল্যে গোয়ার ভাটাব বেগ অনুভব হয ন', সেইরূপ ভাবে অবস্থিত 
চেত। মাঁনবগণ অট্হতুকী ভক্তির সাহায্যে অন্ত কামনাগুলি অস্তহিত ক- 
রিঝ! জাহবীর সায় মহো?চ্ছাদ ভরে তগবংসলেচ্ছায় অনুকূল অবিরামগতি 
প্রবাহিত করিয়। ভগবদেচ্ছায স্বেচ্ছা নিশাইয়। গগবৎগ্রীতির অন্ত কার্ধ্য 
করিয়। জনস্ত চৈতন্ক আোতে গ। ঢালিয়! অর্থাৎ আত্ম ও কর সমর্পণ 
করিষা, বিশ্বে প্রধান আশ্র্ন পুবাঁণ পুরুষকে জানিতে পারেন, তখন 
তাহার পৃথক কর্্াকর্প থাকে নাঁসেই নিষ্কাম "দন জ্ঞানে] অবস্থিত 
চিত্ব সর্ববন্ধনসুক্ক পুরুষ 

“ব্রন্ধার্পণং ত্রন্মহবিঃ বন্ধান্ রঙ্মণাহুতম্‌। 
ব্রদ্ধৈ তেন গন্তব্যং বরক্ষবর্মসমাধিন। ৪ ভাবনায় কার্ধয 

করেন।” 

ভাবুক বিতরন” দংলারত্যা৯ কিন মহা) কবির সাহেৰ 
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বলেন,-_- 
“ কবির এহ তো! ঘর, চাঁর প্রেমৃকা মারগ, গম অগাধ । 
শিষ, কাট, পাল্ব! ধরে লাগে প্রেম, সমাধ, ॥ £ 
ভাবই প্রেমের ঘর, অগম্য পথের ( স্থিবত্ধ পদের) ইহাই পথ) ছুই 
দিকের পাৰ সমান হইলে প্রেমের সঙ্গাধি হয়। 
অগ্নির জালে ধেমন দু্ধ ঘন হইয়া ক্ষীর হয়, সাধক সাধনাগ্রির 
দ্বার! [চত্তবৃত্বি সমুদয় সঙ্কুচিত করিয়! বিরাট মূর্তি, অনস্তশক্রিমম্পন্ন 
হরিতে সংযম করিয়। অলীম সাধন বল সঞ্চয় পূর্বক ক্ষীব শ্বর্ূপ স্কাব 
উত্পন্ন করেন, সেই ভাব যভ ঘন য় ততই বিশ্বকে হরিময় জ্ঞান জন্ম, 
যেষন বভ্বিস্তৃত হ্থর্য্যবশ্মি কেন্দ্রীকৃত হইলে সেই হ্ুর্যা স্বরূপে অবস্থান 
করেন, সেই প্রকার সাধক একমাত্র ব্রহ্ম পদার্থে মিঞ্গিমা সর্বত্র ০সই 
ভাবাভীত নিরঞ্জন পদার্থের সত্ব অনুভব মাত্র করিতে থাকেন। তখন 
তাহার দিক কালে মন ন। থাকায় তাহাদের অন্তিত্ব তাছার নিকট 
হইতে লোপ পার; সেই কালের ,.কাল স্বরূপ স্থির পদ প্রাপ্ত হইয়! 
শম্দৃশন্কাচার্ধ্য বলিয়া (ছেন_- 
“ অহং নির্বিকল্প নিরাকার-রূপঃ 
বিভূব্যাপী সর্বত্র সর্বেন্দিয়াণাম,। 
নবাবন্ধনং নৈব মুকির্ভীতি 
শ্চিদানন্দরাপঃ শিবোইছং শিবোইহং ॥ + 
এই কথা বলিয়া ভাবুক নীরব হুইলেন। 
শ্রোতাগণ এতক্ষণ ভাবলাগরে ভাঁঙিতেছিল। তিনি নীরব 
হলে তাহার্গের বৈরাগ্য প্রতিষ্ঠিতচিত্ত সহসা! দোলকসামান হুইয়। উঠিগ | 
কিকরিলে চিত্ত চির অন্তরা হইয়া অপরোক্ষ অনুভবসিদ্থি লাভ 
করে, কি করিলে ভাবসাগরের কুল ধরিয়! কৈবল্য পদ সুগম হয়, কি 
কঠিলে বিবেক প্রতিষ্ঠিত হইয়া অবিদ্যাঞ্জনিত ক্লেশনিচর আব ভোগ 
কন্ধিতে ন। হয়, এই চিত্তান্ব কাতর হইয়া তাহার! ভাবুককে 1জজ্ঞাল! 
করিলেন “ দেব। আর আমরা সদ্‌্গুরু কোথার পাইব? আমাদের 
পাপ ভগ সাধনার জন্ত জভিশয় ব্যাকুল হইয়াছে, এ অবস্থার গাপবি 
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আমাদিগকে পরিত্যাগ করিবেন না। £ এই বলিয়া! করযোড়ে প্রপিপাত 
পূর্বক তাহার শরণীপন্ন হইলেন। 

তখন ভাবুক ভীহাদিগকে মন্দিরাত্যন্তরে লইয়া শির) ৬ দেবীব 
সম্গুথে বসা ইয়া, আত্মবিবেক বিষয়ক বহুবিধ উপদেশ প্রদ্গান কবতঃ এক 
একটা প্রাতাকে নিকটে ডাকিয়া! স্পর্শ করিলেন । দৈবতেজে তাচাবা 
পরিপূর্ণ হইলে তাহা্দেব জ্ঞানচক্ষু বিকসিত হইয়। উঠিল । আরও তিনি 
তীহা্দিগকে ধ্োয় বন্ত স্বরূপ আত্মজ্যোতি প্রদর্শন করাইয়া দিলেন । 
তখন একজন ধীবন্বরে বলিতে লাগিল; দেব। সন্মুথে একি অতু,ত 
দৃশ্ত! আলোক না অন্ধকার ।_-পুষ্পব রক্তিম! বর্ণ !_বিছ্যতের মত 
ক্ষণে ক্ষণে প্রভা বিস্তার করিতেছে ! যেন একটা পয্মোপরি ্বয়ভূমূর্তি 
বিরাজমান! তৃঙ্গাকারে তাহাক্ষে কে বেষ্টন করিয়! সহত্্ কুর্ধ্য-চন্্র- 
জ্যোতি বিকীর্ণ করিতেছে! তাঁহার চতুর্দিকে কত মহাজন বলিযা 
তপন্তা করিতেছেন । তাহার ছায়ারূপী দেব কি মানব কি দানব 
কি যক্ষ দেখিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না।। ৮ 

তখন দ্বিতীয় ব্যক্তির কন্বর উত্থিত হইল, তিনি বলিলেন /-- 
“ অন্তত কাঁও একি সম্মুখ আমার ! মহাবিষুণ ! না_মছাশিব ! বডদল 
পদ্মোপরি বিছ্যুৎপুপ্ত অদ্ধীরুত্তি বেষ্টন করিষা, কখন সাকার, কখন 
নিরাঁকার--কফথন চাছে অসি, কথন বাশী। কথন গোলোক, কখন 
কৈলাস বলিয়া অনুভব হইতেছে) এ কোথায় আপিলাম। কে কথ! 
কহিতেছে 1-_আঙ্গীর দেহ কি নিরাবলম্বে রহিয়াছে ছকিস্ব৷ শুদ্ধমাত্র 
আমি দেহ ভিন্ন । ঠিক করিতে পারিতেছি না 

ইতিমধ্যে তৃতীয় ব্যক্তি নিদ্রোখিতের গ্বায় বলিলেন একি 
হপ্রাৰেশ _ফোথা আদি, কেপ শেষ! কত মরকত মণি শ্রেত্তরে 
ঘশদলপন্প স্ুশোভি তকরিয়, শত নব তপন সদৃশ [জ্যোতি সাগরের 
মধ্যে মছামোক্ষগ্রদ কদ্ররূপ, বিষণরূপ, পুলঃ রাধারূপে পুনঃ কালীরূপে, 
বিরাজম,ন! তন্মধ্যে ইনি কোন জন, কেবল স্যজনই ইছার কাধ্য। 
আয় উনিই বা কে, কেবল শালনই ধর্ম! দেখিতে দেখিতে গুন! 
স্ব ছুটিতে লাগিল! বলিত.4, কি ভীষণ সংহারক রুপ! সর্বতক্ষণে 
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যেন সিদ্ধহত্ত । উঃ কতদূর । সবই গ্রাদপকরিল। একি মহ! ধুত্রবর্থ। 
" প্রভূ, বক্ষা কব, গ্রভূ, বক্ষী কব 1” বিচে বলিতি নিদ্রিতের মত 
স্থিবাঁসন প্রাপ্ত হট "গল । 


তদেখ চতুর্থ বাকি আবার গাহি! উঠিল। কবিগান শ্রবণ 
করুন;--“ভূচব খেচব সিদ্ধ গন্ধর্বগণণব স্ততি গান পুনবায় গরুদেবকে 
যথা' বিধানে প্রণিপাত পূর্বক বলিতে লাঁগলেন__এম্ন 'প্রবাল-দল 
নির্মিত দ্বাদশ-দল-স্থশোভিত মণিপীঠোপবি লোকত্রযের ঈশ্বর । বিষু- 
লোকবাসিগণ হদযকর্ণিক1 রূপ শিংহাঁলন মধ্যে মনোহর সিংহবাছিনী 
মূর্তি ও দক্ষিণাঙ্জে গেবাদিদেষ মহাদেব পুজা কবিহঠেছেন_এ কোন 
স্থান? ঞানিবাঁর ন্ট যেম উত্কগ্ঠাবস্থার স্টি। ভইস্া বপিলেন। আর 
কথাটী নাই। নিদ্রাকর্ষণ কিল নাকি? গুরুদেব বজিলেন " এ দেখ 
সমাধি লাগি গেল» 

পঞ্চম ব্যক্তি একবাব মাত্র চক্ষু উন্নীলন করিয়। “ চিস্তামণিপুরে-_ 
চিন্তামণি পরম শিবশক্তি একাধারে |” বলিতে না বলিতে দির তইয়। 
গেল'1 তীাছার চক্ষু প্বযের মধ্যে শ্ডিব! সেশ্তান দেখিলে শ্ডিব 
সৌদ্বামিনী ঝলদিত বলিয়া বোধ হয! তাহার দিকে অবলোকন 
কবিতেও গাত্রে লোমহর্ষণ উপস্থিত হয়। 

এঁ নিভৃতে, গৃহটীব দক্ষিণ পশ্চিম কোণে অবস্থিত ষষ্ঠ বাক্কি এঙ- 
ক্ষণ (বিজ দ্শাফ বিচিত্ত দামথ্য অনুভব কবিনেছিলেল । সস জগত 
স্বপ্রাবস্থায়, গুরুদেবকে যথাধথ বন্দনা করতঃ কি বলি বলি করিয়া মৃকের 
মত চাহিয়া! রহিলেন। নয়নে অপূর্ব ধার] । যেন কি দেখিতেছেন। 
বলিতে গিয়া বলিতে ন। পাবাষ আনন্দাশ্র প্রবাহিত । অবস্থ! অলৌ- 
কিক! চিত্ত ফলাকাঙ্া। রহিত । নেশা ছাডিতে চায় না! কতক্ষণ 
কাটিক্ল! গেলে পর বলিলেন *_ 

“মুকং করোতি বাচালং পঙ্গুৎ লঙ্ঘবয়তে গিরিম, 
ষৎকুপা তমহং বন্দে পব্মানন্দ মাধবম, ॥ ৮” 

তখন ভাবুক ৮দেবীর সম্মুখে করযোডে “তোমার কার্য তুমি 

কর মা+ বলিয়া প্রণিপাত পূর্বক শিষ্যগণের নিকট বিদায় গ্রহণ করি- 
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লেম। শিষাগণও তাহাকে সাষ্টাঙ্গে শ্রপিপাত খাবিলে পর ভিন তাহা 
দ্দিগকে সাঞ্ষেতিক চিন্ছ দ্বার প্রাপ্ত উপদেশে মানোঘেলী হইতে ধলিষ? 
নিয়লিখিত গানটা গাছিতে গাছিতে প্রস্থান করিলেন ,-- 
বাগিনী পুরৰী--ভাল আড়া। 
“ প্রাণ কয় অপানে প্রয়োগ, 
অপান টানিয়া আনি জ্রাণেতে আরোপ ॥ 
অন্তরে প্রণব শ্ররি, সুযুমায পথ ধরি, 
চক্রে চক্রে উঠ হেরি, দ্থিমলে গোলক ॥ 
খেমতি উঠিলে তায়, মম মূলে পুজরাধ, 
অপানে প্রাণ মিলার, ঘা ভতবরোগ ॥ 
খই কর্ম এই ধর্ম, লর্ধান্তরে শুই সর্প, 
এই য্াজনবর্ম-_-এই কর্মাযোগ ॥ 1? 
ধাশীর গান । 
(১) 
যয়মে মরিলো! সই সমরি সে দিন, 





যে দিন পশিল কাণে, সে মধু সুরলী গাল, 
ভাসা”য়ে মধুর তানে বসুমাপুলিন ! 
গাহিল বাশয়ী যবে, “রাধে সো পিয়াঁরি মোরি” 


কাপিল হদয় মোর--পুলকে মলিন । 
মর়মে ময়িলে। সই সমরি সে দিন! 
(ই) 
কেয়চিল হেন তান--আধরি। আমকি । 
মিয়া শব নিধি, এ'ডেন 'সঙগীতনুা, 
কে তুলিল--ফে ছটাল এ শ্বরলহ্রী? 
বিগ্ষপ্রেষ শোতে খেলে, -এ'জরবরী হৃতৃহলে-_ 
ইচ্ছা। হয় চালি প্রাণ_-তালি প্রাণ ভরি-_ 
মিশাই আত্মার আত্মা এ দেহ খিপরি । 


বাশর গাছ । ১৩৬ 


(৩) 
কে দিল এ লয় তোষে সঙ্জীতরতন। 
তই ফি স্তিয় আদি): প্রকৃতির পরমাধুং 
সমষ্টির'লষাক্ষার * তো হতে গঠন? 
তুই কি জাত্মার ভাষ। আকাশে অনস্ত গঞ্ধি, 
বিধাতার স্বাসবায়ু--বিশ্বে আকর্ষণ ? 
তুই কি অধ্যাম্মপ্রেমে অনস্তন্ধন ? 
(8) 
মান্কের মপ্তরূপে সপ্তস্বর তোর 
স্থজ,-সুচ্, কাম, প্রাণ, মন, বুদ্ধি, আত্মারপ, 
সা) রে, গা, মা, পা, ধা, নি তে বেধেছ কঠোর ! 
ভাই বুঝি দিশেহারা, বেড়াই পাগল পায়া, 
বাশীর পঞ্চমে মন এতই বিভোয় । 
তাই কি পঞ্চম শব বিশ্বে মনোচোর ? 


(৫) 
বুঝেছি রাশরী তোর যত চাতুরালী । 
বেঁধেছ আত্মার মনে, + স্থহধু পঞ্চমতানে, 
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১৪০ বাসন! । 


তাই বিশ্বগানে স্বধু শুনি সে মুরলী, 

কোকিলাব কুহুরবে, বমুনার কলনাে, 
সমীব নিশ্বনে শুনি সেই এক বুলি) 
“রাধে সে পিয়ারি মোর” শুনিলো কেবলি । 


(৬) 


এখনো যাইলে। ফবে যমুনাষ স্নানে 
স্থথন্বপ্ন স্মুতিময, স্থদূৰ নিশীথশ্রত, 
গীতোচ্ছাস সম বীণা থাজেলো শ্রবণে । 
উদ্েল লহরামাল। যেন সেখ স্ববে ভোগা, 
নাচে, খেতে, হাসে বেশ সেঙ বাশাগান। 
উৎ্শ উদ্/৭। “ডে ফেহ এক তানে। 


৭) 


দাডাহতে "া।ব পহ বংশাবউমূলে ' 


প্রত্যেক |শবায় তাব, ছুটিছে সুধার ধার, 


শাখার, পাজাষ যেন সে? গান থেলেঃ 


আনন্দে অথশ তু, পশে যেন অণু অণ, 
অখবেশে জভায়ে ধি কুহকী আনলে 


না পারি দ্রাডাতে সেই বংশীবটতলে। 


(৮) 


যথা যাই সেই গান শুনিলো মধুর। 
মমুনায়, বংশীতটে, মগ্তকুঞ্জে, মধুঝণ্, 
সদাই শুনিলো! যেন সে কালা নিঠুর, 
বিষাদ মাখান তানে, “ কোথায় রাধিকা মোর, ” 
গাছিছে বাশার স্বরে বিরহবিধুক্ধ ! 
যেন সেই গান মাথা এই ব্রজ্গপুর। 


বাশীর গান। ৯৪১ 


নী 
এ সুখে স্মৃতি গই কেমনেতৃলিব ? 


বন্ত মাংস, অস্থি, চর্ম, দৃবত্ব, স্থলত্ব আছি, 
আধ্যাত্মিক অন্তরা ফিসে এডাইব ? 
কেমনে সে দিব্যতানে, বাঁধিয়ে আত্মায় আত্মা, 


অণু অণু সম্মিলনে তনু মিশীইব ? 
বিশ্বপ্রেম শান্তিনীবে স্থথে ডুবাঈটব » 


১৩ 
না চাহি এ স্বথস্মতি নিবানন্দময় 


স্বপনে মিলনস্থাথ, জাঁগ্রতে বিরহ বাধ।, 
অনাবিল আত্মপ্রেমে বিকাথ উদয় । 
তাম্মজ্ঞানে স্ত,ল তন আত্মার মিলনে অণ 
পবশান ব্যবধান, সাধনে সময । 
না"াচি সিঙ্ধির সুখ-সকাম নিরয়' 
১১ 
এস, এপ, বিএ্প্রেম চিদ্দানন্দমঘ ' 
প্রবৃত্তি অভাববোধ, নিবৃত্তির তৃষ্থিভাঁব, 
নাচাহি কাঁমনা, স্বর্গ সিদ্ধবনিলয় ' 
চাহি পুর্ণ ভালবাসা, অনত্তপ্রসর প্রেম, 
আনন্দের পূর্ণভাব_-বিশ্বেব জন্য ' 
এস, এস, বিশ্বপ্রেম চিদ্ীনন্দমময 1 
১২০7 
একিলো একিলো সই একি বূপ হেবি' 


বঙ্থ গ্রেমে বিশ্বরূপ, হেবি কালা অপরূপ, 
দাঁড়ায়ে প্ররুতিকপে ধবিয়; বাশরাী । 
ত্রন্মেব আনন্দরূপে, সথগ্টিমূল শব্দশক্তি, 


বঞ্চাণে প্রকৃতি যেন-_কিরূপ মাধুরী ! 
দাড়াও ভকতবাঞ। ! ওরূপ নেহান্ি। 


বিজ্ঞানপ্রসঙ্গ | 


ফ.ওরাইন বা কাচাস্তক ৷ 


এভাবৎকাল কাঁচান্ত ₹* বিশুদ্ধাবস্থার প্রাগুহওয়া যায় নই, যে সকল 
উপায়ে হবিতীন (07107176) পৃতিক (13797700) অন্ধণক (1906) 
প্রভৃতি্কে তাহাঙ্গেব যৌগিক পদার্থ সকল হইতে পথক করিতে পারাধায় 
সে সকল উপাযেব কোনক্টীই কাচান্তকেব (71007106) পক্ষে ফল প্রদ হয় 
না। আধিক্ত অনা কোন উপায়ে কাঁচান্তক প্রস্তুত কবিতে পাঁপিলেও উহ। 
বিশুদ্ধ অবস্তায় প্রাপ্ত হওয! সহজ নহে | যাৰতীয় দ্রব্যের সহিত উহার 
এরূপ প্রবল বাঞাযনিক সম্বন্ধ আছে য. উঠা প্রস্তত হব! মাত্রই 
আধার পাত্রের কোন একট উপকরণের সহিত রাসায়নিক সংযোগে 
মিলিত হুইযা যায় | একারণ রাঁসাঁয়মিকেবা এক প্রকার সিদ্ধাস্ত করিয়া, 
ছিলেন যে কাচাঁস্তক বিশুদ্ধ অবস্থা প্রাপ্ত হওয়া যাইবে না। কিছুদিন 
গত হইল (১৮৮৭খৃঃ) মযসন নামক জনৈক ফয়াসিস রসাঁ়নবেত্তা 
নিয়লিখিত উপায়ে বিশুদ্ধ কাঁচান্তক প্রস্তত করিয়াছেন। 
একটী প্রাটিনাম, বোতলে কিঞ্চিৎ হাইডে| ফোক্সিক এসিড 
(উদদকা চাস্তকণন্) ঢালিয়। উহাতে কোন একটা ধাতষ' পদার্থ দ্রবীভূত 
কর, পরে (02110 118909) নির্মিত ছিপিদ্বার। বোত্োঁলের মুখ 
বন্ধ করির উক্ত হাইডেফোবিক এসিডের মধা দিয! তাড়িত সঞ্চালন 
করিলে বিশুদ্ধ কাঁঢাস্তক নির্গত হইতে থাকে | উক্ত ধাতব পদার্থ দ্রষ 
করণের তাৎপর্য্য এই যে উহ উদ্দকাচাস্তকায়ের তাড়িত লঞ্চালনক্ষমত। 
বৃদ্ধিকরে। কাচাস্তক হরিত্বর্ণ বাষ্প; উহ] ১৪* ভিগ্রী অধধি বাশ্পাকায়েই 
থাকে ) ইহার রাপারনিক সংযোগ শক্তি সাতিশয় প্রবল; প্লাহিনম, নু, 
হীরক ও অল্নজানের সহিত কাঁচাস্তকেব কোন রাসারনিক সংযোগ হুয়ল।, 
ফোয়াইন সংযোগে কাঁচ ক্ষয় হইর! যার, এই কানণে ফৌরাইনের নাহ 
কাচাস্তক হইয়]ছে ফাটে (সিলিকা! নামক যে পদার্থ আছে উ্থাক্স সহিত 


বিষাদ প্রতিমা । ও 


কাঢাত্তক মিপিতচচইবা'সকাচাস্তক সিকতক বাম্প প্রন্তর্ত কযে। এই 
বাঁায়নিক-সংযোগ নিয়ে সমীক হণ দ্বারা প্রকাশিত হইল। 
৪,902 + ৫ লজিক + 02, 


হাঁড়োফোবিক এসিড সংযোগেও কাচ ক্ষয়প্রাপ্ত হয-__ 
৭0 খুঁত সপ টিং মধ 4 272 9 


একারণ উত্ত পনীক্ষা কাচপাঁত্রে সম্পন্ন হইতে পাবে না । 


বিষাদ-প্রতিম। | 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সবক আবার ক্ষণকাঁল নিশ্চলভাবে দণ্তাবষান রভিশেন | গ্যাপ 
ফাঁতরোরঁ€ কোন স্থান হত আগত তইতেছে, তাহার নিরাকরণ 
করিতে রকৃতসগ্কল হইগেন ; বিশম চিত্তাত্োত তাহার হাদধর্ষেতে বাছিয়! 
'ধীইতে লাগিল; তিনি ভাবিতে লাগিলেন, হয ত ও রমণী রমাধাই। 
ছুবৃত্ত যঝনেরা তাহাকে বলপূর্বক লইয়া! যাইতে অপনর্থ হইর1 -ক্দাছুত 
করণাস্তর এই স্থানে নিক্ষেপ করিয়া চলিয়! গিয়াছে । এইক্ষপ -চিন্ত। 
করিতেছেন, এমন সমষে সেই রমণী-ক্ঠস্বর আবার শ্রবগপথে-আবঢ় 
হইল। এবার আর ধমণীর কথ। বাহির হইতেছে না, জতি কষ্টেস্ব্ঘণী 
ছিল“ ম। মা যাই য গো।” ক্ধম। বাহয়ের ম্বর সংগ্রাম রাওয়ের 
বিশৈষ পাঁকচিত ছিল। তিনি এখার নিশ্চিত জানলেন পর্ণ, করুণ 
বিলাশ ধার ছে, অন্ত ফোন অসহার। রমণীর তদনত্তর লংশ্রাণন' ঘি 
শ্রীসারণন্ুর্বক এক্কটা বৃক্ষকাড অন্বেষণ করিতে গাগিশেন । ”ক্ষগক্কাল 
'মধো এক বৃক্ষ কম্তসংলগ্প হইলে তাহাতে অশ্বরজ্ডু বন্ধন” কবিরা '্বাদদী 
উদ্দেশে অগ্রসর হইলেন । কোন দিকে গমন কন্িষেন, কোন দিকে 
পথ তাহা"ফিডুক অবগত' নকেন :তাঁঙার উপর আধার রভীর স্ভমসায 


১৪৪ বাসনা । 


বনস্থান সমাচ্ছন্ন। কোন স্থানে মণ্তকে বৃক্ষের আঘাত লাগিতেছে, 
কোন স্থানে কণ্টকে গাত্র বিদ্ধ হইয়। ধাইতেছে, তছ্পরি আবার ভূমির 
বন্ধুত্ব নিবন্ধন চবণ প্রতিপদে বাঁধা প্রাপ্ত হইতেছে; তথাপি সংগ্রাম 
বাও সেই বিপন্ন বমণীথ উপকাব সাধনে প্রযাস পাইতে লাগিলেন । 
ইতিমধ্যে যামিনী গভাব। হইয়াছে, বনস্থলী নিশ্তন্ধভাব ধারণ কবিযাছে, 
কোন প্রকার জীব্ঞন্তর শব্দ পর্যন্তও শুনিতি পাওযা যাইাভিছে না, যধো 
মধ্যে কেবল পেচকের গম্ভীর নিনাদ এুতাগাচব হইতেছে । ভয়ীনক 
চিংঅজন্ব পরিপুরিত এই অবণা মধ্যে গণীর নিশীথে সংগ্রাম রাও 
অকুতোভয্বে বিচবণ করিতে লাগিলেন । আপনা জীবনেব প্রতি 
কিছুমীত্র,ত্রক্ষেপ নাই, সংগ্রাম বাঁবপদভার আর্তীর অন্বেষণে তৎপৰ 
হইলেন । কোষ হইতে অপসিথণ্ড নিফাসিত কবিশ্না বজহন্ে ধারণ 
করিলেন , মনে হইতে লাগিল যেন স্বমং ধশ্মবাঞ্জ দেহ পরিগ্রহ করিঘ। 
পরোপকাঁর করিবাব নিমিত্ত ধবণীতে এবতীর্ণ হুইযাছেন ' মৃত্যু স্বরূপ 
তীক্ষ অসিথণ্ড যেন তাহার ম্বহাষ ভইয়াছে' সি 

এইক্প ন'নাবিধ ক্লেশ স্বীকার ৪ "বহু আযাস সাধন করিয়াও 
সংগ্রাম অভিগ্গিত লাভে সক্ষম"হইলেন না। অগত্যঃ ক্ষণেক বিশ্রামাথ 
একস্বানে উপবেশন কবিপেন এবং আগ্রহ সচকাবে ত্রিষাশীব অবসান 
অপেক্ষা! করিতে লাগিলেন । দিবসে অশ্বাবেহছুণ ও তামদময আরণ্য- 
পথে পরিভ্রমণ করিয! সংগ্রাম সাতিশয় ক্লাম্ত চইঁয! পড়িযাছিলেন, সেই 
হেতু উপবেশন করিবামাত্র কান্তির সহচরী তন্্রার্ধেবী তাচাকে বারম্বার 
আহ্বান করিতে লাগিলেন। 

তক্জার আগ্রহ নিবন্ধন ছিন্ন'কবিতে না পারিয়! সংগ্রাম উপবেশ- 
নাবস্থাতেই ঈষৎ নিদ্রিত হইয়া পডিলেন; কিন্ত নিদ্রিত হইয়াও শাস্তি- 
লাভ করিতে পাবিলেন ণা। ধাহাবহৃদষ বিষময় চিষ্তাত্রোত প্লাবিত, 
তাঁহার অন্তঃকবণে শাস্তির দডাইবার স্থাশ কোথাৰ? প্রথর পর্বত 
সমুখস্থ তৃণথণ্ডের গ্রায় শাস্তি তাহা? চিন্তাক্রোতে তাদিয়। গেল। তিনি 
কত কি স্বপ্ন দেখিতে লাগিলেন। তাহবর মনে হইতে লাগিল যেন 
রমাফে মুসলমানেরা ধরিষা লইয়া বাইতেছে--তাহার হদয়বিজারক 


বিযাদপ্রতিমা | ১৪৫ 


কাকুতি মিনতিতে তাহার। কর্ণপাঁত কবিতেছে না) রমা যেন' হতাশ 
পাঁণে তাহাকে আহ্বান কবিক্ষেছে। 

আবার মলে হই(ত লাগিল তিনি যেন একদিন ফোন ভীষণ 
অবণ্য দর্শন কবিন্ত গিয়াছেন,তথার দেখিত্তে পাইলেন এক চতুর্দিশবর্ষায়া 
পরম বূপবতী' **স্দবন্ধা বমণী পর্তিত1 বতিম্বাছে। পবক্ষণে আবাব স্বপ্প 
দেখিলেন ' 7. ৮ 'নবাকাস্তি মহাপুকষ হভাকে ভত্পনাবাক্যে কহি- 
তোদল- ঈ আম তুমি জীবিত থাকিতে আর্ধ্য রমণীগণ এখনও এতা- 
দশ অঠ7। ৭ +বিতেছে ?” তৃমি তাহাঁৰ কোন পতিকাৰ কবিতে 
পাবিতেেছ ৮" 5৮ 

এইপ্রকাঁধ ভত্পনাবাক্য শ্রলণ সত 1 "২ ১, ব্রা ভঙ্গ হউল। 
তিনি দেখিলেন যামিনী প্রভাঙাপ্রান 3: |াদে। 5 অধ্য দিষ। দেখা 
যাইতেছে ; ফত শত পঙ্গী কলবব কবতেছে তাহার জদয়ে শ্বপ্র- 
কথিত ভতসনাবাকা উদিত হইল, ঠিনি শশব্যস্তে বনদেশ অন্বেষণ 
করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 

অনেকক্ষণ অন্বেষণের পর দংগ্রাম দেখিতে পাইলেন একস্থবানে 
কোন এক যবন সৈনিকের একটা শিবোভূষণ পতিত বহিয়ানে। উক্ত 
স্থান অরণ্যের মন্যান্যতাগ অপেক্ষ। অপেক্ষার 5 পবিষ্ক ত। স্থান 
হইতে দুইটা বনপথ ছুই দিকে বভুরূব চলিষা 'গঞ্জাডে। সংগ্রাম এই 
স্থানে উপস্থিত হুইয়! ক্ষণেক দণ্ডায়মান হইপেন, কোন পথে গমন 
করিবেন তাহাব চিত্ত কবিতে লাগিলেন, পরিশেষে ভগব হীর নামোচ্চারণ 
করতঃ একটা পথ অবলম্বন করিয়! দ্রুতবেগে গমন করিতে লাগিলেন । 
কিছুদূর অতিক্রম করিয়। দ্বেখিলেন মৃত্তিকোপরি কতকগুপ্ি রুধির চি 
বর্তমান রহিয়াছে | কধিরচিহ্ব দোখবামাত্র তাহার সনো+ অধিকতর 
প্রবর্ধিভ, হইয়া! উঠিল, তিনি উর্শ্বাসে দৌড়িতে আরম্ত করিলেন । 
এইরূপে কিছুকাল দ্রুত গমন করতঃ অঞ্ণোর অত্যন্তর ভাগে উপনীত 
হইয়। দেখিলেন একক কিশোর বয়স্কা মহারাষ্ট্র্ামিনী অচৈতন্য 
অবস্থায় ভূলে পাতত বহিয়াছ্ে। তাহার হস্তপদ বন্ত্রঝ্ধ, যৌবনের 
লাবণ্য মাধুরী দেভে ক্রীড়া প্রিতেছে, তাহার শরীরে কোনরূপ 


১৪৬ বাঁসন। ! 


আঘাতের চিহ্ন মাত্র নাই কেবল দক্ষিণ হাস্তেব মণিবান্ধ রক্রুবণ এক 
চিহ্ত পরিঙক্ষিত হইচেছিল। বমশীণ আকাব “নথিগে বোধ ভগ তিনি 
কেন সম্ভ্রান্ত বংশেব কুমাবী হইবেন (ঘঃবনে "দীর্ঘ কবিলেও 
অদ্যাবধি অবিবাহিতা বশিষাই বোধ হল লাগিল । নবিড় কৃষ্ণ কেশ 
বাশি বদন মণ্ডলের অদ্দভাগ লুক্ষাইশ] বাখিঘাঁছে । লিবু। তুমি কি এই 
কারণে ব্নমধ্যে আলিতে পাং নাহ ? ন পূর্ণচন্ত্র এই বনমণ্যে অবতীর্ণ 
হইয়াছে, তাহার নিকট অগ্রদব হইতে9 কফি তোমার লক্জা হঘ? 
উক্ত অতুলরূপ। কামিনী নয়ন পথে পতিত হইন। নাত্র সংগ্রান শিশ্মিত 
হইয়। দণ্ডাযনান হইলেন তাহ ব নারদ নিষ্পন্দ যুবতী অনুপম 
রূপল'বণ্য সন্দশন কবিতে লাঁগিল। গস্ষ/ট আনন্দ ৭ বিশ্মন্সে 
তাহার সর্ধশরীর কম্পিত হইতে লাগিধ। কিঝাপ  কমনীঘ়া 
কামিনী মৃ্তি বনীভ্যন্তবে নীত হইল, 'কবক:প তাহার হন্ত পদাদদি বদ্ধ 
হুইল মুহূর্তমধ্যে এই সকল বিষম বাণ বাব মলোমধ্যে উদিত ছুইতে 
লাগিল । তিনি কামিনীব দিকে একদুষ্টে চাহিয়! চিন্তা করিতে লাগিতলন 
পরে মন্তকোত্তোলনপূর্ববক যেমন ই ভন্ততঃ দৃষ্টিণিক্ষপ করিবেন “দেখি ল 
পাইলেন অনতিদূকে চাঠ্জিন দার্ঘকা। যুব পুকষেব মৃতদেহ র$19 
মৃত্বিকোপরি শযান বহিয়াছে। তনুণা এক জনকে দেপিগে 
মহারাষ্্বংলীয় বলিষা বোধ হয়। অপব তিন ণন মুসলমানেব ন্যায় 
তন্মধ্যে একজন ভত্রবংশীয় ও অপব তুইক্গন নীচ বংশোদ্ধব বলিধা। 
প্রতীতি জন্মে। ঈদৃশ ভীহণ ব্যাপান সনার্শন কবিয়া সংগ্রাম 
ক্ষণকালের নিমিত্ত বাহাজ্ঞান পাংশুঠ হউপেন। কিন্ধুপে দুবৃত্ত 
ববনদ্দিগকে সমুচিত শাস্তি প্রনাণ করিব” তাণারছ চিন্তা 
করিতে লাগিলেন। পবক্ষণে কর্তব্য জান সমুদত হইলে সেই যুবতী 
রমনীকে অক্কোপরি স্বাপন করতঃ নিজ উত্তবাঁন বন দ্বাধা বাঞ্ন 
করিতে লাগিলেন। তাহার নযনযুগল নিপঞ্ডিত উষ্ণ অশ্রুবাশি 
কামিনীর মুখমগুল পিক্ত করিতে লাগিল। তিনি ঘন ঘন উত্তরীয় 
সঞ্চালন কারতে লাগিলেন , মধ্যে মধ্যে দীর্ঘনিশ্বাস নিপতিত হইতে 
লাগিল, নিকটে কেহ নাই যে ক্োনধ্প পাহষ্য কৰে, কিঞ্িং জল 


পরোপকার। ১৪৭ 


পাইলে এ সময় বিশেষ উপকার হইতে পারে, কিন্ত কে আনয়ন বে, 
লাভাকেই ব| আজ্ঞা করিবেন, 

*“ইবপ চিন্তামুন জুদষে শুশ্রসাঁ্ নিযুক্ত রচ্িয়াছেন এমত সথয়ে 
মন্নুষ্েব দ্রুত পরঃশব্দ তার কর্ণকুতবে প্রবিষ্ট হইল। সংগ্রাম পশ্চাঁৎ 
আবর্তন করধিঙ্গী £দপিলেন ছুই তিন জন সুললমান যষ্টি হণ্তে জতপদে 
অগ্রগর ইাতছে। ভিন অন্ধ হন্যে ন্মদীব মন্তক উত্বোলন পূর্ব্ণক 
মুত্তকোপ ক সংস্থাপন কবিশেন এবং অসিথণ কো হইতে নিষ্ষাষণ 
পূর্বক দণ্ডামমান ভইচুলন | 


পর়াপকার | 


পধযোপবার মন্গষ্যমাত্রেবই অবশ্য কর্তব্য কর্ম । কিন্ত নিঃস্বার্থ 
বোপকাল গ্রাম বিলুপু । উ*কাব প্রত্যাশ! করিয়া উপকাঁরই এক্ষণে 
কিছু দেখা যার; পকোপবাব কাববাব ক্ষমতা! মনুষ্যমণত্রেরই আছে, 
তুনি অতুল [রবের অধীন ₹ও লা কপদ্দকশূন্ত পণের ভিথারী হও, 
পরম জ্ঞানী হও না জড়বুদ্ধি মুক হ9, অশেষ গুণসম্পন্ন হও বা নিগুণ 
ছও, বলবান হও বাঁ চর্বল হও, খাদ তোমাব জীবন গবোপকার-ত্রতে 
দীক্ষিত শা হইল, তবে তুমি মনুষ্য নামের যোগ্য নহ; তাহা হইলে 
তোমার জ্ঞান, বৃদ্ধি, বল, সাহস সকলই বৃথা) তোমাব মনুষ্যত্ব নাঁই, 
তোমার সৌন্দর্য নাই, তুমি এ সংসাবক্ষেত্রেব শ্বশানস্থিত বেণুদণ্ড 
পবোপকার ব্রতপালনই প্রক্কৃত মনুষ্যত্বের পরিচয় জানি৪; মন্ুষা কথন 
নিজেব জগ্ বান্ত লহে, মনুষা সহত পবেব জন্যই মঙাবিত্রত ; পণ্ড, পক্ষী, 
কাট, পতঙ্গ ইহাঁবাই স্বোদর পূরণ জন্য ব্যস্ত হয, কিন্তু মনুষ্য পরের অন্ত 
ব্যস্ত; দীনদবিদ্রকে দেখিক়া যদি তোমার প্রাণ না কানিগ, আশখিষয় 
অশ্রবিসর্জন ন! করিল, হৃদয় দ্বিধা না হইল, তবে তোমাতে আর একটা 
বুক্ষকাণ্ডে গ্রভেদ কি? দরিদ্রের হঃথে পতিত নেত্রজলের মূল্য ধরার 
কোষাগারে মিলে না, তাহার মুল্য নাই, তাহ] বুঝাইবার ভাষা নাই, 


১৪৮ বাসন 


সে মৌনর্ষে ব তুলন! না৪, দে ধিপুণ প্রাণের স্থান লাই, সে উদ্দার তার 
অন্ত নাই, পৃথিবীতে এমন কোন জিনিসই নাই যাহছাব সহিত এ সৌন্দ- 
ধের্যর তুলন! হয়,সে সৌনর্ধ্য শ্বগীয়--পার্থিব নহে । কিন্তু এক্ষণে পাশ্চাতা 
শিক্ষা প্রভাবে পরোপকারব্রত ভাবতে লুপ্তপ্রার, “ হক্ষিণ হস্ত দান 
করিকে বাম হস্ত তাহা ভানিবে না" এইরূপে পবঝোপক্কাব করিতে 
হয়) কিন্তু হায় আজ তাহা কোরান । এক্ষণে যদি কেহ আগত মাথ 
মাসের সংত্রান্তিব,দিন একথা] করিয়া বালাপোষ দ্র এক জনকে দান 
কাকাজ ইচ সিন, এাহান এক মাস পুর্ব হতে উহা খবরেল কাগজে 
(পাতা অমুব দিন এক শত কাল'াপাষ দান করিন্নে বলিয়া । মুদ্রত 
হইতেছে + দাঁন করিল হল পক্ষ লা, খন দখিব পাচ শত 
লোককে দান কণা হঈয়াছ পালন আনাব কাগক ন্যাহাব অলীম গুণ 
ও দানশ্বাই তাক বিষম (দাশ দেশ প্রচার করতেছে, হাব ভারত কি 
হইল নাভানি ত17৪ কতহইাবে। এই যে প্রাঠাক বর্ষে হুরিক্ষ 
পিশাচ খোঁব মার্ভাত কপ (দশ উৎস দ্রিতছে, ভাহাব করাল কবলে 
কত শত প্রাণী অকাল প্রবেশ ববিদ্তছে, কত শত অভাগা অন্ন বন! 
জীবন হাবাইতঠছে, কত শত জননী অসহা ক্ষুধার জালা সহা করিতে ন। 
পারিয় নিজ শিশু সম্ভতানদিগকে উদবন্বাৎ কবিতেডে, ইহা অপেক্ষ! 
বীভৎস দৃষ্ত আব কি দেখাইব? কৈ সেখানে অন্নদানে তাছাদের 
জীবন বাচাইতে কে পপসর হইপছে? কে এমন মহাত্মা! আছে ষে 
ঘি সকল হতভাশ।' ৮, উন রক্ষা করিবে? কে তাহাদিগকে 
কাজের কব ৯ করিবে? সে পবোপকারবত দীক্ষিত 
মহাত্মা কৈ_- হাঁ ৮9৮, শুনিষ়্া প্রাণ কাদিলে স্ব ঝরিবে, 
হৃদয় ছিধা হইবে । সে দিস্য পুরুষ কোথা ?--তান «' ৮৮ সগ্গত, 
ভাহাদিগের সহিত ত্রভও অন্তমিত। কিন্তু দেখ 7 নে ঘর্দি 
দেশের ছুটো! ধামাধরা! হুমবো! চুমরে। মাপাধোগে ৪ শ,বা।ওয়াল! 
ছুই একখানা চাদাব বহি সঙ্জে লইঘ! এবং তাহাদিগের হ;বব্যাপী জয়- 
ডদ্কাপতরে ছুই এক কলম পড়িয়া, মার্কিন মুলকে একটী সভা করিবার 
নিমিত্ত চদা চায়, দেখিবে পাচ দিনের মধ্যে ৫*১০** হাজার টাঁা 


পরোপকার । ১৪৯ 


উদ উঠিয়াছে। তন দেথিবে জমুক * হাঁজার, অমুক ১* হাজার, 
অনুক ২৭ হাজার ইত্যাদিরূপে দান করিয়াছেন, কিন্তু জাঁনিও এ সকল 
বৃথা যশোধিগ্প, ধন্মাবমন্তা, রাঁভসম্মান-ভিক্ষুক 7২৭-পবাষণ নরপিশাচ 
নিরেট পশুবুদ্ধ জীবগণের ভবনদ্বাব হইতে কত "ভ দ।ন অনাথ ভিক্ষুক 
্রাঙ্গণ একমুষ্টি ভিক্ষা না পা*য। ভবনদ্বারস্ত ভোণপুবর মিষ্ট সম্ভা- 
ষণ্ে পেটেব জালাদ ন! যাতে ঠাইলে 1হধাসে ভাগ শাল! ? 
এইবপ শ্রত্তিমধুব বাক্য ৪ তৎপবে সেই স্ত্রাবামল হস্ত ছাঁর। অর্দীচন্ত্র 
দান পাইয়া! যষ্টিব স্তাথ লখবান হইছ ভূতলে নিপ- 
ভিত হইতো কিন্ত বাব হনপ্ত মার্কিনের সঙ্গায় ১০,০০০ টাক! দান 
কবিয়াঁছেন, ইহ! সকল জযডঙ্গাম ঘোব'চবকপে ধ্বনিত 7 াউ বলিতেষ্ছি, 
অধব এ ভখুবতে কি আছে ? দ্যা নাই সহানুভূতি শাই,পবোপকার নাই, 
যদার্থ দানশীলত1 নাই, মাছে কেবল স্মতকগুল1 ধন্মুহীন, কর্ণহীন, দয়া- 
চীন, জদয়্টীন নরপিশ!চ) আন্গ এই ভাবতে কতকগুল1 মত্ত নবপিশাচ 
কেবল নত্য কদিতোছ 1 ইচাঁবা মহান পরোপকাব ধর্ম কিকপে পালন 
করিবে? কাহারও উপক'ৰ কা্বাণ্য পবিলে উপকর্তাব যতদূর আমোদ 
হর উপকৃত ততদূব হস পা) তুমি অর্থ উপার্জন কর 
সত্য,, তোমান বাকো না কোম্পানীর ঘরে তোমার টাকা 
আছে, মূর্খ জানিও, সে টাক ভ্েমাব নম, যতক্ষণ পর্য্যন্ত উহাকে পর- 
প্রথ্নোজন সাধনার্থন| ব্যয় কবিঠেছ, ততক্ষণ উহা তোমার নহে; যখন 
সেই অর্থ দার! পবের উপকাঁর হইল, তত্পবে সে অর্থকে তোঁষার 
বলিতে পার, ততক্ষণ মে বলের গৌরব কবিও না, বতক্ষণন! উহা 
পরোপকার পরীকার উত্তীর্ণ হইতেছে, যত ক্ষণ না বিপন্নকে উদ্ধার 
করিতেহ, ততক্ষণ শগীরের অহষ্কার করিও না, পবোপকাক্ করিবার 
কন সর্ধস্থ পরিত্যাগ কব , পরোপক্ারে যখন প্রাণ পধ্যন্ত পরিত্যাগ 
বিধি আছে, তথন সামান্ত পাথিব সুখ ত্যাগ কোন ছার । মনুষা ! 
অহর্হঃ বিধাতীর শত শত জ্লত্ত দৃষ্টান্ত দেখিয়াও কি কিছুমাত্র 
বুঝিতে পারিতেছ না? দেখিতেছ না কি 
পিবস্তি দ্য স্বয়মেবলাস্তঃ 


১৫১ বাসনা । 


স্বব নখদস্তি ফলা বুক্ষ'2। 
ধারাধরো বর্ষতি নাত্মবভূমৌ 
পরোপকারায় সতাং বিভূতিঃ ॥ 


নদী সকল আাঁপনাদেব প্রচ্চ সুশীল জঙ্গ আপনার! কখন পাঁন করে না, 
বঙ্গ সকল আপনাণদন ফল ও কুম্রম কখন আপনাবা “ভাগ করে ন1, 
জীমৃতবৃন্দ আপনার স্থানে (ফদল কবিবাব নিমিত্ত ) বাঁরিনর্ষণ কবে 
ন!; সাঁধুদিগের সম্পদ পাল চন্য ব্যযিত হয। ূর্ধ বুঝলে কি, জগৎ" 
পাতার কি সুন্দব দৃষ্াস্ত ! বুঝিলি কি, কি গ্রকাণে পবোঁপকাঁৰ করিতে 
ভয়? বুঝিলে কি, কত নিঃস্বার্থভীবে দীন করিতে হয়! কিন্তু তুমি 
এন্ঠই মহাঁমর্থ, এ সকল ০০খিযাও ন্বিতে পাব না' তুমি এ সঙ্লের 
না দেখিয! র্বদ! শ্বার্ণসাধনে ঘোর বিবত; ছি! তুষি জীন্যশ্রষ্ঠ তোমার 
এ মূর্ত! কি শোভা পা ? 

অঙএব জীবনে পরবোপকাধ ক্রাত ব্রতী হও, দের, 
মন, প্রাণ সকলই পরোপকাঁবে দাউক, ৭ নশ্বস শবীনের ইভা ভিন্ন মার 
অপর উদ্দেশ্য নাট ; এ শবীর পবোপকাব সাধনার্থ হইমাঁছ, তবে সেই 
পরোপকারে অকাঁতাব দান কব| উচিত, সে পূর্বপাঁৰ কথ! মনে পড়ে 
কি ?_মনে পড়ে কি সেই কার্য, দধীচি (জীমৃতবাংন ) ওঁশীনব জীবন 
প্রকৃতিব কথ।, --ম ন পড়ে কি, সেই বাঁসব্জয়ী বান্ুদেন বিজয়ী সুরবীর 
বীব কর্ণের কথা ?_মনে হয় কি তাহার সের্ক তৃতীয দিবসের যুদ্ধের 
কথা, ফাহাঁতে স্বঘং ভগবান ব্লিয়াছিলেন “ধন্য বীব কর্ণ” সেই শাপভষ্ট 
স্বর্গলোকাঁগত ভৃবনবিধী মহাত্মা কর্ণেব কথা, বাহাৰ ধর্মকর্ম সকল 
অচ্ছেদ্য ও অভেদ্য ছিল,_যনে পড়ে কি সেই দানবীব করের চরিত্র, 
মনে পড়ে কি সেই মহাঁতপা। খধিবব দরধীচিব আত্মদান, মনে পড়ে কি 
সেই নিখিল পৃথিবীপতি মহারাজ ওশীনবেব নীর্তি? হায, সেই সকল 
মহাত্বাগণ আজ কোথাষ? বাহার কেবল পরগ্রয়োজনে দেহ দান 
করিয়! অন্ত স্বর্গধামে পুণ্যফল ভোগ করিতেছেন; এই কি সেই ভারত 
ভূমি যে তাহাদিগের ন্তায় মহাত্মা্গণকে প্রদব করিয়াছিল? হায়! 


দৌহাবলীর সংস্কৃত ও ভাষা। ১৫১ 


ভাব হবাসী সকলই ভূলিয়াণ্ছ, সকলই ভাডিধাঁঞ্জে, পবোঁপকাব আতকে 
অতল সিদ্ুনীবে ডুবাইযা নিশ্চিন্ত াঁবে শ্বৌনল পুরাণের কন্ঠ সদাই বাস্ত 
চটযাল্চ । ভ্রামও কি সেই সকল মহাতআ্াগণের লাম স্মতিপথে উদ্দিত 
হয না? কথনও কি তাঁত চবিবপাঠ পবৃত্তি জন্মায় ন!? কখনও 
কি ঠাঁহাঁদের লাম উচ্চীলণ কলিপা এ কলধিত বলা পনির করিত 
বাদনা হস না? কখনও কি সই পদবী অনসরণ কতিঙ্ে অভিলাষ 
তষ না? বৃঝিযাি কেমনে 'লাত। তইবে, “লামার সে জ্ঞান (কোথায়, 
সে শিক্ষ। (কোগাম, স আ্ার্ধা কোপা? তুমি পশুপহবালে পশু হঈয়াছ, 
মন্যাত্ধ নামা কেমনে পাঁকিবে? স "দীন্দর্ণা "কমনে বিকাশ 
পাবে? /ল শক্ষি কেমনে চাঁলিন হঈপ্বগ “স জ্ঞান (কমণ্ন উদ্দিব? 
তাই বলি তৌমাঁষ ধিক, ধিক তোমাক সম্পাদ, ধিক্‌ চ্চোঁমাৰ শিক্ষা, 
ধিক্‌ তোমাক জ্ঞানে, ধিক নামার সংবাদপরপোধিন বশে ও শতধিক 
তোমার সেইরূপ দাতলে। যদি "্সাম্মার উন্নন্তি পাপনে ইচ্ছা! পাকে, 
ধরি পপির বিমল আনন্দ উপভোগ কাবতে বাসনা হয, যদি জগতে 
চিরস্থাগিনী কীর্তি রাখিন্তে চাও, হানে এই মহাত্রতে ব্রতী হঞ, ৯হাই 
জীবনের লক্ষ্য কণ, পৃথিনীব সমস্ত শীশ্বধ্য বিনিমাযৎ ষে সুখ মিলে না, 
এক পাবাপকাব ততোধিক সুখ পাইবে 


দেহাবলীর সংস্কত ও ভাষা । 


সদ্গুক পাঁঞয়ে ভেদ বতাওণ্য, জ্ঞান কবে উপদেশ । 
ভব. কঙ্গলাকি অয়ঙ্গা। ছোটে, যব আগ. -কবে পরবেশ ॥ ১। 
সাধুং গুরুং প্রাপ্য বিশেষ বার্ত' মাধ্যাত্মি গীং পৃচ্ছনত্ি ষে। বিন্েকী 
গুরূপদেশাদতি নির্মাপাত্্া বিভাঁতি (দোইলার ইবাগ্ি যোখাহ। ১। 
সদ্গুরু প্রাপ্ত হইয়। সাংসারিক ভেদাতেদ জিজ্ঞাসা করিলে 'যদদি 
তিনি জ্ঞান উপদেশ কবেন, ভাহ| হইলে শিষ্যেৰ মনের মাশিল্ত দূর ভয়, 
যেমন অগ্প প্রবেশে করিয়া কয়লার অপলাকে ক্লপনয়ন করে। ১। 


১৫২ বাসনা । 
তুলসী জপ তপ পৃজিষে, সন গোড়িয়াকি খেল । 
যব. প্রিষসে লব বর হোঁশি, তো রাখ পেটারি মেল ॥২। 
পূজাতপন্তাজপনাদি কার্ধাং, পাঞ্চালিক! ক্রীডনমের নর্ববং | 
যদৈব প্রাণেশ্ববসঙ্গ তা স্্িষঃ ক্ষিপস্তিসর্বং কিল পেটিকান্তরে ॥২। 
হে তুলদীদাদ। জপত্রগঞ্ভাপুঞ্জাদি সব পুন্তলিক। থেশন মাত্র, ষখন 
প্রিযর সহিত সহবাস হখ, বালিকাগণ পুত্তলিকাদকল পেটিকায় নিক্ষেপ 
করিয়। রাখে। 
তুলপী যব গগমে আয়ে, ্রগোঁঠাসে তোম রোধ 
আ্যার়নে কর্ণি কব চলোকি, ভোম হলো গে বায় ॥ ৩। 
বদ্বাগতস্তং জগতীহসাধো হলন মন্তষ্যস্ত মবোদ এব । 
সমাচবৈ তাদুশ কর্ম যেন, ছসন মৃন্যাপি করস্থ লোক; ॥ ৩। 
ছে তুলসীদাস ! তুমি যখন জগন্ডে আসিশাছিঙে, তখন অগতের 
লোক আনন্দে হীস্ত করিয়াছিল, কিন্তু ডুমি কন্দন করিয়াছিলে, এক্ষণে 
এরূপ সৎকর্ম কর যে, ভুমি মৃত্যুক]াশ €' "তে ভাপিভে চলিষা ঘাও, 
জগর্তের লোক তোমার গন্য ক্রন্দন কনক । ৩। 
চলতি চক্চি দেখ কব, দিঘ। কবাবা রে । 
দ্ব। পটন কি বীচ আঁ, সাবিৎ গয়াঁনা কো »। 
পশ্তন, চলচচক্র মিদং বিচিত্রং, কবিঃ কবীবে! বিলপন করো দ 
সমাগতোইস্মিন ভবচক্রমধ্যে, নাদঘিতঃ কোইপিবিনির্গতোস্তাৎ ॥ ৪ 
কোন সমযে মহান্থভৰ কবীব ভ্রমণ করিতে কবিতে পথিমধ্যে 
একস্কাঁনে ফাঁভা ঘুদিতেছে দেখিয়া রোদন করিযা কহিম়্াছিলেন,_- 
« আহ!) কি ছুঃখের বিষষ, এই যতার ছুঈ পাঁটাব মধ্যে যে সকল 
বীজ আসতেছে, সকলি পেবিত হইয়া বহির্গত হইতেছে, এইকপ সংসার 
যাঁতার ছইপাটের শ্বরূপ যে ভুবন ও গগন ইহার মধো যে সকল্প ীবরূপ 
বীজ আসিতেছে, কলি পেষিত অর্থাৎ নানাদোষে দূষিত হইয়া 
হহির্গত হইবে । ৪। 
চলতি চধধি সব-কাই দেখে, কীল দেখে না! কোই। 
যো কীলকে। পাঁকডকে রছে, সাবেত্রহাহের ওই ॥ ৫। 


দৌহাষলীর সংস্কৃত ও ভাষ|। ১৫৩ 


চলচচক্র মিদং সর্ব পশ্ঠন্তি ন চ কীলকং। 
যোধ্‌ত্ব! কীলকং ঠিঠ্েৎ, স হি তিষ্ঠতাদূষিতঃ ॥ ৫। 
কোন সাধু পুরুষ পথে কবিবের এপ অবস্থা! দেখিষ! বলিয়াছি- 
লেন, ধে ঘূর্শিত াতা মকলেই অবলোকন করিয়া থাকেন, কিন্তু কেছ 
কীলক অর্থাৎ খোটার প্রতি দৃষ্টিপাত করে না, দেখ ষে সকল বীজ 
খোটা অবলম্বন কবিষ| থাকে, তাহার্দের পেষিত হুওষা দূবে থাকুক, 
গাত্রে আচ মাত্রও লাগে না, তদ্রপ বৃথাকাধ্য পরিত্যাগ পূর্বক সংসার 
চক্রের কীলকত্বরূপ জ্রগদীশ্বরকে অবলম্বন করিয়া ধাঁহার। কালযাপন 
কবেন, তাহাবাই অদুষিত থাকিবেন ৫। 
সবকি ঘট মে হরি হেয় পহছান্তো| নাছি কোট । 
নাতিকে সুণধ মুগ নহি জানৎ ঢ.ড়ত ব্যাকুল হোই ॥ *। 
সব্ধত্র দেহে হবিরস্তি সত্যং নকোইপি জানাতি বিশেষতত্ব'। 
নাভৌস্থগন্ধং হবিণে। নজানন্‌ অনিষ্য5 বাখপতান্তর্নাস্ম।। ৬। 
সকলেরই দেহে হরি বিরার্জিত বহি ',ছেন, অজ্ঞান বশতঃ জানিতে 
ন। পার্সিয়া লোকে নান পথে ভ্রমণ কাপতেছে, ষেদম মগগণ আপন 
নাতির সুগঞ্ধ অনু ৪ব করিতে ন! পারিয়া বা্তুল হহমা গন্ধাপ্রষ বস্তর 
অন্বেষণ করতঃ বনে বনে ভ্রমণ করে । ৬। 
ছখ, পাঁওয়ে €ত| হরি ভঙ্জে স্থখ মে না ভজে কোই। 
স্থখমে যষে। হরি ভঙ্গে, হথ কীহাসে হোই ॥৭। 
ছঃথে হিং ভঙ্জতি সূর্বঞজনোহত্র লোকে । 
কশ্চিৎ সুখে ন তঞ্জতে ক্ষণমাত্রমত্র । 
যে মানব! হরি পর্থঞ্চ মুখে ভজস্তে 
তেষাং কদাপি ন ভবেগুমাত্র ছুঃখং | ৭1 
ছঃখপ্রাণ্ত হইলেই লোকে হরিভঞ্জন করিয়! থাকে, কিন্ত হৃথের 
সময় কেছই ভঞ্জন কে না, ষা্দ স্থথের সময় ভঙঞ্জন করে তাগা হইলে 
কখনই ছুঃথ প্রাপ্ত হয় ন। ৭। 
গুখমে বাঁজ পড়, ছুধকে বলিহারি ঘাই। 
আ্যায়সে হুখ আওয়ে, যে! ঘড়ি ঘড়ি হরিনাম সৌর ॥৮। 


১৫৪ বাবসা! | 


সুখে হস্রং নিপততু, ছুঃখং জঙ্চতি তাঁদৃশং। 

যাদুশেনতূছঃখেন স্বার্ধযতে সর্বর্ণা হবিঃ ॥ ৮। 

পুখের উপন্ব বজাধাত হউক,ববং এমত ছুঃখকেও প্রশংস। কৰি যে 
ছুঃখ আমাকে ক্ষণে ক্ষণে হরিনাম স্মবন করাঁঘ।৮। 





সাধ । 


বিজনে একাকী রব, 

চাঁব ন। কাহাব (ও) পানে, 
ঘ্হিব জড়ীয় সাধ 

হতাশ দহন দানে। 

নিভে যাবে স্খদীপ, 
আধার হিলাটা লয়ে-- 
মিশিবে দগধ প্রাণ 
আধারেব কোলে গিষে। 
হেরিলে হিংত্ক জীবে 
সেঘোর অশাধাৰ কোলে, 
কাতর হবেন! হিয়। 

“ থাক্‌ প্রাণ !--থাকু! -াবলে। 
যা” ছিল মুছিয্! যাবে 
অস্তবকন্দর কোণে, 

ফুটিবে বিমল স্ব্যোতি 
শশীর সুন্মিক্ঠীননে | 

স্বগী়ি সুযাংত্ত ছছি 

নাঁশিয়। আধার ঘোর, 
অঙ্গিয় কিয়প ঢার্ধজ, 
জড়ায়ে হয় মোয় । 


সাধ। ১৫৫. 


অস্তুব্রকন্দর.কোঙে 
ষধুমাঁথা মধুমুখে,- 
রজত কিরণ মাথি” 
কুমুদী হাঁলিবে স্থথে। 
যৃছল বছিবে বায় 
চুমিযা বিকচ ফুলে,_ 
গাছিবে মধুর গান 
নীরবে স্থৃতান তুলে! 
মে প্রেম-লহরী-মাগা 
কম্পিত হুইয়। সুখে, 
হিয়ার মিশিবে আসি, 
হাসি মাথ! হাসিমুখে | 
প্রেমের পবিত্রস্রেতে 
হিধৌত হৃদয়খানি, 
ভকত হদ্য়-রাজে-_- 
আনবে আপন টানি। 
লুটিব চরণরত্রে__ 
একমনে একধ্যানে, 
বিভোর হইবে প্রাপ 
সদা তার গুণগানে | 
€ এই) মিটুক প্রাণের সাধ 
আমীয় আমাকে তবে, 
“তথাস্ত্র” বলিয়া ভাই 
ঘর়াল ভরত সবে। 


ওল 





জাপানিজদিগের বৃত্তান্ত । 


সুশৃঙ্খল! জ্রাপানিজদিগের বিশিষ্ট অঙ্গ । আমাদের দেশে পুর্বব- 
কালে যেপ যাবতীয় দ্রব্য বিষয়াদিব পুত্রকলত্রাদিণ উপর গৃহকর্তীর 
সম্পূর্ণ অধিকার ছিল, ভাপানিজ গ্রতস্বামীবাও পূর্বে সেইরূপ আপন 
আপন গৃহে লমস্ত দ্রব্য সামগ্রাব এবং পবিবারবর্গের সম্পূর্ণ অধীশ্বর 
ছিলেন। পব্বাবন্ত কৌন ব্যর্জি কোন কৃকর্ম করিলে গন্ন্বামীব 
উপর তাহার সম্পূর্ণ দাঘিত্ব থাকিত। তিনি ইচ্ছ। করিলে যাহাঁকে ইচ্ছা 
বাটা হইতে তাড়াইয! দিতে পাঁধিভেন এব" শ্ব ঈচ্ছুয় পরব একজনকে 
নিজ পরিবার কবিয়! লঙাত পার্তেন। 

জাঁপানিঙ্গদিগের মাথা পোষাপুভ্র গ্রহণের প্রথ। বন্ৃকলাবধি 
প্রচলিত আছে । কোন ব্যক্তি দৈবপশে নিঃসত্তযন হইলে, ব'শপরঃস্পরা- 
ভূত সত্ব সক্কল বজান বাখিবাব জন্ত তিশি পোষাপুত্র গ্রহণ কতিয়! 
থাঁকেন। যে সকল দোশ বাহন শাপনপ্রণাশা প্রচশিত, দে সকল 
দেশে গ্রজাগণ এব শপ সত্ব ছাঁবাই”ল পে সকল সত্ব পুনঃ প্রাপ্ত হওয়! 
কঠিন হুইযা পড়ে ' এ কালণ ক্গপানবাঁপীর1 পোষ্যপুভ লইয়া*সত্ব অঙ্ষুণ 
রাখিতে জাগ্রহ গ্রকাশ কাবতিন। শুধু তাহাই নহে, আমর! যেমন 
পূর্বপুরুষদিস্গব শ্রান্ধ পিওদানাদিব নিমিত্ত পুজকানন1 কিম! থাকি, 
সিস্তোধরন্মাবলঙ্বী চাপানবাসীরাও সেইরূপ পূর্ববপুকষদিগের পুজার্চ-| 
অগ্রতিহত বাঁখিবাব নিমিত্ত সপ্তান কাঁমন! করিতেন 

পূর্বপুরুষদিগেব পুজাঁব অন্তবাশ হওযা জপানবাপীর্দিগের নিকট 
বড়ই শোকাবহ । একারণ আমর! যেমন পুত্রবান্‌ হইলে বংশ অস্ত- 
রাক্স'হইল না, পিতৃপিতামহগণ নিম্তাব পাইবেন এইবপ মনে করিয়! 
আপনাদিগকে সৌভাগ্যবান মনে করি, সেইরূপ জ্গাপানবাপীরাও পুত্র- 
মুখাবলোকন করিলে আপনাদদিগকে পরম সৌভাগ্যবান ভাবিয়া 
থাকেন। 

জাপানবাসিদিগে র মধ্যে অনেকেই বৃদ্ধাবপ্থায় বিষয়কর্াদি হইতে 
অথসন্স গ্রহণ করিতেন। সেই সময়ে অপুত্রক ব্যক্কিরা- পোষ্যপুতরেক্ 


জাপানিজদ্িগের বৃতান্ত । ১৫৭ 


উপর পারিবারিক ভার গ্ম্ত কবতঃ নিশ্চিন্তে বিশ্রামনুখ ভোগ 'করি- 
তেন। কোন কোন স্থলে বা পোষ্যপুত্র গ্রহণকর্তীব কন্যাকে বিবাহ 
করিয়! তাহার জামাত হইতেন। অধিকস্থলেই পোব্যপুত্রের! পিতার 
নাম গ্রহণ করিতেন । 

জাপানীর যে শুদ্ধ পৌধাপুজ্র লইতেন এমত নহে, পৌঁষ।কন্তা 
লওয়াও তাঁহাদিগেব মধ্যে প্রচলিত ছিল। কিন্তু এই প্রথা অবলম্বনে 
তাহাদিগের বহু অনিষ্ট সাধিত হইত । 

সাধাৰণ লোকে স্ত্রীলাকদিগকে পোষ্যরূপে গ্রহণ করিয়! 

তাহাদিগকে বাঁরবশিত্চাব ন্তাষ ব্যবহার কবিতেন; একাঁরণ বেস্টাবৃত্তি 
সাধারণের নিকট ঘ্বণিত বিছা গ্রাতীত হইত ন'। জাঁপানবাপীদিগের 
পোধ্পুত্রগ্রচণের কতকগুলি বিশ্ষে নিয়ম ছিল,--যেমন পোষাপুত্রেয় 
অপেক্ষা পিতার অন্ততঃ ১৫ বসবের বয়োজো্ট হওযা কর্তব্য। অধুনা! 
জাঁপানে পোষ যপুজগরহপ অগক প্রচলিত নাই । বিজ্ঞানপদ্ধতির উচ্ছে- 
দেব সহিত উহার অনেক প্ণিমাণ্ে হাস হইযাঁছে। 

জাপানের বিবাহ আমাদিগ্ব মত নহে । উহার সহিত ধর্মের 
কিছুমাত্র সংত্রব নাই বলিয়! বোধ হয়। জনৈক ঘটক পাত্র এবং পাত্রীর 
পরিবারবর্গকে সুবিধামত কোন নাট্যরঙ্গভূমে কিন্বা চাষের দোকানে 
দেখ! কবাইযা দেন। সেখান পাত্র এবং পাত্রী পবস্পরে পরস্পরের 
মনোমত হইলে তাভাঁরা পপস্পব বিবাহে প্রতিশ্রুত হয়েন; এবং উপ- 
টৌকন বিনিময় করেন । পরে একদিন পাত্রীকে বাটী লইয়! যাওয়া 
হয়। এইবূপে জাপানিজদেব বিবাহকার্ধ্য সম্পন্ন হইয়। থাকে । জেতোর 
ক্াজসরকারের অনুমতি লইয়! কিউবা (8099) ও ডেমধিস্‌ (0)822013) 
দিগের দ্বারাই খিবাহ সম্পন্ন হইয়া থাঁকে। ইহার নিমিত্ত রাজাকে বা 
ধর্শযাঞ্জককে জানাইতে হয় না। 

পুর্বে জাপানের স্ত্রীলোকদ্িগের মানসিক অবস্থা আমাদিগের 
দেশের স্ত্রীলোকদিগের ন্যায ছিল। তাহারাও শৈশবে পিতামাতার, 
যৌবনে স্বামীর এবং বুদ্ধ বয়সে পুন্রের রক্ষণাবেক্ষণে থাকিত। শ্ত্রীর 
উপর স্বামীর সম্পূর্ণ অধিকাক ছিল। স্ত্রী খ্বণ্তরকে অমাঃ করিলে, 


৯৫৮ বাসন।।।, 


অপুত্র হট লে, উৎকট ব্যাধিগ্রা্থ হইলে, কিছ! বছকথনশীলা হইলে, স্বামী 
তাহাকে পরিত্যাগ কবিতেন ৷ পরিত্যাগ করিতে হইলে আগ্নিক কিছুই 
করিতে হইত না, কেবলমাত্র পিত্রাণয়ে পাঠাইপ্া দিলেই হইত! 
জাপানিজ জীলোৌকদিগের স্বামীকে সত্তষ্ট করাই গুধান কার্ধ্য 
ছিল। গুহাত্যন্তরে থাকিয়। গৃহকার্ধ্য সম্পাদনপূর্ধক স্বামীর মনোরঞ্জন 
করাই একমাত্র কর্তব্য। বাহ্‌ পৃথিবীকে কোনগ্রকাঁরে সন্তষ্ঠট করিতে 
কিম্বা শাহাব সহিত কোনন্ধুপ যন্বপ্ধ বাখিবার তাহার্দিগের প্রয়োগিল 
হইত না। এই উদ্দেপ্তে তাহার! তাহাদিগের জর কাষাইয়া সৌনর্যা নষ্ট 
কিয় ফেলিত এবং দত্তগুলিকে রুষ্ণবর্ণে রঞ্চিত ধন্িত। আমাদের 
দেশের সাধারণ জোকের মধ্যে গৃহিনীকে যেরূপ ব্ধনমার্জনাঘি, বাটার 
সকল কাঁধ্যট কহিতে হয়, জাপানিভনিগের মধ্যেও ঠিক সেইরূপ । 
বিবাঙেব দিনেই জাপানিজ স্ত্রী বিনীতগাবে স্বামীকে আহারীদ প্রদান 
করিয়! থাকে । 
জাপাঁনজদিগের মধ্যে বনুববাহ প্রচলিত ছিল। জেয়সেন 
মিকাডোকে* (35655973108) হাদশটা ও ড্যামোয়। হোটামটে! 
(7)80055 71080019) এবং মাধারণ সমরী (90587) দিগকে ছুইটা 
স্রীলোরগ্রহণে অন্ুমতে দয়] গিয়াছেন। যদি কোন জাপানিজ স্ত্রী 
লোক্ষের অপেক্ষাকৃত স্ম্প বয়সে স্বাস্থ্য নষ্ট হইয়া যায, তাহ! হইঞে 
তিনিই স্বামীকে আর একটা স্ত্রীলোক আনি! দিয়া থাকেল। পু 
এক শ্রেণীর লোক অন্ত শ্রেণীতে বিবাহ করিতে পারিত না। কিন্তু ইউ- 
রেপীয়দিগের সংস্পর্শে তাহাদের বিবাহের নিয়ম একেবারে পরিবর্তিত 
হইযা গিয়াছে । জাপানিলরা বড় অন্থকরণশীল) কি তাল, কি মনা, 
সক বিষয় অনুকরণ কবিতে তাহাদের সমান আগ্রহ! শ্তাহার! এক্ষণে 
স্রীলোকদিগক্ষে স্বাধীন দিতে শিখিয়াছে, “একশ্রেণীর লোক অন 
শ্রেণীতে বিবাহ করিতে শিখিযাঞে, স্্রীলোকদিগকে স্বামীত্যাঙ্গের অধি- 
কার দিতে শিখিয়াছে। যাঁহা হউক, ভাপানিজ জনন লক্কানসস্ত- 


০০ িগিশিটিসি 
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তিকে গ্মাপনার শতনপান কপ্াই: খাক্ষেন-_সৌনার্ধ্য নষ্ট হইবার তয়ে 
সম্তামকে অপরের দ্বারা ভ্ত্পান করাইতে তীহাক্া। এ পর্য্যন্ত শিক্ষা 
করেন নাই। জাপানে বাকক্ধিগকে অতি ঘত্বেষ সছিত লালনপালন 
করা হয়। কুত্রাপি ভাহাদিগ্ে্ধ উপর কঠোব ব্যবহার দৃষ্ট হয় না । 

পিতামাতা সম্তাঙগগসন্ততির সহিত খেলায় মনোযোগ করেন । 
কেহ তাহাদের লাঠিম ঘুরাইয়। দেন, কেহ তাহাদ্দের দণ্হত ঘুঁভি উড়া- 
ইয়! থাকেন এবং ফুঞ্পের সময় হইলে সকলেই আপনাঁপন পুত্রকন্তা 
দিগকে দলে করির1 রেভাইতে লইয়া! গিয়। থাফেন। 

জাপানে শিশুদ্িগের সপ্তম দিবসে নামকরপ হুয়। তাহাদিগের 
বয়স ত্রিশ দিবসু হইলে তাহাদ্দিগের মন্তক মুগুন রুরিয়া দেওয়। হুয়। 
তৎপরে নান ও উত্তম বসন পরিধান করাইয! মাত! তাহাকে মন্দিরে 
লইয়! যান এবং তথায় যথাৰিধি পুজাদি সমাপন করেন। অবশেষে 
জননী শিশুকে ক্রোড়ে করিয়া! আত্মীয় স্বজনের বাটী বাটী দেখাইতে 
লইয়। যান। চাপ্িমাসের হইলে শিশুকে পুরুয়ের ন্যাষ পরিচ্ছদ পরিধান 
করাইয়! গ্েওয়া হয় । এগার মাস এগার দিন হইলে শিশুর মন্তকের 
স্থানে স্থানে মুণ্ডন কবিয়া দেওয়া হয় এবং সেই সময় হইতে ম্সন্ত কোন 
সংস্কার ব্যপ্তীত শিশু পঞ্চদশ বর্ধ পর্য্যন্ত বন্ধিত হইতে থাকে । পঞ্চদশ 
বৎসর বয়স হইলে বালক বযঃপ্রাপ্ত হয়ঃ সেই সময় সে হস্ত মুণ্ডন করে 
এবং নাষপরিবর্তন করিয়া লয় এবং বিধাং করিবার অনুমতি প্রাপ্ত 
হয়। 


কুমারসস্তব । 


নয়ন অনলে দেব দছি মনোভবে, 
পার্ধতীবাসনা পুর্ণ ন| করিল! যবে, 
হাদয়ে নিন্দিগ দেবী ভ্ত্রপের গৌরব 
শকি কাধ নুক্ধপে যদি বিমুখ বল্পত ?+ 


১৬৩ 


বাসনা । 


সৌন্দর্য্য সার্থক করিবারে একমনে, 

মানস করিল। দেবী তপস্তাসাঁধনে । 

এহেন আয়াস বিন! কেমনে লভিবে 

হেন পতি) হেন প্রেম কেমনে ভুঞ্জিবে ? 
গিরীশ লাভ আশায় তপসে নিশ্চয়! 
উমাধনে, ধরিল হৃদগে শৈলজাবা, 
মুনিজনোচিত তপোকম্মে বিমুখিতে 
কহিল! উন্নারে মেন! অতি ক্ষীন্ন চিতে ।-- 
« ইষ্টদে্গণে বাছ। কবহ পৃর্ঘন। 

এ মুছু শবীরে মা গে। ! তপন্তা কি সাজে? 
শিরিস প্রসুন সহে ভ্রমর চরণ 

পক্ষিপদ হদ্দে তাব নিদাবণ বাজে । 

কহিল মেনকা, কিন্ত বিফল কথন 

কঠিন |নশ্চয়। বাল রছিল অটল 

ইঞ্সিত দাধনে |ম্থর মনে “কান জন 
নিবারিবে) কেবা বাঁধে |নরগামী জল? 
আপন্ন সঙ্গিনামুথে দেণা ঈন।স্বনী_ 
যাচিগ পিতারে স্বায় আদ্ণ্য নিবাঁন 
কাহল! “ সকাম মনে [স্থরা তপন্থিনী-- 
সাধিব দরুণ তপ এ মোর প্রয়াস » 
উচিত আঁগ্রহে তুষ্ট চিত পৈলেশ্বর 
গৌরীমতে অন্মতি দিল উভরায় 

অচল শিখরে দেবী চলিল! সত্বর 

তঙ্গবধি গোরাগিতি বিদ্িত ধ্রায়। 


(ক্রহশঃ ) 


বাসন! । 


০০ 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী। 





নত 


১ম খণ্ড) সন ১৩০৯ সাল, আঙিন। (৬্ঠ সংখ্যা 





আগ্মমনী | 


ভাবতমাভী। (হ্যাগ) ) দেখনা পাঁজিটে কবে আনিব উমাবে। 
কত দিন বল দেখি দেখিনি বাছাবে ॥ 
অগ্থিনে আখিনে আজ বছৰ যে যাষ। 
কান্দ দিন হল আজ দেখিনি কো মাষ ॥ 
কার্তিক গণেশ তোম! নাষেতে অজ্ঞান । 
কেমনে নিশ্চিন্তে বল ধবিতেছ প্রাণ ॥ 
মাসাবধি বলিতেছি পাঠাও স্বাদ । 
জনক হইষে কেন াধিতেছ বাদ ॥ 
গিবিরাজ। আমাৰ কি দোষ প্রিয়ে। জামাতা তোমাব। 
গুণে সাগনু। তাব অস্ত পাওয়া ভাব ॥ 
সংসারে আপনি কর্ত। মাথাব উপবে। 
শুরুজন নাহি যেই নিবাবণ.কবে ॥ 
ছিল সে সন্য।সী কভু নারী দেখে নাই। 
(তায়) পেষেছে পরমা সর্তী ছাড়েনা কো তাই ॥ 
পাঠানু কৈশাসে লোক ফিবায়ে সে দিল । 
শিব না পাঠালে গৌনণ, কি করিব বল॥ 


ভাবত মাতা। 


শন । 


বাসনা। 


গিযাছে শব পুনঃ জনিতে এবাৰ । 
ছুইপক্ষ গেল আজ (ও) দেখা নাহি তাব। 
এ না শব আসে নীল বথোপবে, 
হ্যাবাবা শবৎ | মোৰ গোঁধী কতদৃবে * 
গৌবীবে আমিতে মত দিয়াছেন হব ? 
তুমি একা এলে কেন কোথা দিগম্ ? 
কাত্তিক গণেশ তাবা কূলে ত আছে ? 
আসিত চাহে কি তাবা আমাদের বাছে £ 
দিগশ্বব-দাক্ষাঘশী দিক আলো কবি। 
আসিছেন ত্রত-পদে ঘোটক উপনি ॥ 
কার্তিকেষ গণপতি মমুব মুষায। 

মাড়সান মহোস্্রাসে আছি ভেখায ॥ 
লক্ষ্মী সনস্গতী পথে হেবি জননীবে | 
কহিলা আমবা যব সে'হাগেব ভবে ॥ 
পার্বতী বলিলা তবে চল সবে যাইী। 
আসিলেন উমা মাতা আব দেবি নাই ॥ 
শক্ষবী আসেন দেখি যত দেবগণ । 
কহিলা যাইব তোমা! পিতাব সদন ॥ 

এত যে বড়াই কব পিতাবৰ তোমাৰ । 
লয়ে চল সবে বুঝি লব এই বাৰ ॥ 

এত শুনি গৌনী কন যত দেবগণে। 

এস তোম! লঘে' যাই পিতাব সদনে ॥ 
আহাৰ পানীধ দানে তুষিব সবাধ। 
দেখিবে পিতার কেন লোকে যশ গাঘ ॥ 
চাহি পুনঃ আমা পানে কহিল পান্বতী । 
অগ্রগিষা মান্য শব" কহ শীত্গতি ॥ 
আসে দেবলোক আজ তব নিকেতন । 
উচিত বুঝিমা মাত; কন আযোজন ॥ 


বিষাদ পতিমী। 


ভাবত মাতা । পণম গাইন্র গীতি যাও “হিন্দু” যাও। 
গীত মুতা নাদ্যে আজি ভবন মাতাও ॥ 


আমিছেন সতী মোন আসে দেবগণ। 
সাদরে সম্ঞাষি সবে কবহ পুজন ॥ 


বিষাদ-প্রতিম।| | 


(পুর্ধ প্রকাশিতেৰ পৰ ) 

আগনকগণ মস! মৌন্যমূর্তি যুবককে বমণী সমীপে দণ্ডাযযান দেখিয়া 
মগপৎ ভীত ও নিশ্মিত হইল, অধিক অগ্রসব হইতে তাহাদের আব 
সাহস হইল না। সংগ্রাম মুসলমানপিগের মনোভাব বুঝিতে পাবিয়া 
কহিলেন “ওহে বাপু । তোমবা যষ্টি হস্তে এই নিবিড় অবণ্যে কোথায় 
যাইতেছ % এবং আমাকে দেখিযাই বা সহসা এই স্থানে দীড়াইয! 
বঙ্চিলে কেন?" আগন্বকগণ পবস্পব পবস্পবেব মুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
কনিতে লাগিল, কেহ কিছু উত্তব দিতে পাবিল না। কিছুক্ষণ পৰে 
এক জন কহিল “মহাশয। আমবা প্রকুব আদেশ অনুসারে বিবিজীকে 
লইতে আঙিবাছি , আপনি কিকপে এই স্থানে আসিলেন?? সংগ্রাম 
বমশীব দিকে একবাৰ দৃষ্টিপাত কবিযা শ্মথিব গভীব করে উত্তব কবিলেন 
“বিনিজী কে? এই মহাবাষ্ট্র কুমাবী। ইনি ত অবিবাহিতা । তোমাদের 
গ্রহ কে৭ তিনি কোন বংশসম্ভৃত” আগন্ষকগণ কোন উত্তব প্রদানকবিলেন 
না । অংগ্রাম পুনবার কহিলেন “তোমাদের প্রভু কে?কহিতে কহিতে 
তাহাঁৰ গন্তীব মুখমণ্ডল বক্তবর্ণ হইযা উঠিল। জনৈক আগক্কক উত্তব 
কবিলেন “মহাশয ! নাম বলিতে বাধা আছে ।” জংগ্রামের চক্ষু হইতে 
অনিষ্কুলিঙ্গ বহির্গত হইতে লাগিল তিনি বলিষা উঠিলেন “তিনি যেই 
হউন, তোমরা চলিয়া যাও, তোমাদের প্রকে বলিও যত দিন নিশ্মলের 
সংগ্রাম বাও জীবিত থাকিবেন তত দিন তিনি সফল-মনোবথ *ইবেন ন11” 


2৬৪ বাসন।। 


সংগ্রামের মেই প্রশান্ত গম্ভীর প্রতিজ্ঞা বাকা স্মরণ কনিযা মুমলমান- 
দিব জদষ কম্পিত হইযা উঠিল, তাহারা অনতি বিলম্বে তাহার সমুখ 
হইতে পলাঘন কবিল। 

মুনলমানেবা পলায়ন কৰিলে সংগ্রাম পুর্ব যুব্ভীব মস্তক অস্কো- 
পৰি শ্াপন কবিঘ। উপনেশন কবিলেন কিকপে বমণীৰ চৈতন্য সম্পা- 
দন কবিবেন এই চিন্াঘ তাহাব হৃদষ আন্দোলিত হইতে লাগিল। 
চিন্তা কখন একা আইসে না, চিন্তার সহিত আবও কত কি আসিষা 
যোগদান কবিল। অনতি বিলন্বেই দিবসেৰ প্রথম প্রহব অতিবাহিত 
হইবে--কল্য অপবাহে বাটী হইতে বহির্থত হইয্বাছি, বাটার সকলে 
কত উদ্দিদ্ব হইযাছে, প্রি অশ্ব কোথায বজ্জবদ্ধ বহ্যষাছে, তাহাকে 
কোন প্রকাৰ আহাবাদি প্রদান কবা হয নাই। তাহাব উপৰ এই যুবতী 
মুসলমান কর্তৃক আক্রান্তা নৃশংসদিগেব অত্যাচারে কোমলপ্রাণা সংজ্ঞা! 
হীনা হইযাছে। এখন কি কবি? জীবন থাকিতে ইহাকে ত এ 
অবস্থা ফেলিষা যাইতে পাবিব না সংগ্রামের হৃদ এইকপ চিস্তা- তরঙ্গে 
আন্দালিত হইতেছে এমন সময়ে বমণী “আমা” এই কথা দুইটী উচ্চারণ 
পুর্নক নঘন উন্মীলন কবিলেন। 

সংগামেব আনদেব আব সীম! বহিল না। গতচেতনা নিবাশ্রষা 
কামিনীকে সংহ্া লাভ কবিতে দেখিষ! সংগ্রামেব ষেকি আনন্দের উদ্য 
হইল তাহ বর্ণনা কবিতে পাবা যায না। কিন্ত সে আনন্দ অধিকক্ষণ 
স্ঠাধী হইল না। বমশী নঘন উন্মীলন কবিলেন বটে কিন্তু এখনও তীাহাৰ 
চৈতন্য হয নাই তিনি উম্মীলিত নযনপদ্ব পব্ক্ষণেই আবাব নিমীলিত 
কবিলেন। কিন্ত সংগ্রামেব উৎসাহ দ্বিগুণতব বর্দিত হইল, তিনি বেগে 
সেন সঞ্চালন কবিতে আবন্ত কবিলেন। এই পে কিছু কাল যাইতে 
না যাইতেই বমনী আবাব দেগ্রদ্ধয় উন্নীলিত কবিলেন। এবাৰ তাহার 
কথক্িৎ সংজ্ঞা হইযাছে উদ্ধ ভাগে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিযাই নিজ উত্তবীয 
বস্ত্র মুখমণ্ডল সমারৃত কবিলেন। সংগ্রাম বমণীৰ মনোভাব বুঝিতে 
পারিযা নিজ অঙ্গ হইতে তাহাব মস্তক মৃণ্ডিকাষ অবনমনপূর্বক পূনরায় 
উত্তবীধ সঞ্চালন কবিতে লাগিলেন । 


বিষাদ পতিমা। ১৫ 


এইবূপে কিছুক্ষণ পৰে সুব্তী চৈতন্য লাভ কবিলে সংগ্রাম জিজ্ঞাসা 
কবিলেন "মা তোমাৰ বাটী কোথায  কিৰপে এই বিজন কাননে মুসল- 
মান হস্তে নিপতিত হইযাচ্ছ”" বমন স্ত্রীহ্ূলত লজ্জা নিবন্ধন ক্ষণকাল 
সংগ্রামে কথাব উত্তব প্রদান না কবিষা নিববে অক্রপাত করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু উদাবচেতা সংগ্রামেৰ প্রশান্ত গম্ভীব ঘৃর্তি সন্দর্শন-পূর্বক 
তাদবশ উপকর্তীৰ আগ্রহাতিশয ছিন্ন কবিতে পাবিলেন না, অকুতোভধযে 
উত্বব কবিলেন “আধ্য । আব পূর্বস্থাতি জাগরুক কবিবেন না এই কথা৷ 
বলিতে বলিতে বমথীব নেত্রম্গল হইতে অআবিশ্রান্ত অশ্রুধার' নির্গত হইতে 
লাগিল। সংগ্রাম তাহাব 'অবস্থী দর্শনে আব কোন কথ! জিজ্ঞাসা 
কাঁদলেন না। যুব্ভীব ভ্ঞান হইযাছে আব বিলম্বে প্রধোজন কি এই 
ভাবিযা বমশীকে সম্বোধন কবিযা কহিলেন "মা আপনি এই খানে একটু 
অপেক্ষা ককন, আমি সত্ব আসিতেছি , নিকটে আমাৰ অশটীকে বাধিযা 
বাখিৰা আসিঘাছি তাহাকে লইঘা শীস্রই আসিতেছি আপনকার কোলৰপ 
আশঙ্ষ! নাই” । এই কপে বম্ণীকে আশ্বাস প্রদান কবিষা সংগ্রাম 
অশ্বীজেষণে গমন কবিলেন এবং ক্ষণকাল মধো অগ্র সমভিব্যাহারে তৎ- 
সমীপে সমৃপস্থিত হইযা কহিলেন "মা শবীবেব অন্ুস্থতা কিঞ্চিৎ কম 
হইযাছে? আমাৰ পশ্চাৎ পশ্চাৎ কিছুদব আসিতে পারিবে কি ?” 

প্রবাদ আছে মহং লোক অপবিচিত হইলেও কেহ তাহাদের অবিশ্বাস 
কবিতে পাবে না, একথা মুক্তকণ্ঠে স্সীকাব কবিতে হষ। সংগ্রামের মৌ* 
জন্য বমণীব দয এতদব অধিকাৰ কবিষা ফেলিয়াছিল যে বমণী বিবেচন! 
না কবিষাই উত্তব করিলেন “পাবিব”। ণতবে আহুন" এই কথা বলিয়া 
সংগ্রাম অগ্রে অগ্রে গমন কবিতে লাগিলেন । 

গত বাত্রে অন্ধকাব নিবন্ধন সংগ্রাম বনমধ্যে অনেক কষ্ট পাইফ্কা- 
ছিলেন কিন্তু অদ্য অজাধাসেই বমণী সমভিব্যাহারে বন হইতে নিষ্ধাস্ত 
হইতে সমর্থ হইলেন। বন হইতে বহির্সত হইযা কিছু দূর আসিয়াছেন 
এমত সমযে সংগ্রাম দেখিতে পাইলেন কতকগুলি লোক উঠ্ৈস্বরে চীৎকার 
করিতে কবিতে নদীব দ্বিকে ধাবিত হইতেছে । নদীর দিকে চাহিয়! 
দেখেন, তিন খানি তবনী তীরবেগে নদীর উপব ছুটিতেছে। এক খানি 


বিগ্উ বানা। 


অগ্রেঅগে, আব দই খানি পশ্চাং পশ্ঠা” যেন প্রথম খানিকে ধবিবার 
নিমিত্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে । সংগাম অনিমেষ লযনে [নীকাঙষের 
দিকে চাহিয়া! আছেন এমন সমষে জচনন সিংহের কঠক্গব শুলিতে পাইলেন 
তিনি আব স্থিব থাকিতে পাবিলেন না। পশ্চাদাগভা বমণীকে শ্গণকাল 
অপ্পক্ষা কবিতে কহিযা অগ পৃষ্ঠে আবোহণ কবিষ! পষ্ঠে কষাঘাত কবিলেন। 
লচমনেব কক উাহ্াকে এতদৃব পাগশ কবিযাছিল ষ্বেবমণীব বিষষ চিন্তা 
কবিবার আব অবসব বহিল না। অশ মুহ্র্তকাল মধ্যে জনতাব মধাশ্মলে 
আসিয়া উপস্থিত হইল 1 সংগ্রাম ব্যগ্রতাসমকাবে জনতাব কাবণ জিন্ঞাসা 
কবায জনকষেক এ”কবাবে চীৎকার কবিষা উঠিল “মহাশয় । আপনার আন্তু- 
পশ্মিতি হযোগ পাইযা মুসলমানেবা বমাবাইকে অপহবণ কবিষাঁ লইমা পলা- 
ইনিছে। লচম্নসিংহ ও আবও কতিপন্» মহাবাষ্র যুনক তাহাদেৰ পশশত, 
পণ্চাৎ ধানিত হইযাছেন ”-যুবকেবা আবও কি বলিতে যাইতেছিল, 
কিস্ম সংগ্রামেব আব অপেক্ষা সহিল না। 

ঞ&ঁ সমযে আব একখানি তবণী মুসলমানদের পশ্চাদন্নসরণ কবিবাব নিমিত্ত তীব 
পবিতা।গ কবিতেছিল , সংগ্রাম উর্বাশাসে দৌড়িষা তদ্ুপৰি আবোহণ কবি- 
লেন নৌকা বেগে চলিত আবস্ত কবিল। এতাবধি সপ গ্রাম পূর্বোক্ত অসহ্াযা 
বমশীৰ কথ! একেবারে বিস্মৃত হইয়া গিযাছিলেন। নৌকা! তীৰ হইতে কিষৎ- 
দ্ূব চলিযা গেলে তাহার কথা! তাহাৰ ম্মবণ.হইল। তিনি তংক্ষণাৎ দণ্ডাযমান 
হইয|কূলে সমবেত জনদিগকে উস্ৈস্ববে বলিতে লাগিলেন, “তোমবা ছুই চাবি 
জনে একখানি শিবিক। লইযা শীঘ্র &ঁ বনের দিকে গমন কব, তথায যাইলে 
এক কিশোবী মহাবাস্রী বামাকে দেখিতে পাইবে । তাহাকে অবিলম্বে আমার 
বাটাতে লইযা যাও-_বিলম্ব কবিও না।” কথা শেষ হইতে না হইতে নৌকা 
বছদূরে গিষা পড়িল, সংগ্রামের নৌকা অত্যন্ত বেগে চলিতেছিল তথাপি তিনি 
দুমসমানদিগের নৌকা ধবিবার নিমিত্ত এতদূৰ ব্যগ্র হইযাছ্িলেন ষে সে বেগে 
তাহার হুদ তুষ্ট হইল না। নৌকা বেগে চালাইবাব দিমিত্ত সংগ্রাম নাবিক 
1দিগকে বার বার আজ্ঞা করিতে লাগিলেন মুসলমানদিগকে ধবিতে হইবে, 
ধৰিতে পাবিলে বিশেষ পুবস্কার দিব, “গ্রুত চালাও দ্রুত চালাও?” এবস্কার 
বিবিধ বাক্য তাহার মুখ হইতে উচ্চারিত হইতে লাগিল। নাকিগণ প্রাণপণে 


বিষাদ পৃতিমা। ১৬৭ 


বাহিতে লাগিল) অজ্পক্ষাপব মধোই সংগ্রামের নৌক। অপব ভ্ুইখানি নৌকা 
অতিক্রম কবিযা মুলমানদিগের নৌকাব সমীপে উপস্থিত হইল। মুসল- 
মানেবা সকলে তীত হইল তিন খানি নৌকা তাহাদেব পশ্চাং পশ্চাং 
প্রধাবিত হইতেছে, পলাইবাব আব কোন উপাষ নাই, বিশেষতঃ সংগ্রামের 
তবমী এত বেগে উহ।নেৰ নিকটে আসিতেছে ঘে অবিলন্মে উহা] আমাদের 
ধবিষ। ফেলিবে, এইকপ অবস্থা অন্য কোন উপাঘ দেখিতে না পাইয! 
তাহাবা বমা বাইকে জলে নিক্ষেপ কবিল। বমা বাই একে ভ্্রীলোক তাহাৰ 
উপবৰ এইবপ বিপদ, তাহাব জ্কান চৈতন্য একেবাবে নষ্ট কবিযাছে! তিনি 
জলে পড়িবামাত্র নিমগ্ন হইযা গেলেন। জংগ্রামও সঙ্গে সঙ্গে লক্ষ প্রদান 
কৰিয়া জলে পতিত হইলেন, কিন্চ মা! বাইকে ধরিতে পাবিলেন না ক্রোত- 
সিনশীর অল জলে বমা বাই মুহর্ত মধো কোথায চলিষা গিষাছন, অপব 
নৌকাগুলি অবিসাম্ব আসিযা উপস্থিত হইল আবও ছুই চাবি জন জলে 
লাফাইযা পড়িল চাবি দক “বমা বাই বম বাই” শক পড়িষা গেল। 
এগত সমযে সহমা *৪--৪" কবিষা জন কএক চীতকাব কবিষা উঠিল। 
বম! বাই একবার মান ভাসিযা উঠিলেন বটে, কিজ্ত পরক্ষণেই আবাব নিমগ্ন 
হইযা গেলেন, কেহই তাহাকে ধৰিতে সক্ষম হইলেন না। নদীব ভীষণ 
আোতেব সহিত রম। বাই, সংগ্রাম ও অপবাপব সকলে ভাসিযা ষাইতে 
লান্সিল। অনতিবিলশ্বেই বাব কেশপাশ আবাব জলোপরি দেখা গেল। 
গ্রাম ভীববেগে সেই দিকে প্রধাবিত হইযা কেশপাশ ধাবণ কবিলেন, 
অন্তান্ত সকলেশু সেই দিকে ধাবিত হইল, নৌক1 সকল নিকটে আসিষা 
বমা সংগাম ও অপবাপৰ সকলকে তুলিষা লইল) সকলেই আননম্চক 
ধ্বনি কবিষা উঠিলেন। 
এইবপে সংগ্রাম বমাকে জল হইতে তুলিযা লইলেন বটে, কিন্ত বমাতে 
তখন মাব বমা নাই, তীহাব চৈতন্য একেবাবে বিলুপ্ত হইযা গ্রিযাছে, 
সকলেই তাহার চৈতন্ত সম্পাদনের জন্ত যত্তধান হইলেন। নৌকাত্রয তীদের 
দিকে অগ্রসব হইতে লাগিল; ক্রমে তাহাবা তীরে আসিঘা পৌঁছল, 
কিন্ত তখনও বমাব চৈতন্ত হইল না দেখিয়া সকলেই বিশেষ উদ্বিগ্ন 
হইফা উঠিলেন। 


দশরথ বিলাপ। 


(পূর্ব প্রকাশিতেব পৰ |) 

দব ভইতে কুটীব দ্বাবে দৃষ্টিপাত কবিষা দেখিলেন, যধ্যাহু-মার্ভত্ডের ম্যায় 
পবম ষোপী খধষা-শঙ্গ, নানা বাগ-রগিত এক প্রশস্ত অজিনে নিম্পন ভাবে 
উপবিষ্ট আছেন, তদধি কোটাদেশ বন্ধল-বাদে আবৃত, শিরে হুদীর্ঘ জটা- 
ভাব, সর্দাঙ্গ শুল্র বিভূতিপু্জে বিভুষিত অথচ শবীরেব স্গাভাবিক সৌন্দধ্যে 
তাহ! লোহিত।ভ প্রাপ্ত হইযাছে, ললাটে প্রজ্বলিত হোম-হুতাশন প্রতি" 
ফলিত হইযা, বহি-প্রভ-কান্তি বিশদীকৃত কবিযাছে, প্রশান্ত আস্ত মৃণলে 
চদন-লেপ শোভমান বহিষাছে, দেখিলেই বোধ হয, ভগ্ববান্‌ বযছ্ছিশী- 
নামক এই স্থান্ইে অবস্থিতি কবি! সকল প্রকাশক নামে অভিহিত 
হইযা থাকেন, অথব1! ভঁভাব হবণেব জন্ত ধর্-দেব মৃর্ভি-পবিগ্রহ কবিষা, 
সাক্ষাৎ প্রজাপতিকপে এই নিভৃত কু্-স্থল আশ্রষ বব্যা আফেন। 
দশবথ পবম আহ্নাদিত হইযা কহিলেন, “প্রমস্পদ । পহিততাদে ধী, 
যেন বিবলে তপোবনেৰ সেবা কবিতেছেন) নতুবা কমগুল্পুবিত, প্রভৃত 
গঙ্গোদক, মলযজ চন্দন, বনজাত উশ্শীব, হোম-ধেহু শ্রহৃত বহি সংস্থৃত 
নবনীত, গোপাদপ সম্ভৃত প্রভূত পয়ঃ ইত্যাদি ষাবতীষ পৃতিমষ পদার্থের 
এক স্থানে সমীবেশ কেন ? অধে। এদিকে দেখ, কুলাল-নধনা মুনি 
তন্যাগণ স্থললিত ব্রততীগণকে উত্তোলন কবিযা কেমন সহকার তুকু- 
গণেৰ সহিত তাহাদেব পবিণষ ক্রিযা সমাধান কৰিতেছে, পাদপগণ 
পবিণীত হইযা নবানুবাগিনী তাপস-কষ্ঠাগণের প্রমোদ বর্ধনার্থ যেন বল্পবী 
বণিতাদিগকে উত্সলগে ধবিষা দাম্পত্য-প্রেমেব পবাকাষ্টা প্রদর্শন কবি- 
তেছে । সখে। দেখ দেখ, শুকপিকগণ এণকদন্ব ও হি্রক শ্বাপদগণে 
পবিবেষ্টিত হইযা, যজ্ঞাবশেষ অনি্যদ্‌-অনুত্রীহি-সিতচ্ছ্রদী। গিত শুক, 
সামিধ-কুশ ও কন্দমূল ও ফলাদি কেমন পরম হৃখধে ভন্বণ কহ্তেছে, 
কেহ কাহারও অপকাৰ কবিতেছে না, কুরনগিনী স্বীধ বসকে পুবোবস্তী 
বাখিষা, ক্ষুধার্ত যুগেম্ত্র শিশুকে স্তন দান কবিতেছে, বোধ হইতেছে 
মহৃধিব তপঃ প্রতাবে শান্তি-দেবী ভূষগুলে অবতীর্ণ) হইযাছেল। 


দশরথ বিলাপ। ৯৬৯ 


অঙ্গেশ্বর শ্থলান্তবে অঙ্গলি নির্দেশ কবিবা কহিলেন, “বাজন |" ভগ- 
বানেব কি অমোধ পুণ্য । কুটাবাত্যন্তবস্থ হোম-কুণ্ড সকল আহুতি পাইযা 
বাতাষন পর্যন্ত উঠিতে উঠিতে, পনক্ষণ মহধির কবাচ্ছাদনে কেমন মন্দী- 
ভুত হইতেছে, এক একবার কৃণ্তোখিত ধৃমপু্থ জলদ-মুর্তি পবিএহ 
করিষা তপোবন আচ্ছন্ন কবিতেছে, আববার অনল-শিকব বাহী অনিল 
যোগে পুনর্ব্বাৰ মন্দীভূত হইতোছ , ফলতঃ মহখির সমস্তই অত্যদ্ৃত 
অলৌকিক কাণ্ড। সেই ব্যক্তিই পুণ্যবান এবং তিনিই ধন্য ধাহার হাদয- 
দর্পণে তপোবনেৰ সৌন্দর্য সকল নিবস্তব প্রতিফলিত হয । কোশলেশ, 
ভবনমোহিনী চিন্তচমংকাবিণী আশ্রম-শোভা অক্লোকন কবিয়া কহিলেন, 
“অজবাজ, তপোবনেব কি শ্থি-সকোষিণী ও মশো-কিনোদিনী শে।তা, 
ইহার যে দিকে নেত্রপাত্ত কবা যাষ, একমাত্র সুষমা তিন্ন আর কিছুই 
নেত্রগোচব হয না । ফলতঃ মদকল কোকিলেব কারলি, ভজকৃলের 
গুঞ্জবণ, নব-ত্রত তাপস শিশুব একতানেব বেদেোঙ্লাবণ ইত্যাদি নানা 
শ্রুতি-হুধমঘ নিষঘ ব্যাপাবে তপোবন নিত্য-নিনাদিত। আহা। ইহা 
শোকার্্ ও বিপন্ন জনের আশ্রষ, পুণ্যভিমিব আদর্শ, সম্ভোষ ফলাকাজ্জ্ীব 
কলবৃক্ষ এবং বিষখ মনো-মীনেব জলনিধি-ক্কপ। এমন মনুষ্যই 
নাই, তপোবন সবর্শনে যাহান জদয আকুষ্ট ও চিতেব বিনোদন না হয়, 
ইহার সমস্তই অলৌকিক গ্রীতিপদ ও শান্তি-স্সাম্পদ 1” 

ভাশ্রমেব সৌধ্যমালাব একান্ত প্পাভী হইয়া, উদ্ভগে অতুল আনন্দ 
প্রকাশ কবিতেছেন, এমন সমযে ভআঙ্গেশ্সর কটিলন, মহাবাজ 1 & ছেখুন 
দিবা মধ্যাহু-মুখে উপনীত হইযাছে, দিবসনাথ নভোবৃন্তের কেন্দগত হইযা, 
প্রচণ্ড কিৰণ মালাম ধবাতল বিদীর্ণ করিতেছে, আতপ-তাপিত জীবকল 
কেহ হৃশীতল বৃক্ষতল ও কেহ লোকালঘ অন্বেষণ কৰিতেছে, অনল 
প্রতিম সৌৰ করে বিহগকূল ব্যাকৃল হ্যা, নিজ নিজ নীডে গিষা বিলীন 
হইতেছে, চলুন এই সময়ে, আমরাও গিষা মহধির আশ্রঘ হণ কৰি ।” 

অনন্তর তাহারা কুটার দ্বারে উপনীত হইয়া কতাঞ্চলি পুটে দণ্ডায- 
মান রহিলেন। মহবি, ইতিপৃতর্ল জ্ঞান-মঘ চক্ষু দ্বারা তাহ।দিগকে 
অবলোকন কবিষা ছিলেন, এখন কৃতাঞলিপুন্ট দর্শন করিয়া বারম্বার 


১৭০ বামন।। 


তাহাদের মুখানবিল্ নিধীসণ কবিতি লাগিলেন, কিঘংক্ষণ পবে কহি+ 
লেন, প্বদূপতে! তপোবন বিহবে তোমাদিগকে নিবতিশয কেশ পন- 
স্পবা সঙ্ভোগ কৰিতে হইযান্ছ, এক্ষণে বিশাম কুটাবে গমন কবিধা 
তপোবন জাত ফল মূল আহাবে তূপি সুখ আনৃভব কদ, সেখানে মুনি- 
তনবাগণ তোমাদেব পলিচর্ধা কদিবেন, আমাব সমাধি ভঙ্গেব আব 
অধিক বিলম্ব নাই, অচিবেই তোমাদের অচিত সাক্ষাৎ করিব" মহর্মি 
এই বলিষা বাচংযম হইলেন, স্াহাব।ও আনল বিকদিত বদনে বিশ্রাম 
বৃটীবে গমন কনিলেন। যথকালে সমাধি সমাপ্ব হইলে মহর্ষি মনে 
মান অতুল আনন্দ গ্রকাশ কলিযা বলিতে লাগিলেন, “আহা 1 দুম 
দর্শন বাজর্ধি অজ-নন্দন আজ আমাৰ কুটীনে অধিষ্ঠান কবিযাষ্েন, বড় 
সৌভাগ্য ।” 

অনন্তব তিনি নপতিন প্নচ্ভীগ দণ্ডাঘমান হইল লপবৰ গশ-লগ্র 
বসনে, তদ্দীঘ চবণে প্রণত হইলেন। মহর্ষি হস্ত্োন্তালন পৃক্ধক আশী- 
ব্বাদ কদিঘ। একখানি এণচশ্মে উপনিষ্ট ইস! কহিলেন, “বস কুশল-ত ? 
কেমন, অবহিত হইযা বাজকাধ্য পধ্যবেগ্গণ পক্ষে ওত কোন অঙ্বাষ 
হইতেছে ন1৭ বদুক্লের উপব ভগবান বশিষ্ট দোবন যে গ্ভাবিকি ককণা 
ছিল, তাহার তকৌন বাতিক্রম হঘ নাই? কাম-মনো-ব।কো তিনি ও 
বঘৃকূলের শুভানুধ্যান কণিযা থাকন৭ তগোবনে অগমন সমযষে কি 
কিছু বলিয। দিয়াছেন ?” 

বাজ। দশনথ বধ্য-শ্ঙ্গের স্সেভাপ্গদ প্রিপ বাক্যাবলী আকর্ণন কবিষা 
কহিলেন, “দেব। বামনে কবে তুধাকব প্রাপ্ত হইলে, দীন জনে বত্ব 
কলস পাইলে ও অন্ধজনে নমন লাভ কনাল, যাদুশ হখানুতব কনে, 
মহর্ষিব পাদপদ্ু সন্দর্শনে আমাৰ অন্তবাত্ম। তদপেন্বীও প্রফৃপ্রিত হই- 
সাছে। ভগবান্‌ বশিষ্টাদেব আদ! সর্ধদাই বছিবা থাকেন, বাজন 1 
ইক্ষাকুবংশীষ নবপতিগণ চবমে তনয হস্তে বান্দ ধর্ম কর্ম বিন্যস্ত কবিষা 
বানপ্রস্থ ধশ্মীবলম্বন কবিযাঁ থাকেন, দেখিও তোম] দ্বাব1 তাহা যেন অতি- 
ক্রান্ত না হয, ফলতঃ বশিষ্ট দেবেব অনুশামনই বছুবশীয নবপতিগণের 
যাবতীষ কীতি কলাপেব একমাত্র নিদান। 


দশবথ বিলাপ । ৯৭১ 


সঞ্পতি দৈনছৃর্দিপাক বশতঃ অস্মদশ্ব বঘুবাজবংশ ধ্বংস হইবার 
উপক্রম হইযাছে তজ্জন্তই ভগবান্‌ ব্শিষ্টদেব আমাকে ভবদীয় পাদপদ্ে 
প্রেবণ কবিবাছেন, ন্তিনি আমাকে আদেশ কবিষাছেন, “রাজন! খধ্য- 
শঙ্গ মুনি তোমাৰ প্রতি অনুকম্পা প্রকাশ না কবিলে, বঘুবংশে ভাবি 
ছুর্দেব শান্তিব আব উপাযান্তব নাই, যতদিন তিনি তোমাৰ প্রতি 
ভানুবন্ত না! হইবেন ততদিন তোমাকে সেই স্মানেই 'অবস্থিতি কৰিতে 
হইবে । ভগনান্‌।। আপনি ত্রিকালজ্ঞ, এবং ব্রহ্ম পদার্থে সাবতত্রজ্ঞ, 
ভবদঘ কটাক্ষ মংযোগ হইাল জগতে কিছুবই অভাব থাবে না। দেব। 
অচঞ্চল কৃপাকটাক্ষে যদি আম্মদীষ প্রিষ পদার্থে অভাব নিবাবণে 
যত্ববান্‌ হযেন তাহা হইলে বংশ-বিযোগৰ্প বজাঘাতে বঘুকুল-পাদপ 
অকালে ভতলশামী চয না।” 

দ্রশবাথন বাকা শেম হইতে না হইতেই, বিকাল-দশখ মহধি গলদক্র 
নযনে অতীর ককণ বনে বলিলেন, “ব২স। থাক থাক, বিবত হও, 
আব বলিবাৰ আবশ্যক নাই, তোমাৰ আগযনেন পূর্বেই আমি সমস্তই 
অবগত হইয়াছি। বাজন। জগতে ঘ ঘটন। কখন ঘটে নাই, অধুন। 
ইক্ষাক্বংশে তাহাই সংঘটিত হইবে। সর্কালোক-পিতামহ ভগবান্‌ 
প্রজাপতি আপনাতে ঘনুনন্ত হইযাভেন, আপ্পতি দেবাবাধ্য ভূতভাবন 
সদন হইযা আপগনাতে আত্ম সমর্পন কবিতে কৃত 


ভগনান গোলক পতি 
তুমি সন্কাৰ কোশলে চশ, বশিষ্ঠ দোবর সাহত 


সঙ্গঙ্গ হইঘাছ্েন। 
পরামর্শ বলিষা আঅচিকে ভেমাব ক্ষোভ নিবারণ কৰিব ।” 
তপোাবনে আগমন সমষে দশবথ নিবন্তবই ভাবিতেছিলেন যদি ঞষি 


চুড়ামণি অননুকম্প হইঘা, অযোধ্যা গমনে উপেশ্। প্রদর্শন কবেন, তবে 
কি উপাষ হইবে কিন্ত এক্সণে তাহাৰ কষং আগ্রহ দেখিযা অপাৰ 
আনন্দ পারাবাবে ভাসমান হইবা শুমন্ত্রকে রথ সঙ্জিত কবিতে আদেশ 
দিলেন। স্টমন্্ বথ সজ্জা কবিলে নৃপতি মুনিবে লইযা বথে আরে/হণ 
কবিলেন, মঙ্গেশ্বব ভাহাদেব নিকট হইতে বিদাষ গ্রহণ কবিয়। শিবিকা- 
বেহাণে ভবনে প্রতিশতত হইলেন। 

কাস্ট ও 8 


বাসন] । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


অষ্টাহ অতীত হইলে বথ কোশলে আমিষা উপনীত হইল, সাক্ষাৎ 
ধর্মী তগবান্‌ ধধ্যন্টঙ্গেব অযোধ্য।গমন-বা্তী এরবণে দেব দশনে কৌতুহল 
হইযা প্রক্কতি-দল দলে দলে বাজ তবনাভিষুখে আমিতে লাগিল। 
লোক কলববে, রথচক্রেব ঘৰ শবে ও তুরম্গগণের হ্রেষারবে নগর 
একবারে কোলাহলমঘ হইয! উঠিল অসংখ্য-জন-পদ ভবে বোধ হইতে 
লাগিল যেন ধরাতল বসাগর্ভে নিহিত হইতেছে । ফলতঃ খ্য-শ্বঙ্গের 
আগমনে কি পুবস্থল, কি জন পদ, কি প্ররৃতিভবন সমস্তই এক কালে 
উত্সবময হইযা উঠিল। 

বাজ ভবনে আগমনান্তব, নৃপবৰ মহর্ধিকে লইয়! বিশ্রাম-ভবনে প্রবিষ্ট 
হইলেন, এবং জনৈক পরিচারক দ্বারা বশিষ্ঠ দেখ সত্বরে সমাগত হুইফ) 
ধষ্য-শৃঙ্জেব পবিচধ্য! কৰিতে লাগিলেন, বহুবিধ কথোপকথনেব পব, 
ঝষ্যশূন্দ কহিলেন “পুবোধাব । আপনাৰ অবিদিত নাই, দশরথ কতৃক 
যাবতীম ক্রিঘা কলাপ বিহিত বিধানে সমাহিত হইযাছে, কেবল পুত্র 
যচ্ভ মাত্র অবশিষ্ট আছে। সম্প্রতি কমলা-পতি বৈকুঠ বাষে উপেক্ষা 
প্রদর্শন কবিযা, বিশুদ্ধ বাঘব কুলে জন্ম পবিগ্রহনার্থ একান্ত উৎসুক 
হইযাছেন, অতএব উক্ত যজ্ঞ-ক্রিমাটা বিহিত বিধানে সমাহিত কর! 
আবশ্তক। আহা! ইক্ষাকুকুল এত দিনের পব, দেব কুলে পবিণত 
হইবেন। যাহাদেব আশ্রাৰ উপব ঈশ্ববেচ্ছ। শির্ভর করে, তাহাদের 
দেবড় লাভ তকত সহজ! বশিষ্ট দেব পবম পরিতু্ হইয়া কহিলেন, 
"মহর্ষে। আমি ও পুর্ব হইতে এ বিষষেব সম্কজল করিয়া রাখিয়াছি, 
এক্ষণে তবদীয অনুশাসনে কুতার্থন্ণ্য হইলাম, আগত বৎসরেই এ 
বিষষেব আযোজনে যত্ববান্‌ হইব |” 

বধ্য-শঙ্গের আদেশাম্ুসাবে পুজেষ্টি মহা ঘজ্ঞ করণে কৃতসঙ্কলপ 
নুপনব বশিষ্ট দেবকে কহিলেন, “ভগবন ৷ সবযু-তটে যথাষোগ্য যজ্ঞ-স্থলী 
নিশ্মাণ পুববক অচিবে তাৰ আযোজন[দি হুসম্পন্ন কক্ুণ', দেখিবেন 


দশবথ বিলাপ । ১ 


কোন বিষয়ের অভাব বা অপ্রতুল জন্য যেন পবিণামে আমাকে ক্ষৃন্ধ বা 
অনুতাপিত হইতে না হয়।” তদছুসারে বশিষ্ঠ দেব অবহিত 'হইয়া 
্বর্ঘরা-তটে এক প্রকাণ্ড বের্দী নির্মাণ করিয়া অচির কাল মধ্যেই তাবং 
আয়োজনাদি সুসম্পন্ন করিয়া তুঁলিলেন। 

ক্রমে তপোবনবাসী খধিবর্গ যজ্ঞ ক্ষেত্রে আসিয়া উপনীত, এবং 
অষ্টাহেৰ মধ্যে কি মহর্ধি, কি বাজর্ধি সকলেই কোশলে সমবেত হইলেন। 
বশিষ্ঠ দেব ঞষিবরের ও হুমন্ত্র প্রভৃতি অমাত্যবর্গ বাজর্ধিগণেব অভ্যর্থনা 
কবিতে লাগিলেন। নবম দিবস পুর্বাহ্থে মহাসমাবোহে যজ্ঞারভ হইল, 
যুনিগ্ণণ বেদীব নানা স্থানে তারত্কুর বেদাধ্যয়নে নিবত হইলেন। ক্ষণকাল 
মধ্যে বেদীর সকল স্থল হোম-হুতাশনে প্রতিফলিত হইযা উঠিল, 
তৎকালীন ফজ্জ ক্ষেত্র অবলোকন কবিলে, প্রতীঘমান হষ যেন 
বৈকুঠধাম মর্তলোকে অবতীর্ণ হইযাছে। বাজা দশনথ যজ্ঞস্থলে উপনীত 
হইয়া, একে একে সমস্ত খধিচবণে বন্দনা কবিষা কহিলেন, 'মহর্ধিগণ 
হ্ষ্টি, শ্িতি ও অংহার যাহাদেব ব্র্ধ মুহুর্তের উপর নির্ভর কবে, 
সর্ধদোষাকর বিপথগ|মী,£যাহাদেব অন্ুমাত্র কৃপাকটাক্ষে সগ-মুখ লাভ 
করিতে পাবে তাহাদেব অসাধ্য কি আছে?” খষিগণ পরম পরিতুষ্ট 
হইযা, তাহাকে আশীর্বাদ কৰিতে কবিতে নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন 
করিতে কহিলেন তিনিও আসীন হইয়া পবমানন্দে যক্জর-ক্রিয়া অবলোকন 
কবিতে লাগিলেন। মুহুর্ত মধ্যে মৃত্তিমান অক্ুণ প্রতিম একটা হোম 
কুগড অনিবা্ধ্য রূপে প্রজ্জবলিত হইযা উঠিল ; খ্ধষিগণ হবিঃ কুস্ত সকল 
কুণ্ডের চতুপ্পার্্বে সংস্থাপন পর্বক হুতাশনে আহুতি প্রদান কবিতে 
লাগিলেন। প্রাবীড় কালীন জলধর পটলের ন্যায় জলস্ত অনল-শিখ! 
এক একবার নভোশ্থল ভেদ করিয়া! উঠিতে উঠিতে বেদ-মন্্রপূত সমিধ 
সংযোগে পুনর্বার মন্দীভূত ছইতে লাগিল। 

এই রূপ অভুত-পূর্ব অলৌকিক ক্রিয্না কাণ্ড সকল সন্দর্শন করিয়া, 
দর্শশ কুতৃহল দর্শকবৃন্দ সবিম্ময়ে নির্মিমেষ নয়নে এক দৃষ্টে কুণ্ডের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল সকলেরই নিশ্চয় প্রতীয়মান হইতে লাগিল, 
্টি-সংহাবক থধি চক্র বঙ্তহুত্র ব্যৃহবন্ধ হইয়া উচ্ছেদ ব্রত অবলম্বন; 


১৭৪ বামনা । 


পর্নক  কোশলে আবিভতি হইয়াছেন, এবং যজ্ঞ-হোম-বাপ- দশ 
আসংঘধ্য উক্কা পতনে ইহা ধ্বংসাবশেষে উদ্যত হইযাছেন, ভ্রম প্রচণ্ড 
অনল সখা-প্রভগ্গন সবগু বাবি বিকম্পন কবতঃ প্রবল বেগে ধাবমান 
ভইনভ লাগিল, যেন কোশলেব তত্কালীন অশুভ, সংবাদ বিজ্ঞাপনার্থে ই 
তনন্গিনী কল বীচিবাবে উচ্চৈঃ ক্রেদন কবিতে কৰিতে প্রাণপতি বাবিধিব 
নিকট গমন কলিতেছে, দেখিতে দেখিতি চতুর্দিক হোমপুম আবৃড 
হইল, বাম্প-চিশিৰ অন্বদাকাবে দর্ণক জনগন্ণৰ নেত্রাম্বর আস্ছন কনিল। 
মাধ্য মাধ্য উদ অনল শিকর উক্কাপাতেৰ ন্যাঘ চহূর্দিকে বিকীর্ণ 
হইঘ। পড়িত লাগিল। 
শা ৬ ও... 


মরণোল্লাম। 


স্থৰ প্রভাত মোৰ কৰে 
হনে বল ছখের ভান্তবে। 
পৃশ্ণকে পৃবিত প্রাণ হ'তে 
ঈামি ফুটি' মিশিবে অধবে 
অবিবত আখি হুটি হ'তে 
কবে বল সাব ঝব ঝবে- 
প্রেমেব কিনণ মাখা ধাবা 
ঝরিবে বে প্রেমময তবে ॥ 
মগজাযা-মনযুগ্ধ আখি 
চঞ্চলতা দিযে বিসর্জন 
কবে বল উর্ধদুর্ি কৰি 
বিভৃধ্যানে হবে নিমগন ॥ 
সমানেব সমতা বিনাশি 


অপানে কবিষা পবাজঘ 
আমার এ সঙ্গীর্ণ পবাণ 


মহাপ্রাণে পাইবেক লষ 


মরশোলাস। 


ক্ষুদ পঞ্চ মহাপঞ্গে মিশি 
যাহা ছিল পুনঃ তাই হবে 

সৃশ্খ্াদহ কবি অধিকাৰ 
দিব্য নিকেতনে হুথে নবে। 


পবিত্র সে মধুময ধাম 
জবা-মতুা নাহিক সেখানে 

নাহিক বিষাদ-গীতি সেথা 
নাহি ছুঃখ জাগ্রত স্পনে ॥ 


নাহি সেথ। প্রণযে বিচ্ছেদ 
অবিচার বাজাব আসনে 

নাহি সেথা ক্ষুধ। তৃষ্ণা ছেষ 
জাতিভেদ কুটিলতা মনে ॥ 


নাহি মথা অশান্তি হতাশ 
মপুমাখা গদি ভালিবাবে 

নাহি সেথা মাবা মব্চীকা। 
জীনবব জীবন নাশিবাবে ॥ 


নাহি গেথা প্রেমে অত্যাচার 
বিষ হতে অতি খবতবৰ । 

নাহি সেথা দুঃখেব উচ্ছাস 
আধাব বজনী ভষঙ্গব ॥ 


অল্নান কৃত্মরাজি সেথা 
ভসঙ্কোচে হয উন্সিষিত। 

মধুলোতী ফুলবধু সেথ। 
দ্মণভবে না হয বঞ্চিত ॥ 


ও বাঁসনা। 


চক্রবাক চক্রবাকী দৌহে 
নিশি দিন মপুব মিলনে 

ঢালিছে অমিয় ধার। সেথা 
পরস্পব জড়িত জীবনে ॥ 


হায়। কবে সেদিন আসিবে 
হাসি মুখে যাব সেই ধামে। 

পুটইবে পরাণ আমার 
বাধায় হেরি শ্যাম বামে ॥ 


সপ 


ঝধিগণের একই যত। 


মহধিগণ প্রণীত শাস্ত সকলের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে অক্ষম 
পাশ্চাত্য জ্ঞান প্রাপ্ত কৃতবিদ্য আর্ধ্য সম্তানগণেব মনেব মধ্যে একটা বিশ্বাস 
জন্মিয়া গিযাছে ঘে, আর্ধ্মহধিগণেব ধর্মমত সকল পরম্পর পরম্পরের 
বিবোধী, বেদ, পুবাপ, স্মৃতি ও তগ্তাদি শান্ত সকলের মতের কোনরূপ সামণন্ত 
নাই, এমন যত ন।ই যাহা খষিদিগেব শাস্ত্রে নাই, যিনি যেবপ বিশ্বাস 
হৃদযে পবিপোষণ কবেন তিনি তদ্দুপষোী মতও শাস্ত্র হইতে প্রমাণ-স্বরূপ 
বাহিৰ কৰিতে পাবেন, অনুকূল সকল মতই হিন্দুণাস্ত্রে বর্তমান, কেহ সাকার 
উপাসনার প্রবর্তক কেহ তাহা মোক্ষের বিবোধী বলিয়া পরিত্যাগ করিযাছেন, 
কেহ কর্ম কেহ জ্ঞান, কেহ বা ভক্তিকাণ্ডেব প্রশংস! কবিয়াছেন। শ্রীগৌবাঙ্গ 
প্রভৃতি তক্তগণ হবিপ্রেমে বিভোর হুইয়। হিন্দু ঘবনে মিলিয়৷ হরিনাম প্রচার 
করিযা! শিযাছেন এবং কপিলাদি সিদ্ধবর্গ ঈশ্বরের অস্তিত্বই মানেন নাই, 
অথচ হিন্দু বলিয়া উভয়েই পুজিত, কোথাও স্ট্রীগণকে পুজার্হ ও গৃহের 
দীপ্তি স্ববপ বলিষা বর্ণনা করা হইয়াছে, আবার কোথাও বা স্ত্রীগণ ধর্থের 
বিশ্বস্ববপ কীিত হইয়াছে । হিন্দুশান্পে এত বিরুদ্ধমত সকলের সমাবেশ 
আছে ষে তন্ধ্য হইতে সত্য নির্বাচন কবিয়া লওয়া অত্যন্ত দুবহ। 
এবপ স্থলে আধাধম্ম প্রচারের চেষ্টা কবা তোৰ বাতুলতা ভিন্ন আর কি 
হইতে পাবে। 


ঁষিগণের একই যত। ৯৭৭ 


ঠাহাবা আধী শান্সেব নিগঢ মর্্ব ভেদ কবিবার চেক না কবিঘা 
বহিপৃ্টিতেই ইহাকে অপদার্থ জ্ঞান কবিযা পবিত্যাগ কবিতে উদাত হা 
ছ্বেন ভীহাদিগকে এত২ সম্পন্ধে আদ্য শুটিকতক কথা বলিবাব ইচ্ছা কৰি- 
য়াছি। হিন্দু-শাশ্বেব হগতীব মর্শ সকল আমবা যে সমাক পে উদ্ভেদ 
কবিতে সমর্থ হইযাছি সেবপ স্পর্দী আমরা কবি না, তবে যতটুকু বুঝি- 
যাছি তাহাই বলিবাব চেষ্টা কৰিব! 

বাহির দেখিয়া ভিতবেব বিচার কৰা সাধাবণ জীবের পক্ষে বড়ই 
কঠিন ব্যাপাব। আমবা এই কপে বিচাব কলিতি যাই বলিযা আনেক 
জময প্রতারিত হই। যিনি হিল্পশান্শ সকল মশ্বন কবিতে পাবিযাছেন 
তিনিই অকপটে বলিখাছেন যে বতিদর্টিতে শাস্খ সকলের মৃত নানা কপ 
নোধ হইস্ল ও ইহাব সাব্ভগ সর্নাত্রই এক রূপ এবং সকাশ একই কথা 
বলিখাছিন ও একই লইষা নাড়া চাড়া কবিঘাচছেন, তবে বাহিরে এ রূপ 
অসাষঞ্জসা হয কেন? 

ঈখব অনন্ত হৃতবা* তাহা গুণও অনস্ত ভানও অনন্ত, কপ ও অনস্ত 
এবং শান্তি ও অনস্ত। অনন্ত অনন্ত ভাবে অনপ্ত কপে অনন্ত স্বানে 
বিবাজিত। শ্াদ্বাপি ক্ুদ বাল্‌ কণাব পবমান্ব ভাভাগ্তবেও কিনি, 
তেজোমধ প্রকাণ্ড সব্তাব মধোঞ্ড তিনি, নিহান কণার মধ্যেও তিনি 
প্রজ্লিত বহিবাশিব ভিতরও তিনি । হুতবাং ঈীহার সকলই অনস্ত 
তাহাব বর্ণন। ও যে অনন্ত ভইবে তাহাব শান বিবিত্র কি? অনস্ত লোক 
অনভ্ত ভাবে তাহাকে দেখিষাছেন এবং অনন্ত ভাবে বর্ণনা কবিযাছেম । 
মনে ককন চাবিজন বাক্তি সুরা সম্বন্ধে এক প্রস্তাব জিখিতে ইচ্ছা 
কবিলেন। একজন প্রভাতে হৃর্যেব বর্ণনা! কবিলেন, দ্বিতীয় ব্যক্তি 
মধ্যঙ্থেব তৃতীঘ অপবাহেব ও চতুর্থ ব্যক্তি অভ্তগামী শুর্ধ্যের বিষয় 
লিপিবদ্ধ কবিলেন। চাবি জন একই বিষয ভিখিলেন তথাপি বর্ণনা চাল্ি 
প্রকাৰ হইল কেন? কাহাব ও সহিত কাহাব অর্বাংশে মিল নাই অথচ 
মকলেই সত্য কথা লিখিষাছেন। অনন্ত ঈগবের সহিত তুলায় বালুকণ! 
সদৃশ হৃর্ধ্য সন্বদ্ধে ধদি এইবূপ সম্ভব হয তাহা হইলে অনন্ত সম্বন্ধে 
বর্ণনা যে বিভিন্ন বপ হইযা পড়িবে তাহা কিছুই বিচিত্র নছে? 


টি বামন।। 


ঈগ্ননের বর্ণনা (খানে মেখ।নেই গই খপ । তবে কি মিল কোথা ও 
নাই ভাহাও আছে । অনন্য কপে বর্ণনা কবিতে কাঁসতে ধযিবা এমত 
শ্গান গিঘা পৌছিবাছেন যেখান বর্ণন। আব চান না, (খানে বাকা 
পৌভায না মন ও যাইতে পান না। 'বাকমনসি গৌনবং হেই অনিক চন্দ 
ভানস্কাষ, সেখানে ভানন্ত বাক্য মানব ভাগ চব হইখা গিষাছি। এবং 
এই ভাবস্ম। সঙ্গান্দ মন ঞ্মিনাই এন মৃত। সকলেই এক বাক্যে 
তাক “নিজবোধ কপ? তন্দিষাদ্ছন। 

ঈগন ভনশ্ব কলিম! তাভাৰ বর্ণন| ভিন্ন ক্থি কপ হইনাছে সলা, 
কিন্। সমান খযিদিগেন ব্যবস্থার মাধাও মত ভেদ লঞ্ষিত হয কেন? 
মত ভেদ কিছুই নাই, হবে বিনি গেখশান যাহা বল। ভাবশক বোধ 
কবিষাছেন তিনি (সখানে মেই কপই বলিষদ্বন কালণ ভাভ।দেব গ্যাষ 
ধধিবা কখন অনানশক ট্যা্ঘ হন্গাক্ষগপ কলিল্ন ন'সুদ্বাহং অনানশ্'ক 
কথা? ও বলিল না) ম্তাশা শক্বা্তা যখন ভাঁবনমন এক পল 
হ₹ইত্তে জপব প্রান্ত পণান্ত হিন্বধর্খ্ প্রচান কাকলি খন তাহার পসই 
অপ ্দাৰ প্চালই ভআবশক হইসাছিল হিন্দস স্রশ প্রন্নিপান্দিই বোগ'স্ম 
ভইসাছিল। বৌদ্ধ ধন্মা মেই বোগরকে দিত কদিখ! দিশাভিল। প্লাণ একশ 
ক্াতাৰ অমাক উপসম্‌ কহ্যি। দিতে পাপিল না কাজই শঙ্গবাচার্দোন 
উপাদাশন প্রাদাজন ভইযাছিল। আ।লাব আমাক যখন পশর ভান 
প্রাদাব হইল ভন্তিব উংজ পলি হইবান উপদম ইল কখনই 
তন্দিব আবার মঙ্তাপ্রভ শ্রীচন্ন্যন্দন ভাবছেন জীম। হইতে জীমান্ছলে 
হবি ভন্ষি গ্রাচার কবালন। সমান্র যখন যাহ। গ্ামাজন ভয সাগণ 
সমাজ সেই কপ শিক্ষাই প্রচার করিনা গিয। থাকন। শগ্মবাচার্জযা ও 
চতনা উভামদব উদ্দেশ এক তাথাং সমজ সংঙ্গান ও (লক শিশা কি 
উপদেশ ভিন্ন কপ হইযাছে কারণ সমাজন অন্যান্টণ আংস্থ। ও কিন্ন 
কপ ছিল। নিজেব বিদা। বঈ ব| পাণ্ডিতা প্রকাশ কব্যা সাধারণ 
শোকদিগকে চমকিত কর্িযা ফশোলাভ কণা ভাহাদেন জীবনের উদ্দেশা 
ছিল না। বোগ কাতৰ জীর্ণ শীর্ণ সমাজকে আবোগ্য কবাই উ,হাদেৰ 
উদ্দেশ ছিল নুতবাৎ ঘে ওঁযধে গীড়াব আন্ত সম্ভব তাহাই ব্যংস্থ! 


ধরমিগণেব একই মত। ১৭৯ 


কবিষশ্যন । হ্াভাদব উদ্দেশ এক, বিশ্বাস এক, উপায পিতিন্ন । সিন্ন 
শ্িন্ন সমন্ম ভিম্ন ভিন্ন লোগ গল্ব বান্দিগণৰ আলোশ্য সম্পাপনেৰ 
নিমিত্ত সমবিশ্রামী চিকিংস্কগণ কর্তৃক সাধা্ণ প্রণাশীৰ ঈষ ব্যতিক্রম 
হইলে াহপ্গিক ভিষন মতীজন্্ী কলিতে পাব যাষ না। 

সাধারণের চক্ষে সাধদিগের লেখার মধ্যে মত ভেদ হইলাব আধ এক 
কাসণ এই (য সাণূধা অন্দদিগেৰ হিতার্থ সকল সমঘ সকল কথা 
খুল্য। বলিতিন না। তাভাবা শান্ম সকল এ বপ ভাবে লিখিযান্বেন, 
(নে যেঞ্প প্রবৃতিন শোক সে যেন সেই বপ অর্থ ও তাঙপর্ধা ইতা 
ভইহে গডণ কলিতে পাবে। যিনি যে কপ আআধিকাবী হাব ভন্য 
লাবস্থাও দুপা যিনি বক্গক্ষানের অধিকারী তাভাব জন্য যে কপ 
উপাদশ ও শাসন, যিনি ইন্দিষের দাস ও অন্যর বুদ্ধি এবং ঈগব ভ্ষি 
লিমুখ দাহাব জন্য গেই বপ বাবস্থ। কখন হইতেই পাবে না। অতি 
ন্‌ ভাব জীর্ণ কনিরাস গান ক্ষমা নাই দ্বত মাখনেন উপকারিতা 
নণন। +।হান নিকট না কনাই 'ভাশ, কিজানি যদি কখন লোভ পৰত্গ 
হইয়া স্াহ ভোজন কলিসা লামন। ক.খ, শিখিতে অভ্যাস কলিযা যেমন 
ষহ ও াধালসায থাকল কতা ন্দ নদ স্াদিতেও গমাক পাবদর্শিভা 
শান্ত কব। খাধ তদ্দপ পুজ| ও সাপনার নিনস্ব হইতে আন্ত কৰিলে 
কানে যে লঙ্গজ্গানন ভাপিকাণী হওযষ' যয ন|। এমন কোন কথা নাহ। 
পনিলা লোন কধ বলিহই বাকি বাখন নাই। শাস্পেৰ মর্শেব মধো . 
প্রবেশ কলি লা পানিষ। স্মঢনৰ বছজীব্গণ যে নানাকপ অনর্থ ঘটাই?ব 
আহাও ভাহাব। গিবাচক্ষে দেখিবাছিলেন এখৎ তাহার জন্য বাবস্মা কনি- 
ডেও বিস্মৃত হন নাই । ঞুঘিণণ ভুবি ভুৰি বজ্িঝাছেন যে বদ্বজীবগণ বেন 
আপনাদের চঞ্চল ও মোহযুল্ত মনেব উপৰ বিশ্বাস কণিযা ঈগব-তত বুঝিবার 
বা কোন বপ সাধন কবিবাব প্রযাস না কবে। উপদেশ মাত্রেই “কবাবান 
লভ্যতে" ক্লিষাছেন। প্রতি তগ্রেই এই একই কথা। পাছ জীবগণ 
ভ্রমেৰ সাহায্যে ভ্রম হইতে মুক্ত হইতে গিযা আবাব ভ্রমে পড়ে সেই জন্ত 
স্াহাদেব হিতার্থই এ্রঁকপ এ্ৰপ বলিঘাছেন। সক কাধ্যেরই শিক্ষক 
আবশ্তক একথা সকলে ভান্যা দেখেন না। 


১৮০ বাসমা। 


আমবা স্বনং শান্েব মর্শভেদ করিতে অপাবক, কাজেই বিভিন্ন মতের 
পবম্পৰ জামপ্তস্ত করিবা উঠিতে পাবি না। উপযুক্ত শিচ্ছকেব চিকট 
উপদেশ গ্রহণ ববিলে আব উক্ত ভাব হৃদধষে উদয় হয না আব উপয়ক্ত 
শরিক পাওষা যাষ না একথাও ঘুক্তাসদ্ধ বলিষা বোধ হয না। ফিনি তিমির 
নাশেব জন্য চন্য শ্ু্য, ক্ষুধ। নিবৃন্তি হেতু অন্ন ও পিপাঙা শাস্তিব জন্ক 
সলিল এবং আমাদেদ ভমিষ্ট হইবাব পূর্বে মাতস্নে ছৃগ্ধ সঞ্কঘ কবিষ] 
বাখেন তিনি ঘে ধর্দ-পিপ[মিত, জীবগণেব উদ্ধাবার্থ সমাবৰে একপ শিম ক 
প্রোণ কবেন নাই ইহা কি সম্ভব হয? 

কালেদ পরিবর্তনেব সহিত লোকেৰ মতেবও পবিবর্তন হইতেছে । 
আধ্যশান্ষেষ অভাস্ঠবে প্রবেশ কবিবাৰ জন্য পৃর্ধ পশ্চিম সকল দেশের 
পিপাহ ব্যক্তিগণই বক্ষপবিকব হইফাছেন, যে সকল পুস্তক কখন চক্ষে 
দেখি নাই বাস্পর্শ কৰিব বলিযা আশা কবিনাই আজ তাহা ম্বানে 
স্থানে মুদ্রিত হইযা গ্রচাবিত হইতেছে । হিন্ুশাস্থ দেখিবার জন্য, বাইবেল 
ফেলিযা ইউবোপেব অনেক ,খষ্টানগণও ব্যগ্র হইযাছেন। 

জর্মমণি আমেবিকা প্রভৃতি বিজাতীঘ দেশে হিন্দু শাস্তের আশাতী৩ 
সমাদব হইতেছে । 

হে আধ্য নামধাবি হিন্দগণ । আজ কোথায তোমবা নিজ শাস্ত্রে সাক 
প্রকারে পাবদর্শী হইযা অন্্র বিজাভীষদ্গকে সনাতন হিঙ্ধর্ের গঢ মম 
বুঝ/ইযা দিবে, কোখাষ হোমকা আপাভ-বিভিন্নর উপদেশবর্গের নিগঢ তত্ব 
প্রকাশ কবিযা দিযা তাহাদেব সন্দেহ দূৰ করিযা দিবে না তোমরাই সেগুলি 
জদযে ধাবণ কবিতে একেবাৰে অক্ষম হইযা বসিযা আছ্ছ | ইহা অপেশ্ষা 
জস্তাপের বিষধ আর কি আছে । 


কুমারসস্তব। 
(পুর্বপ্রকাশিতেৰ পব।) 
প্রতিষবে বিলোপিত চন্দন লেপন 
যেই ছাবে, ধীবাদেবী ত্যজিল তাহা । 


পষৌধব উচ্চতাষ বিগতকুঞ্চন 
বালাক্ণ-চিববাস, বন্ধলিল হা । 


কুমার সম্ভব । টি 


নিগণা মঞ্্রমেখলা পক্ষ ভীষণ 
ধৰিলা হ্ুব্রতাদেবী প্রুল্ল অস্তবে 
বোমঞ্চ বিক্রিধাযোগে কোমল জঘন 
লোহিত ববণ তাই পুলাকতে ধবে। 
বিবাগে অধববাগে হইয়া বিবত 
পয়োধ-রঞন কন্দুকেতে স্বেহহত 
অক্ষমালা প্রেমে কব হৈল হডচিত 
কুশান্ুবে কবশাখ। সদত ত্রণিত। 
মহার্থ শানে যেই কুম্তল-বিচুত 
কোমল প্রহ্থনে বহু পাইত যাতনা 
দেই এবে ভুমি পবে শষ্যা বিবহিত 
বাছলতা-উপাধান কবিল কামনা । 
নিম সংযতাদেবী তন্বীলতা কুলে 
বিলাস বিভ্রম হাঁষ স্ভাপিল যতনে 
বিলোল দর্শন পুনঃ, হবিণীসন্কুলে 
গ্রহণ মানসে স্বীষ ব্রত অবসানে। 
ঘট-পযোধব-আবে তক শিশুগণে 
পালিত ঘতনে দেবী দিবস যামিনী 
সে স্সেহ যতন তাব, কুমাৰ জননে 
ভুলিতে নাবিষাছিলা পাষাণনন্দিনী । 
নিবাব অ্লিপুষ্ট হবিণ নিচয় 

বিশ্বাস কবিত তাবে আপনার জ্ঞানে । 
কুরঙ্গ-নযনে চাহি সপীত-বিম্ময় 
তুলনাষ হেরিতেন আপন নয়নে । 
ঙ্গানান্তে হোমাদি ক্রিঘা করি সমাপন 
চীরবাস। ভ্কতিপাঠে হইত মগন 
খবিগণ আসিতেন দর্শন আশায় 
ধার্থিকেব বযোছেদে কিবা আসে ঘায। 


বাধন! | 


সে পাবন তপোবনে বেবী জীবগণ 
বৈন পবিহার কৰি সদ] শ্রথে রষ 
ফলদানে শাখী কৰে অতিথি সেবন 
উটজে অনল সদা গুজ্ঘবলিত বয। 
তখন হইল দেবী এ হেন আচাবে 
ক ্থিত বিষধ লাভে বিফল-যতন 
উদপক্ষিযে কমনীঘ মুছুল শবীবে 
উএতব তপাচাবে নিযোজিত মন । 
কন্দুক-ক্রীভনে যেই চাহিত বিবাম 
সে আজি কঠিন তপে কবিলী প্রবেশ 
শ্রবর্ণ কমলে বিবচিত জীব্ধাম 

মধ বটে, কাঠিনোন দৃষ্টা্গ বিশেষ । 
নিদাঘে সম্মিভাননা মীণীঙ্গী তাপসী 
চতন অনল মাঝ কলিযা গমন 
সব্তি প্রথণ তাজাগাহি মুখশশী 
ববি মুখ চাহি হাম কনিত ধান্ণ। 
ববিব কিবণে ভাব নদন কমল 

বিকট নলিন সম শোভা] প্রকাশিশ 
কালিম! ধবিল কিন্ত, অপাঙ্গ বিমশ, 
মার্তণ্ড মঘুখে আজি কলঙ্গ হইল । 
অযাচিত উপনত অন্বকণা পানে, 
তাবাপতি চন্দিযাৰ অমিষ কিবণে 
জীবন ধবিল। দেবী মহীবহ সম 
সহিষে যামিনী দিবা যাতনা বিষম । 
আদিত্য অনলতাপে ইন্ধন আগুণে 
তবাঁপিতা কমলবালা, ভাপিত! ধবণী 
প্রাবিষে হৃসিক্ত দেহ বাবি ববিষণে 
উদ্ধগামী বাম্পবাজি ত্যজিল৷ অমনি । 
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পক্মনাজি শ্রশোভন বাবি বিন্দু মালা 
অধবে পড়িযে পুনঃ পধোধর শিবে 
বিচুণিল, বলি মাঝে বিগত শৃঙ্খলা 
ধাইল আবাব তত দ্রুত নাভি তবে। 
নিৰ্স্তভব বর্ধাধাবা শীত বাত সহি 
অনি/কতা শিলাতলে বহিল শযান 
তড়িত অবলোকনে পুনঃ পুনঃ চ।ছি 
নিশা মহাতপে সাক্ষা কবিল প্রদান । 
অত্যন্ত হিমবাঘ সহাম্ত বজন্ণ 
যাপিল উদকবাসে সুব্রত ধাবিণী। 
বিনহি আক্রোশমুত চক্রখাক গে 
সত হেনিত দেবী কুপা অনুনাগে। ! ক্রমশঃ) 


কীর্গল। পাগলা । 


আমবা যে সকল ব্যক্তিকে অকন্ম্ণ্য ও অকিঞ্চিংকব বিবেচন। করি 
সে সকল ব্যক্ষিই হুনিপুণ পব্চালক দ্বাৰা পনিচালিত হইলে সময়ে 
কন্বণা ও স্পহণীঘ ব্লিষ। পবিগণিত হইতে পাব। উদ্াহবণ শবকপ 
কাঙ্গশ' পাগলাকে পাঠক মহাশযগাণৰ সমক্ষে উপস্থিত কদিছেছি, 
তাহান চনিত্র পাঠে আমাৰ কথায কিছুমাত্র সত্যতা আছে কি না বিখ্চেন] 
কবিছে পাবিবেন। 

কাঙ্গলা জাতিতে শোদালা, অল বসে পিত ভীন হওযায জো 
ভগিনীৰ আলষে প্রতিপাশিত হইতেছিল। যখন তাহাৰ ব্যস ১৪ | ১৫ 
বংসব হইল তখন তাহাকে বিকুতচিন্ত ও কোনকপ শিষষ কর্থে অনুপযুক্ত 
অথচ আহাবে বিলক্ষণ নিপুণ দেখি তাহান ভ।গিনেব্গণ তাহাকে 
আপনাদেৰ গলাৰ কটক-স্ববপ বিবেচনা, কবিতে লাগিল, অনেক ভাবিয়া 
চিস্তিরা এক দিন তাহাবা কাঙ্গালকে আমার খুডা মহাশযের কাছে 
আনিয়া কহিল “আপনি ইহাক্কে আপনার বাটাতে রাখুন চাবিটা চাঝিটা 


৪ বাসনা। 


প্রসাদ দিবেন ইহাব বাযুব ছিট আছে বটে ছিট কোনবপ উপদ্রব- 
কারী _ৃচে মহাশমেৰ বাটাতে থাকিলে ফাইফবমাস থাঠিবে কোনরূপ অনিষ্ট 
হইবে না। 

খডা মহাশযের তাহাদের কথায বিশ্বাস ছিল, বিনা! বেতনে একটা 
চাকব পাইাডছেন বলিষা সম্মত হইলেন । খুডা যভাশয পাড়াগীয়ের 
এক জন গণ্য মান্য বুদ্ধিজীবী সন্ত্ান্ত লেক বাঙলা ও পাবস্ত ভাষাষ 
তাহার দখল ছিশ এসৎ সংপব্ধাম  প্রনান কালে তাহাব বিলক্ষণ প্রতিভা 
ও প্রকাশ পাইত। বল্লালীঘ কৌ-ীন্যেও তিনি বঞ্চিত ছিলেন লা 
কিন্গ পৈঠক কিছু ভূমি মন্পন্থি থাকাঘ এবং সন্তানাদি না থাকা বিদেশে 
যাইসা কোনকপ ব্ষিষ কর্শে প্রবৃত্ত হযেন নাই। অথচ তাহাব টাকা 
অংস্ছ ব্লিলা প্াাতিও যথেষ্ট ছিল দশ জন কাছে আসিষাও বসিত, এপ 
সমযে এক জন ফাইফবমাম খাটিবার লোক নিতান্ত প্রযোজন বিবেচন! 
কবিযা কার্গালাক বাটীতে রাখিতে সম্মত হইলেন । তিনি বিশেষ মনো- 
যোগেব সহিত কাঙ্গলাকে পশীক্ষা কবিযা। দেখিলেন তাহাব শবীব বঙিষ্ঠ। 
খাটাইযা লইতে পাবিলে একলা চাবি জন লোকেব কার্ধ্য কবিতে পারে, 
কিন্ত সেকিছু নি্িধ “বিষে বিবে” কবিযা পাগল অপঙ্কার-প্রিষ পরি- 
শ্রমী ও সবল প্রশ্টতি তিমি আবও দেখিলেন তাহাকে বিশ্বাস কবাও 
যাইতে পারে। 

কাঙ্গালাৰ আহাবাদিব ভাল মদ বিচার ছিল না| ভাত ডাল একটা 
তবকারী প্রচুৰ পৰিমাণে পাইলেই তৃপ্রিপূর্বক আহাব হইত এবং এক 
থানা সামান্য মোট। কাপড়ে পবিপা্টা পনিচ্ছদ্দেব কাধ্য নির্ববাহ কবিত 
কিন্ত মাহুলী ও গেট এই ছুই অলঙ্কাব পবিধানেব আশা কড়ই বলবতী 
ছিল "মাদলা গোট্না ও বিষে” এই গুলির দ্রাবী সর্দ্বদাই কবিত এবং 
খুড়া মৃহাশঘ সবিদা মধুব প্রবোচন1 বাক্যে তাহাব তৃপ্তিসাধন কবিতেন, 
ঘেও দ্বিগুণ উৎসাহে তাহাৰ কবশীষ কাধ্যে প্রবৃস্ত হইত। কাঙ্গলা বিয়ে 
পাগলা ছিল বটে কিন্ত কখন কোন স্্রীলোকেৰ প্রতি উচ্চ নযনে পুষ্টি 
পাত করে নাই ববৎ মধ্যে মধ্যে গোচাবণেব মাঠে তাহাব গরুব পাল 
ছাড়িঘা দিষা কোন বৃন্মূলে উপবেশন পূর্বক স্বীযষ আশাব প্রতিকৃতি 
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মনে মনে কনা কবিযা সমষে সমযে কতই আনন্দিত হইত। সে বৃক্ষ- 
মুলে উপবেশন পূর্বক কথন নব-পবিণীতা কামিনীকে নববন্ত্র পরিধান 
কবাইতেছে কখন বা তাহাকে কর্ণ অলঙ্গাবে বিভূষিতা কবিষা আনন্দিত 
হইতেছে কখন বা উপাদেষ আহাবীয় সামশ্রী তোজন করাইয়া পরম 
পবিতৃপ্রি লাভ কবিতেছে। এই সমুদায় কনা কালে দে ভাবাবেশে 
এমনি বিহ্বশ হইযা যাইত যে সব্খুখে লোক ফ্রাড়াইযা শুনিতে থাকিলেও 
সে তাহা টেব পাইত না। আমনা সমযে কত অন্থত অসম্ভব বিষয় 
মনে মনে কল্পনা কবিধা কত আনন্দিত হইযা থ'কি তাহা অপর কেহ 
জানিতে পাবে না। কাঙ্গলাৰ মনোভাব অপবে জানিতে পারিত হুতরাথ 
সে পাগল বলিষা খ্যাত ছিল। 

কাঙ্গল' বাবন্বার ফবমাইসেন প্রতি বডই বিরক্ত ছিল, তাহাকে যে কাধ্য 
কনিতে হইবে তাহা একেবাবে বলিযা দিতে হইবে | খড় মহার্শমও সে বিষয়ে 
খুব দক্ষ ছিলেন, তিনি প্রাণ্কালে উঠিযা কাঙ্গালিকে কহিতেন “কাছগালি ! 
তুমি গোষাল পবিস্কাব করিষা, গককে ভাব দিযা, দোকান হইতে অমুক 
অমুক দৃনা আনিদা দিয়া, খান কতক কাট চেলা কবিযা দেও) তাহার 
পৰ অমুক অমুক গ্রামেব অমুক অমুক প্রজাব নিকট খাজনা আদায় 
কবিযা তৈল মাধিষা চট. কনিযা আজান কনিযা আসিষা ঘড়া লইঘা জল 
তুগিতে থাক 1” কাঙ্গালিও পেই হুক্ম মতে দ্বিকৃক্তি না কবিয়া দৌড়াদৌড়ি 
হক্ষম তামিল কবিতে খাকিত। মেই সকল কাঁধ্য সযাপনের পূর্বের পথি- 
মধ্যে কেহ তাহাকে বসাইযা ভামাক খাওযাইতে পাবিত না। ইতিমধ্যে 
দ্বিতীয়বার ফরমাস কবিতে হইলে খুড়া মহাশখেব পক্ষে কিছু বিভাট 
উপস্থিত হইত। তাহাকে “মাদলা গোট্লা” অথবা বিষাহেব বথা উন্লেখের 
পৃর্রে দ্রিতীয ফবমাইস কবিতে সাহদ হইত না। তাহাতে পশ্তিষ্ট হইয়া 
কখন সন্থষ্ট চিত্তে দ্বিতীষ আদেশ প্রতিপালন কৰিত। কখনও বা ক্রোধাদ্বিত 
হইযা কহিত "যা যা! তুই বড়লোক, ছেলে বেলা থেকে মাদলা। গোট্লা 
দি্চিম”। খুড়া মহাশয় সে কথায় হ্বামিযা। ছর্ণকাবের দোষ পিষা কাটাইয়া 
দিতেন। একদা খুড়া মহাশযকে বিষয় কার্ধ্য উপলক্ষে কয়েকদিন 
গ্রামান্তবে থাকিতে হইক্মাছিল একারণ পাক কাধ্যাির সাহাম্যার্থে 


১৮৬ বাসন! 


কাঙ্গালিকে সঙ্গে লইযাছিলেন। ত্থাষ তিনি একদিন প্রাতঃকালে 
কাঙ্গালিকে ডাকিযা কহিলেন “কাঙ্গালি! একটা দাতন ভা্ঈষা আনত ।” 
ফাঙ্গালি জানে মনিব মহাশধ “সেওবাব" ফ্াতল কবিঘা থাকেন সে গ্রামে 
পথের ধারে “সেওবাগাছ" দেখিতে না পাইফা! ববাবৰ দেড় ক্রোশ দৃবব্তা 
মলিব বাটাৰ নিকটম্ব আম বাগান লক্ষ কবিযা ধাবিত হইল। খুড়া 
মহাশয খানিক কাঙ্গালিৰ অপেক্ষা কবিযা আপনি একটা দাতন ভাঙ্গিযা 
দম্ভ ধাবন পূর্বক সন্ধ্যা আহিক আহাবাদি সমাপন কবিষা কাঙ্গালিব 
অন্ন চৌকি দিতেছেন এমত সময কাঙ্গ'লি শর্খান্ত কলেববে ঈীতন হস্তে 
আসিযা উপস্থিত হইল। কাঙ্গালি কোথায গিষাছিল জিজ্ঞাসা কবাম 
কাঙ্গালি বিবন্রভাবে সঙজ্জোবে উত্তব কবিল “কেন ফাতন আনিতে আপনিত 
বলিযাছ্িলেন, মনে নাই” খড়া মহাশয হাসিযা কহিলেন বড় পবিশ্রম 
হইমাছে শীপ্র সান কবিযা আইস অন্ন শুকাইযা যাইতেছে । কাঙ্গালি 
ন্বান কবিযা আহাব কবিল। 

কাঙ্গালি চলণেৰ সতর্পতাও খুব দ্িশ। একদা কতিপম ভিন্ন গ্রামস্থ 
প্রজা বাটাতে 'আসায বজনীতে তাহাদিগনক আহাৰ কবাইবাৰ জন্য বাট'ৰ 
কর্তী-প্রাঙ্গনে পাতা কবিষা প্রদীগ জালিঘা বাখিষা কাঙ্গালিকে ডাকিষ' 
কহিলেন “দেখ কাঙ্গালি আমি এই সকল পাতে অন্ন দিষা তবকাবি 
আনিতে চলিলাম দেখ যেন কুকুবে পাত উদ্সিষ্ট নাকবে। কাঙ্গালি 
তৎক্ষণাৎ 'শজিনাবভাল হাতে কবিযা পাত চৌকি দিতে বসিল এবং 
নিদ্রাবেশে ঢুলিতে লাগিল। কী অন্ন পদ্িবেশন কবিযা যেমন অবনত 
ভাবে ব্যঞ্ন পবিবেশন কবিতে যাইবেন অমনি কাঙ্গালি সজোরে 
'শজিনাব ডাল? দিযা কত্রাঁব পৃষ্ঠে আত্াত ককাষ তিনি থালা ফেলিযা 
চী২কাব করিষা কাদিতে কীদিতে কাঙালিকে গালি বর্ধণ করিতে লাগিলেন । 
বাটাৰ সকলে দৌড়াদোৌডি আসিযা ব্যাপাব অবগত হইযা কাঙ্জালিকে 
ভঙ্সনা কবিতে আরস্ত কবায কাঙ্গালি কহিল “মা ঠাকরূণ ! আমি বলি 
ক্ুকৃবে ভাত খাইফা যাইতেছে? আব কি হইবে ব্রাহ্মণের কন্তা সেই 
ব্লাত্রিতে আবাব স্নান কবিযা আসিলেন। 

কাঙ্গালি চরণেব শোক প্রকাশে ও বকম আছে। কাঙ্গালি কোন 


কাঙ্গলা পাগলা । ১৮৭ 


কুটন্থেব বাটীতে তত্তাদি লইযা (গলে যে প্সা পাইত তাহা গোট 
গডাইবাব ভন্ত 'খুডা মহাশযের কাছে জমা হইত একসমযে সে পযস! 
জমা না দেওযায খুড়ামহাশদ্ কাৰণ জিজ্ঞাসী কবিলে কাঙ্থালি প্রত্যুত্তর 
কবিল “আমি ফেবত আসিবাৰ কালে উমেশ পোদ্দাদের দোকানেৰ উপব 
বসিধা তামাক খাইতেছিলাম সেখানে শুনিলাম আমার বডদিদিব মৃত্যু 
হইযাছে । শুনিয়া বড দুঃখ হইল তাই আট পযসার মুড়ি মুবকি কিনিষা 
খাইষা ফেলিলাম । 

এইন্ত কান্গণলিব বুদ্ধি বিবেচনার কথা শুনিলেন। খুডা মহাশয় এ হেন 
কাঙ্গালিকে স্েহ প্রকাশ ও সহুপদেশ দান দ্বাবা এমন বশীভূত কবিয়। 
ছিলেন এবং তাহাদ্বাবা এত কার্ধ্য কবাইষা লইতেন যে লোকেব দেখিষা 
ঈর্ধা হইত। কাঙ্গালি আবোব" হইলেও কেহ শ্বেহ প্রকাশ কৰিলে তাহা 
বিলক্ষণ বুঝি পাবিত। খুড! মহ্তাশযেব ঘত্বে সে এমভ বশীভত 
হইযাাছিল এবং বিশ্বস্ততাব সহিত কার্য কবিত যে অনেকে সহত্র চেষ্টা 
কনিমা ও তাহাকে ছাভাইমা লইতে কিম্বা তাহা বিশ্বস্ততার কিছুমাত্র 
শাখব করিতে পাবে নাই । 

খুডা মহাশয কাঙ্গালিকে বিশেষ দ্মেহ কবিতেন কাঙ্গালি বুদ্ধি দোষে 
ক্ষতি কবিলে ও সে দোষ নিজেব নাবেচনা কবিতেন কাবণ কাঙ্গালিকে 
পূর্বে সতর্ক কৰিলে মে তাহা কখনই কনিত না। কাঙ্গালি পবিশ্রম কবিতে 
কাতৰ ছিলনা খুডা মহাশযেব কোন কার্ধা কবিবাৰ আদেশ কবিলে 
তাহা পবিসমাপ্তি না হওষা পর্য্যন্ত অন্ত কেহ তাহাকে আহাৰ বিহার 
আমোদ 'আহলাদ বা অন্য কোন কার্যে লিপ্ত কবাইতে পাবিত না অথচ 
তাহাকে কার্য কবাইবাৰর জন্য খুডা মহাশঘেব কোন পেডা গীডি 
ছিলনা সে যাহা কবে তাহ।ই তিনি লাভ বিবেচনা কৰিতেন কিন্ত সে 
খুডা মহাশষের আদেশ ও উপদেশ দেববাণী স্কপ বিবেচনা করিয়া 
তদনুষানী কার্ধ্য কবিত। 

আমরা এপঘ্যন্ত কাঙ্গাপিকে পাগল বলিযা আসিযাছি। কিন্ত 
তাহার শেষাবস্থার বিবরণ পাঠ কবিয়া তাহাকে পাগল বলা উচিত কিনা 
পাঠক মহাশযঘ তাহা বিব্চেন! কৰিবেন।" খুড়া মহাশয়ের ন্বর্গারোহনের 


১৮৮ বাসন]। 


পন হইতেই কান্সালি বানশ্বাব গীন্ডিত হইতে লাগিশ। আমি একদিন 
খুড। মহাশযেৰ বাঁটাতে গিযা তাহান উপ লীডিত অবস্থা দেখিষা 
কহিলাম “কাঙ্গালি । এখানে বীতি মত চিকিৎসা হইতেছে ন', আমাৰ সঙ্গে 
চল তোমাকে ভাল কবিযা চিকিংসা কবাইযা আবোগ্য করিব । এখানে 
এমত অবস্থায় থাকিষা কি মাবা পড়িবে?” তাহার সেই স্থানটাব উপব 
অতিশয মাধা জন্মিযাছিল, পে স্থান ত্যাগ কবিযা কোথাও যাইতে ইচ্ছা 
ছিলনা । হুতবাৎ সে উত্তব কবিল “ষদি আমাব 'একসেব থাকে, এখানেই 
আবোগ্য হইব নচেৎ কোন সেঙ্গাৎ আবোগ্য করিতে পারিবে না।” আমি 
কাঙ্গালিব মন ও মত বুঝিযা নিরস্ত হইলাম। 

তৎপবে কষেক দিন বাদে আব একদিন জন্ধার সময তথাব গিষা 
দেখিলাম কাঙ্গালি পুজজাব দালানে শযন কবিষা তারম্বরে *তর্গা দুর্গা" 
বলিয়া ক্রমাগত চীংকাব কবিতেছে। তাহাব দুর্গা নামেব জোৰ দেখিয়া 
তাহাব পীডাব কিছুমাত্র আধিক্য অনুভব কবিতে পাবিনাই ববং উবূপ 
চীৎকার শব্দে রাত্রিত নিদ্রা হইবেনা বিবেচনা কবিয়া আহারাস্ে 
অন্য একটী বাটাতে শন কন্তে যাইলাম। কাঙ্গালি তখন ও উচ্চৈঃক্গরে 
চীৎকার কবিতেছিল। বাটাব বৃদ্ধকত্রাঁ কহিলেন কাঙ্গালিকে ইতিপুর্কে 
কখনও ঠাকব দেবতার নাম কবিতে শুনি নাই আঁজ এত জোড়ে হূর্ণা 
নাম কবিছেছে কেন? বোধ কবি মনে ভষ উপস্থিত হইযাছে যে সে 
মবিবে। এত জোড় ছর্গী নাম কবিবাব শক্তি সত্বে যে সে মরিবে 
এ কথায আমি বিশ্বাস স্থাপন করিতে পাবিলাম না। 

প্রথম রাত্রিতে কথাবার্তায় আহাবাস্তে নিদ্রার ব্যাঘাত হওযায আমা- 
দেব সে বাত্রিতে দিপ্রহর পূর্বে নিদ্রাবেশ উপস্থিত হয নাই । যতক্ষণ 
জাগিযাছিলাম কাক্তালিকে সেই কপ জোড়ে দুর্গা নাম কবিতে শুনলিডে 
পাইলাম। নিশাবসানের সহিত কাঙ্গালির হূর্গী নামেব বোধ হয় অবসান 
হইযাছিল। প্রভাত কালে জানিলাম কাঙ্গালিব প্রাণবায়ু অনন্ত বায়ুরাশিতে 
মিশ্রিত হইয়া! গিযাছে। বাটা জনগণ প্রমুখা২ শুনিলাম মৃত্যুর অতাজ 
ক্ষণ পূর্ন্ঘ পধ্যন্ত কাক্ষালি সেইৰপ একই জোবেব সষ্ছিত হুর্গা নাম কবি- 
যাছে শেষে জিহ্বাব জভতাব সহিত ডুর্ণা নাম জড়াইয়া আইসে। 


ফ্রোইবলীর সংস্কৃত ও ভাষা। ১৮৯ 


যদি আধ্যধন্দ্ব সত্য হয় কাঙ্গালি তই কেন নির্জোধ হউক না, 
লোকে তাহাকে ঘতই কেন পাগল বলৃক না, আমবা কি তাহাকে পাগল 
বলিতে পারি ? 


দেহাবলীর সংস্কৃত ও ভাষা । 
€ পূর্ধকাশিতের পৰ। ) 
ঘো যাকো শবণলিষে, মো রখে তাকো লাজ ৷ 
উলট্‌ জলে মলি চলে, বহি যায় গজবাজ ॥ ৯ 
যে যৎ শবণমাপন্বো, মানং তশ্ত স রক্ষতি । 
প্রবাহাতিক্রমে শক্তা, মীনাঃ কিন্ত ন দণ্তিনঃ ॥ ৯ 
বে ব্যক্তি যাহার শবণাপন্ন হয তিনি অবশ্যই তাহার মান রক্ষণ করেন; 
দেখ জল শবণাগত মীন সকল অনাধাসে প্রবাহকে অতিক্রম করিতে সমর্থ 
হয কিন্ত দ্তিগণ কখনই সমর্থ হইতে পারে না| ৯ 
তোম্‌ জ্যায়মা রাম পর, তোমৃসে ত্যাষসা রাম। 
ডাহিনে যাওভো ভাহিনে যায, বামে যাওতো| বাম ॥ ১০ 
ষথান্ুরক্জো। রামে ত্বং, তথারামস্তবোপরি | 
অন্থকুলেহন্থকূলঃ স্তাৎ প্রতিকূলে তৈল ॥ ১০ 
তুমি রামের উপর যেমন, রামও তোমাব উপর সেই কপ ঘর্ণাৎ 
অনুকূল ভাবে ভজনা কর তিনি তোমাৰ প্রতি অনুকূল, প্রতিকূল ভাবে 
তজনা কব তিনি তোমার প্রতি প্রতিকূপ হইবেন | ১০ 
এক রাহমে হোতেহেঘ, তুলসী মুৎ আউর পুত। 
রাম তজেতো পুতহি, নহিতো মৃৎকা মৃত ॥ ১১ 
একমার্গাৎ সমুস্থৃতৌ, মূত্রপুত্রাবুভৌসমৌ । 
যো রামং ভজতে পুত্রো,নন্চন্মুত্ৎ ববৎ তডঃ॥ ১১ 
এক পথ হইতে মূত্র ও পুত্র বহির্গত্‌ হয়-কিন্ত হে তুলসী দাস! যে পুত্র 
শ্রীবামচশ্রের ভর্জন। করে সেই পুল, নচেৎ অধার্্িক পুল্র মৃতেরও মূ অর্থাৎ 
মৃত হইতেও অপকৃষ্ট। ১১ 


১৯ বাষনা। 


দিন্কা মোহিনী রাকা ঝাঘিনী, পলক পশক্‌ ল হু চোষ। 
ঢুনিষা সব বাউরা হোকে, বব বব বাখিনী পোষে ॥ ২ 
দিবসে মোহিনী বাত্রো বাড চুষতি শোণিতৎ। 
মন্তং ভত্বা জগ সর্দ্ঘং ব্যা্জরীৎ পুধ্যতি বেস্মনি | ১২ 
দ্রিবসে মোহিনী ও বাত্রে বাশিনীব হ্ববপ হইয। যাহাব প্রতি পাল 
পলে বক্ত চোষণ কবে, জগতেব লোক সকল পাগল হইফা বে খরে সেই 
বাখিনী সকলকে পোষণ কবিতেছে। ১২ 


যো যাকো পেষাব লগে, মো তাকো কবত বাখধান। 
জাযসে বিষকো বিঘমধি, মানত অমৃত সমান ॥ ১৩ 
যদাশ্ত প্রিযবজ্ঞস্তাৎ সপ্রশংসতি তস্মদ]। 
যখাপিষস্ত কীটাদিবমতং মন্ততে বিষৎ ॥ ১৩ 
ধে বজ্ত যাহাব প্রিষ বোধ হয সে তাহাব গুণ ব্যাখা কবে যেমন বিষকে 
বিষমক্ষিকা অমৃত সমান জ্ঞান কাব। ১৩ 


কাহা কঙ্ঠো বিধি কি গতি, ভূলে পড়ে প্রবীন । 
মুবূকো সম্পতিদেষি, পণ্তিত সম্পতি হীন । ১৪ 
কিংবা বিধেঃ কার্যমহং প্রবক্ষে, মহাপ্রবীণং সমষে সবিষ্মৃতিঃ 
মূর্ধায সম্পন্ভিমদন্তদাতা প্রাজ্ঞং দবিদ্রৎ ব্যদধদ্থিধাতা। ১৪ 
কি কহিব বিধাতা গতি ! তিনি প্রবীণ হইষাও সমযে বিস্মরণ হইযা 
জান্। তাহা না হইলে মুখ'কে ধন সম্পত্তি প্রদান করিয়া পণ্ডিতকে নির্ধন 


কবিবেন কেন। ১৪ 


তুলসী জগংমে আইযে, সবসে মিলিযা ধায়। 
না জানে কোন্‌ ভেকৃসে নাবাযণ মিল ষায়॥ ১৫ 
আগত্য ভুবনে সাধুঃ যাতি সর্ব সমৎ মিলন্‌ । 
ন বেত্তিচ্ছন্রনা কেন জগপীশো মিলিষ্যাতি।। ১৫ 
তুলসীদাস জগতে আসিয়া সকলের সহিত মিলিধা চলিতেছেন কাবপ 
ইহা জানেন না যে নাবায়ণ কোন্‌ ভেকে অর্থাৎ কিরূপে আমায় দর্শন 


দিবেন। ১৫ 


ধৌোহাবলীর সংস্কৃত ও ভাঁষা। ১৯১ 


নির্উণ হেষ সো পিতা হামাবা, সগুণ হেয় মাহতাবি ' 
কাকে নিন্দো কাকে বন্দো ছষোপাল্লা তীর ॥ ১৬ 
সগুণা প্রকৃতির্যাতা নির্ভণঃ পুরুষ পিতা । 
ইমাবেব গুকছেৌমে নিন্দ্য_-বন্দ্যশ্চ কো অয়া॥ ১৬ 
ধিনি নির্ণ তিনি আমাৰ পিতা যিনি সণ চিনি আমার মাতা অতএব 
কাহাকেই বা নি-দা কাহাকেই বা বন্দনা করি, আমাৰ পক্ষে দুই বলবং হইয়া 
প্রতিপাদ্দিত হইতেছে |॥ ১৬ 
বাম বাম সবকোই কহে, ঠক্‌ ঠাকৃব কা চোব । 
বিনা প্রেমসে বীঝহ নহি, তুলসী নন্দকিশোৰ ॥ ১৭ 
কথ্যতে বাম রামেতি, শঠ চৌবৈশ্চ সাধুভিঃ | 
ন তৃঘতি কদাবামো বিনা প্রেমৎ ন সংশয়ঃ॥ ১৭ 
ঠক ঠাকব কি চোৰ সকলেই বাম্‌ বাম্‌ কহিষা থাকে কিন্তু হে তৃলসীদাস 
প্রেম ব্যতিরেকে নন্দকিশোব প্রসন্ন হযেন নাঁ। ১৭ 


কবিরাখড়ে বাজর মে লিষে লুকাটি হাং। 
যৌধবৰ ফঁঁকে আপনা চলো হমারে সাথ ॥ ১৮ 
ভবহট্টে কবীবশ্চ, জ্ঞান দীপ কব-স্থিতঃ | 
গহদাহে সমর্থো ঘহ, মযা সার্দাং সগচ্ছু ॥ ১৮ 
কবীব জ্ঞান দীপ হস্তে করিষা তববাজারে দগায়মান, হইয়! শিষ্য- 
গণকে বলিতেছেন যে আপনাব খব দাহ করিয়া ফু'কিবে অর্থাৎ সর্ব 
বাসনা পবিত্য।গ কবিবে মে আমার সহিত গমন করুক। ১৮ 


বাজা করে রাজ্য বশ যোদ্ধা কবে বণজই। 
আপনা মনকো বশ করে যো, সবকো! সেরা ওই ॥ ১৯ 
ধাজন বাজ্যৎ বশে কুর্যা২) যোধারণ জয়ং তথা। 
যোজর়েৎ মানসংক্গস্য সর্ধোৎকষ্টঃ সত্রবহি ॥ ১৯ 
রাজ্যবশ করিলে রাজী বলিয়া, রণজয়ু করিলে যোদ্ধা বলিয়া গণ্য হয় 
কিন্তু আপনার মনকে জষ করিযা যিনি বশীভূত করেন তিনি সর্বাপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ 
ৰলিষা গণ্য হয়েন। ১৯ 


৯৯২ বাসনা। 


দা ধনম্কি দুল হেয় নরক মূল অভিমান, | 
তুলসী মংছো়িষে দয়া, যন্তকঠাগত জান ॥॥ ২০ 
দম! মূলংহি ধর্মস্য, গর্ধোহি নরকম্যচ। 
মা ত্যজত্বৎ দযাৎ সাধো। দেহে জীবোইস্তি যৎদ্রণং ॥ ২২ 
দঘা ধণশ্ৰ মুল এবং নবকেন মুন্শ অভিমান্, অতএব হে তুলসী দাস 
কণাগ্রত প্রাণ প্যন্থ দয! পরিত্যাগ কবিও না। ২০ 
বদ, অথাহ সহে গিব, জ্যাযসে। 
খল.কে বচন সম্ভ সহে ত্যাষসে ॥ ২১ 
শিলপাবর্ধং যথ! শৈলাঃ, সহস্তে নির্্িকাবতঃ। 
তখৈব সাধবো লোকে সহস্তে থপ দুর্বধচঃ ॥ ২১ 
প্রনল শিলাবর্ষণ গিৰ্ি যেমন নির্বি্বকাৰ ভাবে সন্ভ কবে দুঃসহ খলের 
বাক্য সাধু পুকষেবাও সেই কপ অধিকার ভাবে সহা কবিয়া থাকেন। ২১ 
হস্তী চলে বাজারমে, কুত্ত' ভূখে হাজার | 
সাধুন্‌কে দর্ভাবনহি, ধও নিন্দে সংসার ॥ ২২ 
বিপণ্যাং চলিত নাগৎ দৃষ্টাশ্বানোকবস্তিচ। 
বিকৃতির্নহিধীবাণাৎ নীচলোক-বিকথনৈঃ ॥ ২২ 
যখন কোন বাঙ্গাব মধ্যে হস্তীগমন কবে তাহাকে দেখিযা অসংখ্য কুকৃর 
শব্দ কবিতে কৰিতে পশ্চাৎ ধাবিত হয় কিন্ত সে যেমন দৃষ্টিপাত না কবিয়া 
নির্কিকাব চিন্তে চলিযা যাষ তদ্রাপ সাংসাবিক লোকে যদি কোন জাধুকে 
নিন্দাবাদ কবে তিনিও নির্বিকার চিত্তে সহ করিয়া আপন কার্য সম্পাদন 
পুর্বক কালযাপন কবেন। ২২ 
শ্রীমত্তোকো কণ্টক ফু'কে দরদ. পুছে সব কোই। 
ছুখিয়া পাহাবসে গীরে বাত না পৃছে কোই ॥ ২৩ 
কণ্টকাবিন্ধধনিনং সর্ব পৃচ্ছতি বেদনাঞচ। 
নীচঃ পভতিচে চ্ছৈলাৎ বার্তাঃ কোহপি ন পৃচ্ছতি॥ ২৩ 
ধনবান ব্য্তিব যদি এক মামান্ত কণ্টক বিদ্ধ হয় আদরপুর্বক সকলে 
বেদনা জিজ্ঞাসা করে নিঃসহাষ গরিব ব্যক্তি যদি পাহাড় হইতে পতিত হয় 
কোন বাক্তি কোন .কথাই'জিজ্ঞাসা কবেন না। ২৩ 


স্পা 


বাসনা । 





শশা ৪৫৯৮ €₹- 
মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী। 
১ম খও) সন ১৩০১ মাল, কার্তিক। (এম সথখ্যা 


শ্রেনি তা 


আমি ও আমার । 


ষ্টিব পূর্বে এক মাত্র পব ত্রদ্গই ছিলেন এবং মহাপ্রলযেব পৰ একমাত্র 
তিনিই থাকিবেন । আদি ও অস্তে একমাত্র তিনিই বিবার্জমান। অথচ 
তিনি ম্নাদ্যন্ত বিহীন । ভবে আমি আসিলাম কোথা হইতে ? কেন আফিলাম 
কোথাম যাইব কে আনিল? আমি কে, আমাবই কা আছে কি? যেমন 
ঝটিকার পূর্বে তরঙ্গ সকল মহাসাগব বক্ষেই বিলীন থাকে অর্থাৎ বায়ুসঞ্চা- 
বেব প্রান্ধালে তবঙ্গ নকলের যেমন কোন পৃথক সত্তাই থাকে না 'গবৎ বাত্যা- 
বসানে তাহাবা যেমন সাগর বশেই বিলীন হইযা যায় তদ্রুপ আমি দির, 
পূর্বের পরমাত্খাতেই বিলীন ছিলাম এবং মহাপ্রলঘের পৰ নামনধূপ পবিত্য।গ 
কবিষা তাহতেই মিশাইব। যাইব । আমাৰ আদি ও অস্তে সেই অনাদি ও 
অনস্ত পরব্রক্ধ কিন্ত মধ্যাবস্থাঘ এই “আমি ” বপ বুদুদের প্রকাশ মাত্র পরি- 
লক্ষিত হইতেছে । আমি পবমাজ্বাকপ সমুদ্রবন্ষে বায়ুস্ষট্র বুদদের সায় 
নাচিয়া কু'দিধা বেড়াইতেছি । সৃতবাং আমার আদি অব্যক্ত, অন্ত 
অব্যক্ত, ব্য কেবলমাত্র মধ্যাবস্থা। এই মধ্যাবস্থাযই আমার অজ্ঞানের ও 
বন্ধের অবস্থা হইযা পড়িমাছে, কারণ আমাব আদি ও অন্তের প্রতি লক্ষ্য 
নাই। যিনি আদি ও অন্ত উভষই অব্যক্ত দেখিতেছেন, তিনি জ্ঞাননেত্রে 
মধ্যবস্থাসুও আ্যক্ত দেখিব! শে.ক ভাপ হইতে মুক্ত হইডেছেন। “মমেতি 
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এতে (আমি ও আমা” এই জ্ঞানই জন সকল বন্ধ "হইছে । 
ই ই জো বর অনস্থা। প্রণি এই জোগুণ হইতে উতপন্ন এবং বজো- 
গুণব দ্রাধা আবৃত। বজোগুণ হইতে আশক্তিন উদর হঘ এবং আশি 
দ্বানাই জঙ্গগণ আপনাক আপনি বদ্ধ কবে। মামাকে আমিই ধিযাি, 
স্বী ৮ত্র বাকামিনী কাঞ্চন আমাকে হাধ নাই, দদ্ধু বাক্ষব আমাকে শাধন 
নাই, কর্ণ বা নবকও আমাক আবদ্ধ কশিত পাবে নাই আমাৰ কাসনাই 
আমাকে শাধিযা্ছ, বজগুণ হইতে উদ্চত অনানশক ইচ্ড্া সকলই আম'ক 
কাধিযান্ছে, আমি গুণ দ্বান| বদ্ধ। ননুণা আমি ঘা তাই আমি তিনিই শা 
সর্দদাই মুক্ত 1 যদি শ্রী ন! কন্যু', উগর্ধা | জামাজা ভাঁমনক কক্ষ টার 
পাবি, আমার মৃত্যু সমাষে তাভাব| স্দল্ব?ল উপস্থি* থাকিলও আমনক 
তখন মর্ভালোণক এাধিসা বাখিত পারব না বেন ৭ সে সমান শাহাদল আ্ষি 
কাথায থাকে ? আমাক গাধিষ! বাখিতত সর্ক থ। অসমর্থ হইল।| পান “কল ? 
ভধন তাহাদের রস মার হয, আমি সকার মধ্য হই ই চনিশ যাই । 
অন্এব দেখ যাইতে যে কামিনী-কাঞচনন বঙ্গন বক্গনই না, আশর্চির 
বন্ধনই বন্ধন । এই আশি ভইযতিই কার্ম্ের সা ভঘ, এব, কষ্ট কর্ম-শজজ 
দ্বাৰা আম।কই আমি পধিমা খাকি । এই বর্শা সকল আ্গষপ্রপাহই 
লেই আমি পার্থিন লীলা সন্লাণ কনি এক নন্ন কর্ধ্শর অববশ্বন পল্ঃসন 
পুনবায মর্ভালেপকে বা কর্ম সষ্ট নিদ্দিঈ স্থান্ন ঠিক সমাযই উপনীন্ল তহইী। 
এই আশকি' নির্মিত কর্ম লক ভাবন্ম্বন কলিষাই আমি বলাবন য*ওষা গাসা 
কবিিছি এবং মতদিন পজ হইতে সড়ে ও সতগ্ুণ হই « ণাশিন গ্যাকস্ায় 
উপনীত হইতে ন। প।বিব, ততদিন এই কাপই যওয়। ভাস করি হইাব। 
মধ্যাবস্বাব আমি এই গোলযোগে পড়িযাছ্ি। আমি মিলে আনার চি, 
এবং বাচিলে আবান মবি | যদি মবি তা লাচিব না এনং যদি গাচি তো 
মনিব না, একপ একট। কিছু ক্যা উঠিতে পাহিতেছি ল।। আমাৰ গাণ 
বমাগতই য!ওয। আসা করতেছে ভিতর বাহিব কনিছ। (উই শছে এনহ 
খাণেব আভ্তিতে আজ মাব অস্তিত্ব বলিয। আমিও ভাতার সহিত 


যম আসা 
বতিশ্তদ্ধি 1 শ্রদাণর যাবা আস। বন্দ হইলে, অমা ও যাওষা 


্আজা। বন্ধ হইতে | ন্হুব ক্ঘণ উপাষ নাই । প্রাণে ডস্থু আধত- 
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গণিত বোধ হইন্ণই শ্র্ণৰ মহা ভয | এবৎ প্রাণ মবিলে আমাৰ 
"অ।শি ও মনে | এই মাই প্রকৃত মবা ।॥ অর্থাং এইবপ মার 
পন আব জন্ম নাই। ইহাই জীবন মুক্তি বা কৈবল্যাবস্থা। বৈষবগণ ইছা- 
কেই সহজাবস্থা বলিঘ| নির্দেশ কণিযাচ্ছেন। “সহজে মিল বঘু বাই” প্রাণ 
যাই মনিলন অমনি বজগ্ুণণ্ড অন্তহিত হইযা গেল) তখন ভবে বহিল কি? 
পৃর্নে যাহ| ছিল, তাহ।ই কহিল অর্থাৎ অংত্বা ছিলন অত্থই বহিলেন, 
অব্যক্ত ভাব ছিল পূনবাধ গেই অব্য ভাব আসিল, মাধান যে বা, ভাব 
টা নাশ হইল, পৃর্দেই কলিষ।ভি এই বাঞ্ত ভূপই আমি। হতব।ৎ এ 
স্বায আমাৰ “আমি” চণিধা গেল গুকুত যা আমি অথাৎ “আজ 
তাহাই ঠা গেশ। ইহাবই না 'নির্াণ ৮" শিববাণ এবট। বিস্তৃত 
কিমাকান বস্ত্র বাঁ খপুণ্পন শাম এবট, কল্িত ভিশিআ নহে । বণ শব্দে 
প্রাণ পঞ্চ বাণ অর্থ'ৎ পঞ্চ প্রাণ, এই প্র।ণ যে আব্স্থায তই স্থিন ভইযা ঘাম 
সেই অনস্থানকই খা্ুদত্রিগণ নিলাণ কহেন। এ অবস্থায় “আমি আমার” 
জ্ঞান থাকে ন|। নুদুদ ভিন পানত বাণিধি ব্্ষেই লঘ ইঘ। যাঘ, যে জল 
গেই জলই থাকিন। যায । অমি যাহ] ছিলাম, তাহাই হই । এই অবস্থার 
বিষঘ বন করিতে গিব। মহাত্ব। বমপ্রমাদ বহ্িয|ছেন,। "যাছিলি ভাই 
তাই হবি নে নিদান কালে” 
ক্সামাব এ মধ্যানস্থ। ঘইল কেন+ সাগুবা বলেন জ্ঞানের চক্ষে দেখিতে 
গেলে বাস্তবিক আমার কোন অসস্থাই ঘটে নাই, তবে আমি বভেক্খণের মধ্যে 
পড়িয়া গিঘাই এপ মৃহ। ভরমে উপনীত ভইযাছি। আমার চক্ষে কোন 
পীড়া না থাকিলেও বঙ্গীন কাচেব গৃহে বদ্ধ মাছি বলিশা যে দিকে দু পড়ি- 
তেছে সেই দিকের বন্তই ভিন্ন বর্ণ,ুক্ত দেখিযা ভ্রান্ত হইতেছি। যদি কৃপা 
কণিষ| এই অবকন্ গৃহ হইতে আমাকে মুক্ত প্রাঙ্গণে কেহ লইয়া যাইতে 
পাবেন, তাহা হইলে আমি এত্রান্ত দৃষ্টি হইতে অব্যাহতি পাইয়া বদ্ধ 
মাত্রকেই ঠিক ভাবে দর্শন কবিতে সমর্থ হই' বজোগুণে পড়িযাই আমি 
তদ্রপ সব ভ্রম দেখিতেছি। এই গুণের হস্ত অতিক্রম করিতে পারিলেই 
ভ্রম শৃন্ত হইতে পাবিব, তখনই আমি হুম্পষ্ট উপলদ্ধি করিতে পাবিব ষে 
আমি পুর্বে যে আমাৰ ব্যক্তাবস্থা দেখিতেছিলাম তাহা বাজবিক কিছুই 
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নহে, আমিই তুশ (দখিনা বচ্ছুকে সর্প ভাবিষা ভীত হইতেছিলাম। এ 
এক প্রক।ব ব্যাধি । যেমন নিকা বস্রন্থ রোগী জব কালে কত কি বকে, কিন্ত 
জন ত্যাগে হুস্থ ছইলে, সেকপ কিছুই কবে না, সেইকপ ভব-ব্যাধি-পীড়িত 
রজগুণ আদ্ছাদিত আমি বিকাৰেব ঘোবে কতকি দেখিত্েছি ও কত কি 
ভাবিতেছি। মিথ্যা অর্থাৎ যাহা বাস্তবিক কিছু নহে, তাহাকেই কব সত্য জ্ঞানে 
তাহাকে পাইবাৰ জন্ত কত পবিশ্রমই কবিতেছি, 'অথচ যাহা সত্য তাহা এক 
বাবও দেখিনভদ্ি না, কেহ দেখাইয| দিলেও তাহ| মিথা! ভাবিযা, তাছাব বাক্যে 
অবিশ্বাস কবিতেছি। এখন প্রশ্ন হইতে পাবে আমি বলৌগণে আমিলাম কেন ? 
এ বিষের মীমাংসা হঘ না। ভগনানের অনিচ্ছাব ইচ্ছাতে কটি হইল_- 
কিন্ত এই অনিচ্ছা ইচ্ছা কেন হইল তাহাকে জানে? এই বজগুণই 
ব্রঙ্গা হৃতবাং ক্টিকভা, নানাধাণিব নাভিপদু হইতেই ইনি উপ্ৃত হইযা- 
ছেন। নানাখণ ইচ্ছা কবিলেন “আমি এক বভ হইব" এই ইচ্ছার সা্গ 
সঙ্গে ব্রচ্মাব উৎপত্তি হইল এবং তিনি এক হভইঘ। বজগুণেবমৈধ্যে নামিযা 
বহু হইযা গেলেন। ইহাই ্ লীলা। এ লীলা বুঝিবে কে? 
বাস্তবিক জগতে গুণ ভিন্ন আর কিছুই নাই__ এই গুণ আমা বন্ধ 
শ্বতবাৎ নান্ত | কিন্ত, নাবাদণ এই গাণন অতীত হতবাহ ভন্দান্ত। ভিগুণে 
থাকিলেই “আমি ও আমার” এবং তিশুলণৰ অভীত হইলেই “আমি 
ও 'আমাব অবসান হয। যেখানে কোন গুণ নাই সেখানে লম নাই। 
কিন্তু এই তিন গুণের মধ্যে বজগুলই জীবক কর্মে আবদ্ধ কৰে। জীব 
সত্ব গুণে উপনীত হইলে ভমেৰ হস্ত হইতে অনেকটা মুক্ত হয এবং সত্ব 
গুণেৰ নির্্লত্ব হেতু ভগবান উহার নিকট প্রকাশিত হন, তখন তিনি আপ- 
নাকে অনেকটা চিনিতে পানেন এবৎ আদি ও অন্তেব দিকে নজর পড়াতে 
মধ্যাবন্থা যে কিছুই নহে, তাহাও অনেকটা হৃদঘে উপলব্ধি কবিতে সন্মম 
হন। আুতনাং এ সমঘ তাহার ভ্রিতাপেব অনেক ভ্রাম হয। বিষ্ত তথাপি 
তিনি মুক্ত নেন, কাবণ তখনও তিনি নিসঙ্গ হইতে পারেন নাই, জ্ঞানসঙ্গ 
ও সুখ সঙ্গে তখনও তিনি বদ্ধ থাকেন। তিনি তখন জ্ঞান ও পবিত্র হুখের 
প্রার্থী। কিন্ত তমোগুণের ভাব বিপবীত। তমোগুণে অজ্ঞন ও জড়তা 
পূর্ণমাত্রায় আধিপত্য কবে । সুতরাং এ অবস্থায় জীব ঘোর খন্ধকার মধ্যে 


আমি ও আমার । ১৯৭ 


নিপতিত থাকা সপ্পূর্ণ্রূপে আত্ম বিশ্বৃত হইয়া যায়। কিন্ত বজগুণে 
অ।"* প্রবল ধাকায় জীবের “আম আমার” জ্ঞনটা প্রথল হয় । এ 
বওবধধ অবন্থা এ অব্থ। হইতে নম্েও নামা যাব এবং উক্ষেও ডঠা 
যায়। হৃতরাৎ সাধনার ইহাই উপযুক্ত অসব। সাধন! শুন্ত হইলে ক্রমশ এ 
অবস্থা! হইতে অধেদেশে গমন কবিধ। তম্গুণে [নমূন হহ্থা যাহখার সম্পূণ 
সম্ভবনা এবং সাধন। গ্বাবা উদ্বগামা হহয। জ্ঞ।।মথ পহখণে গোহন যাথতে 
পারে। চঞ্চল অবস্থায় এক হ্থানে থ।কা অসভ্তথ এবং চ1%যহ এহ গুণেব 
প্রধান ধশ্ম | 

এ স্থলে ইহাও জানিধা ধাখা কন্তব্য যে নিছক খাটা একটা গুগ জীবে 
কখন থাকে না। আমবা যাহাকঝে বজ খলি তাহা মধ্যেও সঙ ধ্জ তম 
আছে। এইবপ প্রত্যেক ুণেব মধ্যেই ভিন গুণ আছে এবং তদন্ত 
প্রত্যেক গুণেৰ মধ্যে আবাব তিনগুণ বঙমান , এহপ কৌটার মধ্যে কৌটা 
তার মধ্যে কৌটা শেষ নাই সুতখাং অনভ্ভ। ভগবানেৰ শ্তায় তগণ।শের 
গপও অনস্ত। 

সাধনাব দ্বাবা এই গুণ সকলকে অতিক্রম কৰা যাষ। তখন আমি ধাহা 
ছিলাম তাহাই হইয্বা যাই । তখনই “দ্রস্ট' স্বক্পে আবশ্থ।ন কবেন। এবং 
সম দ্বন্বভাব অতিক্রম কবিষ দ্বন্াতীত আঁনব্বচমীয অবস্থায় অবস্থান 
করেন। ইহাবই নাম “যোগ ।” এ অবস্থা “আম আমার” থাকে না। 
ছুই নাই-_ "মাছে মাত্র “এক” কিন্তু ষে “এক” দেখবার বা বাঁলবাব কেহ 
নাই কারণ “আমি” না থাকিলে সে “এক” দেখে বাবলেকে? 


সংগীত। 


রাশিণী গারাতৈরবী-___ তাল আড়া। 
ব্রিগুণেতে মনটী বাধা কিসে তার বাধন খুলি, 
(মন) আপন জালে আপনি নাঁগা দুঃখের কথা কারে বলি ॥ 
চোখের মাখা মন খাইয়া অন্ধ আছে চিরকালি, 
ইাসে কাদে নাচে গায় তিনটা গুণের বশে চলি ॥ 


১৯৮ বামনা। 


ইন্দি্সিন ভইছে বাজ ভাবেই লম পদধুলি, 
চি'দিন বিদেশে থেকে ভ্লান্ছ ঈগদোশন বুলি | 
গু৯দনু অস্থ লান গুণে শধন কাটি ফেলি, 

মন আমাল স্গাদাশ চত মোজা জি পথে চলি ॥ 
খকপদ ভবসা কপি দিব্য শ্রাখি ফেল খলি, 

কুপ। তান হাল পন খণম যাঘ গে। চখেন ঠুলি ॥ 
সশসানে ফুট আছে মহঅআদল কমল-কলি, 

ভিনটা এস্ী ছি কবি যাও গে। মন তখ!ম চলি ॥ 
ভুমি আমি নাইক হথ। দন্দভাব গিমাছ ভুলি, 
কলে যে অন্থত দাশ মাধাব আলোঘ কোলাকুলি ॥ 
তাণাক ভ'ষাম নিবপ কলি লিখ দিবা ধনি তুলি, 
কীটো কীট হাব মামি (কমান জ ভাষায বলি ॥ 


বিষাদ প্রতিমা । 
তৃতীয পরিচ্ছেদ । 


অবিলম্বে বমান অচৈনন্ত দেহ কূলেব উপর আনীত হইল) সংগ্রা্ 
সকলে বিবিধ উপাথে তাহাব চৈতন্য সম্পাদনের চেষ্টা কবিতে লাগিলেন। 
ইতিমধ্যে বমাৰ হন্ণ বিববণ দেশমধো শা হইযা পড়িযাছে , জলে দলে 
জোক সমূহ নদীব দিকে অ।সিতেছে , কাহাবও হস্তে যষ্টা, কাহারও হস্তে 
তন্ন, যে যাহ। পাইযাছে তাহা লইযাই দ্রুত বেগে নদীব দিকে আগত হই- 
তেছে। ক্রমে নিন্জলেব আবাল বৃদ্ধ বনিতা সকলেই গোদীবরীব তীরে এক- 
ত্রিত হইল , সকলকাবই দুখে এক প্রকাৰ কথ।, কেহ জিজ্ঞাসা কবিতেছেন 
* কি হইল"? কেহ কহিতেছেন "জ্ঞান হইযাছে ”" কেহ কহিতেছেন 'জ্ঞানটা 
যে হইলেই হয । স্ত্রীলোকেরা পুকষদিগকে কটু কাটব্য প্রযোগ কবিতেছে। 
কেহ বলিতেছেন নির্লে আব পুকষ বাস কবিবাব প্রযোজন কি বদি শত 
শত পুরুষেব সময দরিযা গ্রামের ভিতব হইতে মূসলমানেবা স্ত্রীলোক লই! 


বিষাদ প্রতিমা । ১৯৯ 


যাইতে আস্ত কবিল তবে আব পুকষ জাতির কোন প্রযোজননাই। 
কেহ কহিল তাই তাহাদেব দোষ কি? শঠতা প্রবঞ্চনাৰ দিকট ত' আব 
বীর্য পৌরুষ খাটে না।.”মুসশমানেবা বাজি শেবে ডুবি কনিযা লইযা ধাইবে, 
তাহাতে আব পুকষদূব 7দাঁষকিগ আপন একজন কছিল “বমাৰ কি ঘারে 
কোন অন্ত্শস্ত্র ছিল না পাপিষ্টদেব এক এক ঘ। আঘাত কৰ্যি০তসশ। বট 
কবিতে পাবে নাই, রমাৰ মাও কি জানিতে পাবে নাই ৭ “সকলে এই প্রকার 
বলাবলি কবিতেছে এএমত মমধ সহসা জনতাৰ মধ্য হইতে ক্রু্দনেধ খোজ 
সমুখিত হইল। বাব মাতা ও তাাব প্রতিবেশিনীগণ ল্মাব জীলীলা 
সাঙ্গ হইয়াছে বুঝিতে পাবিষা উক্তৈদ্গবে ক্রদন কনিযা উঠিলেন। সকল 
কার নযন হইতে অঙ্রধাবি বিগলিত হইতে লাগিল , মকালই মুসলমানদিগের 
প্রতি কট কাটব্য প্রধোগ কবিতে লাগিলেন। সংগ্রামে জে।চনদ্বম জাতক 
ছইন| উঠিল ভিনি কোন কথা 'না কহিমা বাষ্টান দিকে অগ্রসব হই- 
লেন। 


এদিকে সংগ্রামে আনুচনবর্ ও আপনাপন, সকশে বমান জীবন বাছুন 
অবসান হইযাছে বুঝিতে পানিযা, সংকানার9৫থ তাহার দেহ শ্বশানে লইফা 
হাইবাৰ আযোজন কবিতে লাগিললন। বমাব জননী তাভা বুঝিতে পাবিগা, 
কন্তাব মু হদেহ লিল বাক্ষোপবি উত্তোলন পূর্কক দঢ হস্তে ধাবণ বন্যা বহি 
লেন। কাহাব সাধা তীহাব ,অগ্ক হইডে শ্রণঙ্মমা শব মুতদেভ আঅপহন৭ 
কবে প্রভিবেশিনীনা অনেক বুঝাই লাপিলেন, , কিছুতেই উহাকে 
সম্মত কবিভে পাবিলেন না । যে বমা ভাব জননীর হ্যিদ-স।গবের 
একমাত্র জুডাইবার স্শ, আজ কোন প্রাণে তিনি কাহাকে চিব জনমের মত 
বিদায় প্রদান কবিষ! শুন্ত গৃহে একাকিনী ফিব্যা যইবেন। রম।| তুষ্ট 
যে ডোমাব পিতাৰ নড আদবেব ধন ছিলে, আজ তোমাৰ কোমল হাদয় 
সে পিভাই বা কৌথায? -ভিনি যে আজ কত বংসব হইল ন্রিদদেশ হইয়া 
ছেন। বমাৰ মাতা হৃপ্যক্মাবীকে ক্ষোড়ে কিয়া এইবপ বন্ধবিধ আছে? 
করিতে লাশিলেন ! পরিশেষে কতক বলে কতক 7কীশলে কতক বা প্রি 
বেশিনীদিগের সাহধ্যে রমার জননী ক্রোড হইতে তাহার হৃদয নিথিচু 
কাঁড়িঘা লগুয। হইল । 


০৪ বাসনা । 


প্রতিবেশি নীবা অনেক বুঝাই দাণডেঝাইয়া রমার জননীকে বাটীফিবাইয়! 
লইযা গেলেন । বঙ্গাব মৃত. হ শশানে লইয়া যাওয়া, হইল। জনতার কিয়-, 
ধংশ বমাব মৃতদেহের সাখত শুশ।নের দিকে ও কেফপংশ, রমার মাতার' 
ষহিড নগবেব দিকে.চলিয়া গেল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

ইতিমধ্যে সংগ্রাম বাওযের অন্ুচরবর্গেরা সেই অপবিচিতা রমবীকে 
ত্াহ।র বাটাতে লইযা আসিয়াছে , সংগ্রামের জননী এবং সহোদবা তাহাকে 
সাধবে অগ্রঃপুবে লইযা গিষা নানা প্রকাব কথাবার্তা জিজ্ঞ/স। কবিতেছেন,এ 
বাহুকগণ সংগ্রয়েব মীতা ঠাকুরাণীকে সকল ব্ষিষ জ্ঞাত করিয়াছে । তিনি 
কন্তাকে বমণীৰ নিকট ক্ষ ণকালেব নিমিত্ত রাখিয়া তাহার নিকট হইতে চলিয়া! 
গেলেন। অবিলম্বে কিন্িৎ আহাৰ ও পানীয সমভিব্যাহীরে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইলেন। পবে মুবতীকে সন্মোধন কবিমা কহিলেন, “এস মা, কাল 
্বধি জল পর্যন্ত পেটে পড়ে নাই, মোনাব প্রতিমা আব কত সইবে মা!] 
এস আগে একটু জল খাও তাহাব পব কথাবাত্তা ক'ও, এখন এস” 

বমণী কথা প্রতান্ব প্রদান কবিতে পারিলেন,না, তহাব,নয়ন যুগল 
হইতে অশ্রধাবা নিপতিত হইতে লাগিল ।...সংগ্রামেব মাতা পুনর্বার কহি- 
লেন “কীদিস্‌ কেন মা? আব কিছু খা, আমাদেব কাছে খেতে লঙ্জা.কি ? 
অনামিকা এতক্ষণ কোন কথা কহেন নাই) রমণী ক্রন্দন কবিতেছে দেখিয়। 
তাহাবও চিন্ত অস্িব হইযা উঠিল__ তিনিও আর শ্থিব থাকিতে পারিলেন 
না। জননীব সহিত তাহাকে বাবস্বার অনুবোধ কবিতে লাগিলেন। বলা 
বাহুল্য, অপবিচিতা বমণীকে দেখিবা মাত্র অনামিকার হৃদয়ে দযাব প্রবল 
শ্রোত বহিতে আবস্ত হইযাছিল। আশ্চর্্যই বা কি? যৌবন বযস্কা অসহায়া 
রমণীকে বিপন্ন দেখিলে কাহাব হুদয়ে না দযার সঞ্চাব হয? তাহাতে আধার 
অনামিকাও যৌবন বঘসে পদার্পণ করিয়াছে যৌবন স্বলত দয়া ও স্েহ 
তাহাব হৃদ বাজ্য অধিকাৰ কবিষা রহিষাছে। শুধু তাহাই নহে, অনা- 
মিকার হুদঘ-কাননে প্রণয-পাবিজাত নব মুকুলিত হইভেছে। নায়কের যত্বে 
সে পারিজাত পূর্ণ বিকাশ প্র(ণ্ত হইয়া দিন দিল নৃতন সৌগন্ধ বিস্তার করি- 
তেছে। তাহার হৃদয়ের কোন অংশই অপরিদ্ব,ট এরহিতেছে, না। শ্গেহ 


বিষাদ প্রতিমা । ২৫১ 


দম, মমতা, ম্বেহের নিঝাহ, অন্ত তাহা জদ্য বাজ্যে ব্হিয়। যাইতেছে । 
বার্থপবতা মেখায আবাস স্থান না পাইসা ক্রমে ক্রমে পলায়ন ককিতেছে। 
পাঠক । এহেন বযসে সমবযস্কা অসামান্য রূপবতী বমণী-ললামকে বিপন্ন 
দেখিযা অনামিকাব জ্দযে যে কি অনিক্বচন্ী দযা ও স্সেহ ভাবের আবি- 
ভাব হইযাদ্িল, তাহ! আপনিই অনুমান কবিযা লইতে পাবিবেন। 

অনামিকা ভাব থাকিতে পানিল না, তাহাবৰ নষন ফাটিযা অশ্রু নির্গত 
হইতে লাগিল) তিনি ভম্ন বে আবও ছুই একবাব অন্থরোধ কৰিলেন কিন্ত 
অধিকশ্'ণ আন পাবিলেন না! আন্মিকা আমি তোমায় শত শত ধম্যবাদ 
প্রণান কবি। তুমিই বথার্থ পবচুগখ গ| ঢালিষ। দিতে পার । আমরাও 
গতিদিনত কহ শত লোমহধণ ব্যাপাব পৃর্টিগোচব কবিতেছি, কত শত 
নুশংস অতাচা/বব কথ। শ্রবণ কবিতেছি কই আমাদের কঠিন নযন ত তাহা 
শ্রবণে অশ্রপাত কবে না। আমানদৰ কঠিন জগ্যত সেই সকল বিব্রণ 
আবণে দ্রপাউত হয নাঁ। ক্ষ বাভকেও অশ্রনশিশ্মেপ কলশিতে দেখিলে 
তোমাদের জপ্ন সই বিগলিত হম তোমাদের (কোমল নঘন স্তঃই সহানু- 
ভূতি দেখাই! থানক। 

অশ্র নিম ক্রশক 1 অনামিক। ও বমশীনক ক্রপন কবিতে দেখিষা সংগ্রা- 
যেব জননীন নগনেও জল অ/মিল। বমণীত্র এইকপে ক্ষণকাল অশ্রু বিস- 
জন কিনে ম এমা জননা পুদন্বাব কহিলেন “মা আল বাদিস নে, তোব 
মুখ দেখে আমি আর স্থির হ'তে পাক্চি সে মা, কিছু খাআমি দেখি আমার 
প্রাণ শীত ভৌক 

সংখ্র'ম জননা এই কথাগুলি শেষ কপ্থি।ছেন মাত্র এমত সমযে সংগ্রাম 
বাও বাট।তে প্রবেশ কদিলেন। তাহাব চ্ষুদ্ধম আন্ত, বদন গম্ভার, দুম 
নিন ্রিকে। তিনি বাটাতে প্রনাশ কবিঘাই “মা-মা কোথায় গা” বলিযা 
খা কঞ্খে গমন কারলেন। অণতা। সংঠা মন জননীকে সেস্থান পবিত্যাগ 
করিষ। যাইতে হইল | তিনি যাইবাব সমষ অনামিকাকে বলিষা গেলেন “অনা- 
মিকা ও'কে কিছু থাওনাও, কাল অবধি কিছু খাওযা হয নাই। সংগ্রাম 
বেন ড কৃূজে আম একবার দেখি!” জননী চলিমা গেলে অনামিক1 পুনরায় 
বমিলেন 'ভাই কিছু খাও, কাল অবধি কিছু খাও নাই__মা বলে গেলেন , 
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না ধেলে উনি কি যনে ক [বেন 
| রমনী উন্তব কঠিলেন “আপনাবা বলিতেছেন বটে,,কি্---মামীর আহার 

করিবার কিছু মাত্র ইচ্ছ। হইতেছে না, জ্দযে যে দাকণ ভাবনা হইতেছে তা- 
হার নিকট আহাৰ পানীয়ের আসিবারও ক্ষমতা নাই। আমাৰ পিতা মাতা 
কোথাষ রহিলেন, ত্টাহাবা কতই না ভাবিতেছেন। আমি কোথায আ ফিলাম, 
আমাৰ ন্তাঘ অতাপিনী এ পথিহীতে আর কেহই নাই ।” ণ্রমণী এই বলিষা 
নিবন্ত হইলে অনামিকা জিজ্ঞ।স| কনিলেন "তাই তোম।দের বাটা €কাথাঘ ?” 
বমনী উত্তব কবিলেন “বামগীর ।” 

অনা । রামগীন কোন দিকে এবং এখান হইতে বা কতদূর? 

বমণী। বলিতে পাবি নী, ভামি উহার কিছুই অবগত নহি। 

অনা। তবে হেখায আদিলে কি প্রকাবে ? 

বমনী। আসিলাম কি প্রকাবে সে অবস্থা মনে পড়িলে আমার সব 
শবীরের রক্ষ ওধাইযা] যায়। আপাদ মস্তক কম্পিত হইখা উঠে। ভাই আমাব 
গ্যাু অভাগিনী আর কেহ নাই, শৈশন ভইতেই কত ঘিপদ মাথাৰ উপর দিষা 


চশিঘা গেল। এই কথা বলিতে বলিতে আবান তাহাব নযনে জল দেখ। 
দিল। 


পন্ধম পরিচ্ছেদ । 


এদিকে সংগ্রাম অ(মিঘাই আপনাৰ শষন গ্হেব শয্যাৰ উপব শইষা পড়ি- 
যাছেন-ত্তাহার নযনদ্বষ হইতে অগ্বিস্কংলিজ শির্গত হইতেছে, ও্টদ্বয আকৃ- 
ঞিত হইতেছে, তিনি শ্য।ষ ছট্‌ ফট কবিতেছেন এমত সম্য ভাহাব জননী 
সেই কক্ষে প্রবেশ করিলেন। সংখাম জননীকে দেখিব। মান বলিষা উঠিলেন 
“মা । আব সহা হয না, এতধিন তোমাৰ কথ। শুনিঘা নিবস্ত হইযাছিল।ম 
আব নিশ্চিদ্ত থাকিতে পাবি না। এই দেখ পাপিষ্েবা পুনবায় বমাবাইকে 
লইঘা ঘাইতেছিল। সেদিন গণপতিৰ ঝাঁটাতে কি অত্য।চারই না কৰিয়াছে 
কহাব গ্রত্তিকার নী কবিলে জাতিকৃল বক্ষণ হওযা ভাব__দেখ আমরা ্বর্গাদপি 
গনীমসী জমি চিতোৰ ছাডিঘা কোথায আসিয়। বাস ক্িতেছি, এখানেও 
বার সেই অত্যাচান1 প্রতিকাৰ না কবাতে দিন দিন অত্য।চাঁবের 
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বদ্ধি হইতেছে তুমি অনুমতি দাও আমি ইহাব একট। প্রতিবিধান কির । 
আঁমার প্রাণ ধাবণ কবিষা ফলকফ্ষি? আমি জীবিত থাকিতে যদি নির্মল 
এই উপদ্রব হইতে লাগিল শবে আমার থাকিয়! আর প্রয়োজন কি? যে 
কলশ্ক হইতে যুক্ত হইবার জন্ত আমাদের পিতৃপিতাযহপণ স্বদেশ ছাড়িঘা 
প্রবাস শ্রেষস্কব মনে করিলেন আমাদেব সময়ে রাজপুত বংশে সেই 
ক্লঙ্গ পিত হইতে লাগিল ।” 

সংগ্রামের জননী পুজ্রেক এবস্িধ বীর-জনোচিত বাক্য শ্রবণ করিয়। 
যংপবোনাস্থি আনদিত হইলেন কিন্গ যাহাতে সংগ্রাম ক্রোধবশে সহস! 
কেন কার্ধা কনিযা না ফেলে সে কারণ ক্াহার তংসাময়িক ক্রোধ 
বেগ তিবোহিত কবিবাৰ নিমিত্ত কহিলেন “সংগ্রাম তুমি যাহা বলিলে, 
সকপই সত্য কিছুই মিথ্যা নহে। মুসলমানের অত্যাচার অসহা হইয়া 
উঠিযছে, ইহাৰ একট। প্রতিবিধান করা আবশ্যক কিন্ত তাহার সময ছুই- 
ঘাছেকি৭ তোমাকে ইত্তিপূর্ষে দুই একবার নিবারণ করিয়াছিলাম বটে 
সেকেবল এ ভাবিযা। যদি উপযুক্ত সমঘ আসিয়া থাকে বিবেচনা কর, 
তাহা হইলেই প্রতিবিধানেব আয়োজন কবিতে পাব নচেৎ অপরিপক সময়ে 
গুকতৰ কর্মে হস্তক্ষেপ করিয়া বিফল মনোরথ হওয়ী আমার যুকিসিঙ্ধ 
নছে। দেখ। তোমার পিতা পিতামহ তাহারা কেহই কাপুরুষ ছিলেন 
না তবে তাহাবা যেচিতোর ছাড়িশ্া হেথায আসিয়া বাস করিয়া ছিলেন 
তাহাব কারণ কি? সংগ্রাম জননীব এবম্প্রকাব বাক্য শ্রবধণে আহ্নাদিত 
হইষা কক্ছিলেন "মা! এ অপেক্ষা হুযোগ হইবার আর আশা নাই । 
রমার উপব এই নৃশংস অত্যাচাৰ দেশস্থ আবাল বৃদ্ধ বমিতাকে পাগল 
করিধা তুনিয়াছে। সকলেই এক বাক্যে প্প্রতিহিৎসা প্রতিহিংসা” করিয়া 
পাগল হইয়া উঠিঘাছে। রমাকে যখন মুসলমানেরা লইয়া যায়, দে সময়ে 
তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্ত অনেক লোক একত্রে সমবেত হইয়াছিল । 
তাহার পর যখন রমার মৃত দেহ কূলে উত্তোলন করা হয় মে সময়ে সকলেই 
নিজ প্রাণকে তুচ্ছ জ্ঞান কবি্বা *নির্ধ্যাতন নির্ধনাতন” বলিয়া চীৎকার 
করিয়া উঠিল। স্ত্রীলোকগণ নির্্বলের পুরুষদিপকে নানারূপে তৎ্না 
কবিত্তে লাগিল। পুরুষগণ সকলেক্স সমক্ষে প্রতিজ্ঞা ভ্কুরিল ঘেমন কর্িয়াই 
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হউক্ষ এ অপমানের প্রতিশোধ লইতেই হইবে |? তাহাস' সকলে আমার 
চতু্িকে দড়াইযা ইহাল ৩ বিধানের চেষ্ট পাইছে হিল! ভামি খন 
দেখিলাম, নির্মল প্রতিহিৎসাধ দ্িপ্রপ্রা হইযা উঠিঘাছে তখন বলিলাম 
পরশ দিব এ সকল বিষধ আলোচনা কবিবাৰ জন্য “গ্রণপতির মন্দিরে 
সভ। আহ্বান কৰা হউক পবশ দিবস এগণপতিৰ উৎসব দিন। সেই-দিনে 
এই ও সন্নিহিত মগর সকলেন লোকদিগকে একত্র কবিষা এব্ষিষেব সিজ্কান্ত 
কবা ধাউক , সকলে একবাক্যে ইহান্ত মত প্রদান কবিলে আমি লচ্মন সিং 
বাম মিৎ ও নাষেবজীর হস্তে সভা আ।হ্ব(নেব ভার স্স্ত কদিলাম। পবশ্ব 
দিবসে-_এই বিষষের ঘ্বোৰ আন্দোলন হইবে সকল যঙাবাষ্ট্রগণই জভ্তবতঃ 
ইহাতে যোগদান কবিনে তাই বলিতেছি ইা অপেক্ষা হযোগ আব পাওযা 
সহজ নহে ।” সংগামেৰ মাতা পুতেব আও হাতিশয দেখিষা কহিলেন “আমার 
উহাতে বিছুমার ভনভিমত নাই কিশ সংগ্রাম আমি পুনর্ধীর ছোমাাক 
স্থবণ কবাইযা দিতিভি যে আসমমে নিপুল ভাযোজন কবিব। দিফল মানাহথ 
হওয। অপেক্ষা কিছুদিন ঘানপক্ষা কন। জাল অন্তএন বেশ বুঝিমা। ছুবিযা নার্ধ্য 
কর। দেখ সংগাম' আসলমানদি'গন (লাক সংখ্যা ভন্েকে। (ামবা 
কত সৈতই ব| যগনন্ভনে একর কল্তে সমর্থ হইলে ৭ যাহাই হউক বিশেষ 
সতর্কতাৰ মহিত কাধা কৰাৰ ' আব এক কথা খন তৃগি কতসংকল্স হইয়ান্ 
তখন আর ছুই একট| কথা বলিনা বাখি। গুজবাটেব মহাবাঈদিগের মভিত 
একত্রিত হইতে যত্ুবান হইও। তাঙ্গাদিগেৰ উপৰ মুসলমানেবা যে নুশংস 
আচবণ কবিযাছে তাহা বোধ ভঘ তাভাব। কখনই বিস্মৃত হইতে পানিবে না। 
দেব্গডেও সংবাদ পাঠাও । দেবলাদেবীৰ বলপুর্নক হবণ বিবনণ আজিও 
ভাহাদেব তথায জলত্ত অক্ষবে চিত্রিত বহিযাছে ; দেবগড়বাসীকাও তযোগের 
অপেঞ্ষায বহিযাছে, এসমযে সেখানে সংবাদ পাঠাইলে তাহারা অবশ্তই 
তোমার পঞ্ষ লইবেন, ইহাতে অনুমাত্র সন্দেহ নাই ।” 

এইকপে জননী কর্তৃক উৎসাহিত হইলে সংগ্রামেব মুখমণ্ডল প্রফুল্ল 
হইফা উঠিল। তিনি মাতাব চবণ বন্দনা কবিযা। ক্ষণেকেব নিমিত্ত লচ্মন 
পিংহবর সহিত সাক্ষাৎ কবিবাব আভিলাষ জানাইলে তাহা জননী কহিলেন 
এবন ধক আহাবাধিব পথ লচ্মনকে ডাকাইযা পবামর্শ করিও কাল অবধি 


নেপোলিয়ান বোনাপার্টি”। ২০৫ 


আহাবাদি কিছুই নাই, যাও ম্মানাদি কবিয্বা অগ্রে আহার কব। * বিবেচ্য 
বিষয় পরে বিবেচনা করিও । 
অগত্যা সংগ্রামকে অনিচ্ছা সেও স্বনাদিব উদ্যেগ কবিতে হইল। 


পাকে 


নেপোলিয়ন বোনাপার্টি। 


(পূর্ব প্রকাশিতের পৰ ) 

১৭৮৯ হষ্টাব্দে নেপোজিযন তাহার ভননীব ফহিত সাগ্মাৎ বটি» ত্য 
কোর্সিকাষ গমন কবেন। ১৭৯০ খষ্টাব্ডে যখন কোসিকাধ অবস্থান করিতৈ- 
ছিলেন, তখন কোর্সিকা-দেশানুবাগী পেওলি ইৎলগ্ড হইতে জ্দেশে প্রত্তা- 
বর্তন কবিতে আজ্ঞা পাইলেন; তিনি দেশে উপস্থিত হইলে ফ্রান্স 
দেশীষ সমাট ঘোড়শ লুই তাহাকে সদিবেচক ও সঞ্গ,ণসম্পন্ন দেখিযা 
ই ীপের শাসনকর্তা স্বকপে নিসুক্ষ কৰেন। রদ্ধ পেললি সসম্মানে 
পদটি গ্রহণ কনিতে সম্মত হইলেন। ইংণ্ডে বন্ুদিবস অবস্থান 
হেতু তদ্দেশীয় শাসন প্রণালী তিনি সম্যক্ন্দপে অবগত হইযাছিলেন, 
এবং উহা! কোর্সিকার পক্ষে উপযৃক্ত বিবেচনা কবিযা তদনুসাবে সহস্ত- 
্স্ত দ্বীপ শাসন কবিতে আবত্ত কবিলেন। তাহাব সং শামন প্রণালীতে 
কোর্মিকাবাসিগণ অত্যন্ত আছলাদিত ভিলেন। কোর্খিকাষ প্রত্যাগমনের 
কিম়ুংদিবস পরে আহাৰ চিব-পবিচিত মত বন্ধু কার্পো বোনাপার্টির পুত্র 
নেপোলিয়নেৰ সহিত সাক্ষাৎ হওনাস্তব নেপোলিযনকে নিজ পবিবাবতুক্ত 
জ্ঞান করিযা পবম সমাদব ও প্রীতি-প্রদর্শন কবিতেন। নেপোলিয়নের 
সহিত একত্র অবস্থান করিয়া কিছুদিন মধ্যেই তাহাৰ প্রখন বুদ্ধি, অলৌ- 
কিক জ্ঞান, ও অসামান্ত বক্তৃতা-শক্তি দেখিষা তিনি সাতিশয় বিশ্বয়াপন্ন 
হইয়াছিলেন। পেওলি নেপোলিষনেব সহিত একত্র ভ্রযণার্থ দূরতর প্র- 
দেশে গমন করিতেন, এবং যে স্থানে তিনিও তাহার যহসামান্য সৈম্ত 
ফ্রাদ্দের বিরূদ্ধে তীষণ মুদ্ধ করিঘাছিলেন সেই সকল স্থান নির্দেশ করিয়। 
ভাহাকে দেখাইতেন | নেপোলিয়নেব এ সকল শুনিবার উৎসাহ ও 
“আগ্রহ দেখিয়া পেভলি একসময়ে আদরপুর্বক বলিক়্াছিলেন “নেপোলিয়ন। 


৯০৬ বাসনা। 


অধুনাতন্ জনগণ সহিত [হামার মন্তেদ দেখিয। আমি আশ্চর্য হই- 
তেছি, তোমাকে দেখিতশই পার্স লিখিত লীব মণ্ডলীবৰ কথা মান হয 1 * 
নেপোলিযফন পেস্তলিক ঘাতান্ত ভন্গি ও সন্মান কহিতেন দেখিযা 
বিন দেশশ্মিহ বিদ্যাশযে পাঠকালীীন হার কান শিক্ষক উাহচাণক 
রাগাঙ্গিত কবিলাব নিমিত্ত পেওলিব নিষঘ অমন্মান পৃর্সক বলিযাছিলেন। 
একালণ নোগপালিযন প্রত্ান্তর ত্র্ধপ হাক কতিযাডিলিন “মহাশয়, 
পেশলি তানি মহংভানাপন্ (লাক কিনি ক্াদশ প্রিষভিন , পিল্ণ- 
মহাশদ কোপিকা ফ্রান্ন বাজাডন্দ কন্বান সম্মক্ষি প্রদান কনিষা যে অন্যায় 
কার্ধা কৰিযাছিলেন "হা নিত ভইতে পান্বি না। পেকলিব আনৃষ্টেব 
সমভাগী হইমা তাহান মহিত সমদ্ুঃখভাগী হওঘা বরং তাহার পক্ষে 
উপযুক্ত ছিল ।” 

কোিকা যাইবার পৃণ্প নোপাশিযন ও '্টাভাৰ লেজিমেট লিখ 
হইতে আব্পানে (4১05000% ) স্তানান্বপিত হইযানিলন। ১৭৯০ 
থৃ্ান্দেন শেষে নোপালিঘন কো্সিকা হইতে প্রত্যাগমন কন্যা উক্ত শ্মানে 
উহার বেজিনমট সঙ্তিত মিলিত হইলেন । সেই স্বান স্টাহাব কনিষ্ঠ 
ভ্রান্তা লুইকে মৈনিক কার্যে নিক কবিবাব মানসে গণিত শাক শিক্ষা দিতিন। 
১৭৯১ গষ্টাকেব এপ্রিল মাসে প্রথম জ্ফেটানণ্ট পদে নিচজ্জ হইয়া পুনজ্টীয় 
ভেলেন্সে প্রতশাবর্তন কনিতে আচ্কা পাইলেন। এই নৃতম পদ প্রাপ্তির 
পব নেপোলিযন ১৭৯১ খ্বষ্টাব্জেব সেপ্টেশ্বব মাসে সদেশে পুরা গমন 
কবিলেন। কদেশ প্রতভ্াগমনের কিখদ্দিবস পরেই তিনি আজিসিও 
সন্মধস্থিত উ্দসাগবেব গভীবতা! নির্ণঘ কবিতে নিযুক্ত হইলেন এবং বচ্চ 
যত পুন্দক তিনি সম্যককপে উহা স্থির কবিতে সক্ষম হইযাছিজেন। 

ইৎলপ্ডেৰ শাসন প্রণালী অনুসাবে ্বীধ দেশ কোগিকা শাসন কবিষ্বা- 
চেন ও ইংলগ্ডেব হস্তে কেগপিকা সমর্পণ করিবার অভিলাষ প্রকাশ 





* কেহ কেহ কহেন যে উপবোক্ত কথা গুলি নেপোলিয়ন কোনও সময়ে 
পেস্তলি সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন €[078% 175 ৪9 ৪, 7080 01 [186801)5 
11599 --8. 1091) 08৪ 810 0009 ৪0016 অ০110.” 


নেপোলিয়ন বোনাপারি”। ২০৭ 


“কত্ঘাছেন, এই একাল হতিযোগ্গ কুচক পত জ্রান্সের নাজমতা হইতে 
পেতলির নিকট আইসে। পেওলি তৎপরে কে স্দিকা ইত্রাজরাভ হস্তে 
সমর্পণ করিতে মনস্থ করিলেন। ক্ষিক তাহার এই প্রকার শঙ্কক্স কার্ধ্যে 
পরিণত করিবার পূর্বের ক্জাহার চিরবন্ধু কার্গোর পুজকে স্বীয় অতিপ্রায় 
অবগত করান। কিছ আক চেষ্টা ও পদ্উিম সত্ও তিনি নেপো- 
লিয়নকে শ্দীম্-দলতুক্ত করিতে মমর্থ হইজেন না। নেপোলিয়ন গ্ঠাহাকে 
কহিলেন যে ক্কান্দে অধুনা তয়ানক ধিপ্রব উপস্থিত হওয়া সত্েও এই 
প্রকার বিশঙ্বলা দভধিবসব্যা শী বধমই হইক্ছে পারে না, বরৎ কেগ্সিকা- 
বাশীদিগের উপরে কাভার বিশেষ ক্ষমতা থাকা এবৎ ঞ্ দেশের দূর্গ 
ইন্তাি প্রবল স্থান সকল তাহার অধীনষ্্ হওয়াতে ক্দগাদশে শাস্তি স্থাপনে 
তাহার যতুবান হওষা কর্তরা % ক্ষণিক অহ্রশিধার নিমিত্ত কে।সিকাকে তাহার 
স্থাভাবিক মন্বদ্ধ হইতে সিশিষ্ট কণা সর্ধবাত।ভাবে আবিধেয়-কাক্ণ কেরিকা 
বাজানতিক শিষমাগ্ুসারে জ্রান্স কিন্বা ইতভামী রাজ্যভূক্ত, কিন্ত সমগ্র ইতান্ধী 


প্রকরাভাডুক্ত না হ €গায় উহা ফান্স রাজ্যেবই প্রাপ্য । নেপোলিঘনেন 
সঞ্ল বাদানুবাদ শ্রলণ কবিযা পেন্তলি আব কিছু ন| কহিমা নেপোলিফনের 
সমন্দে ইংলও হস্তে €ককাসিকা অর্পণ কবিবার প্রতি কনিজেন। ফান্স কদে- 
শেন উতপীড়ক ও বিশজ্খশানন একমাত্র কারণ, ইহা বিবেচনা কদ্যা তিনি 
ফ্রান্সের বিকাদ্ধ চদ্ধ কৰিছে প্রস্তাত হইলেন এবৎ অকাবণ স্বদেশ মধো 
প্রচণ্ড মদ্ধাগি প্রজ্জৃহিত কনিজেন। 

নেপোলিযনের দেশে অপস্থিতিকালে ফ্রান্সে “ভষাবহ-বাজত” (3460 
0111172) আন্ত হও নেপোলিমননাষ & প্রকার বিশ্তশজনক শাসন- 
প্রণানীব বিকদ্ধে ছিলেন বলিষা সেলিসেটি (৭911001) * নামক 








* কোনও কোনও গ্রাস্থকাৰ কহেন ফ্রান্সে এ প্রকার ভযানক অত্যাচার 
ও বিপব উপস্থিত হওষাতে আজ্েমিওতে ও প্রা তক্রপ বিপ্লব উপাস্থত 
হইল। বরা আধিক্য নিলাবণার্থ ফরাসী গবর্ণচেণ্ দ্বারা ১৭৯২ 
খ্টাব্দের ফ্রব্রয।বি মাসে ও দেশীশ্থিত সৈগ্যদিগেব অধ্যক্ষ পদে নেপো- 
লিষনকে নিৃক্ত কথা হয। শাস্টিরশ্লী করিবাব জন্য নোঁনাপার্টিকে 
তদ্দেশবাসিগ্ণব উপব সৈল্তবল প্রক/শ করিতে হইযাছিল। এ বিপ্রব 


২০৮ বামনা । 


কোনও প্র মিধা। অপরাধে ফরাসী গবর্ণমে ট মীপে উহাকে অভিসুক্ত 
কবে। নেপোলিযন সেই নিমিত পারিমে উপস্থিত হয়েন, এবং তাহার 
নির্বোষিভা মপ্রমাণ কৰা হইলে সেই অভিযোগ হইতে মুক্তিশাভ করিয়া 
পাশিমেই কিষদ্দিবস বাস কনেন) এবং তথায় অবস্থান কলীন ই বৎ- 
সরের / ১৭৯২ ঘষ্টাব ) জুন মাসের ২০শে, ও আগষ্ট মাসের ১০ই দিবসে 
যেমকল ণোমহরধণ র্যাপাব সংঘটত হইয়াছিশশ তাহা তিনি 'দখিয়াছিলেন। 
বিশেষতঃ ১০ই আগষ্ট ফলাসীদেশের উন্মন্ত প্রজাহস্তে হতভাগ্য বাজ 
যোড়শ লুই ও তাহার রাজ্জীর (19116 4১001001666) মৃত্যু, রাজ- 
প্রসাদের শুঃন, বাজপম [বজন্বী শত সহস্র নিগীহ নবনারীর অকারণ হত্যা 
ইত্যাদি তি ভমঙ্ষব ও শোকাবহ ঘটনা সকশ দর্শন করিয়া রাজবিদ্রোহী 

জাণকাবিন ([৭1110) ধিগ উপব উহার জ্দঘে বিজাতীয ক্রোধে 
সঞ্জাৰ তইযাছিশ | সম্গ ফরাসী-বাই্র-বিধবেব মধ্যে সর্বাপেষ। শোচশীয় 
ও গঠিত কর্দাপি দেখির। ১৭৯২ বষ্টান্দের সেপ্টেম্বৰ মাসে পুনধায় 
কোণিকা দেশে গমন করিলেন এবং দুথায় উপস্থিত হইযা ভাহাৰ বণ- 
পিতা প্রকাশ কবিবাব যোগ পাইলেন। প্রজাতাস্তিক শাসনানুবন্ত 
হও এশতঃ সমগ্র ইউৰোপ প্রান্দের বিকুকধে অস্ত্র ধা।ণ কগিল। 
প্র।য দশলম বা ততোধিক প্রজাতগ্্রমম্দাধিক ফবাসীদেশীয লোক পদেশকে 
শক্রুহন্ত হইাত রক্ষা কনিবার জন্য দুগধার্থ প্রপ্ণত হইলেন। ফ্রান্স কতক 
বেলজিঘম (13]৮180)) পনান্দিত, সেভষ (১৪৮০) ) আক্রান্গ এবং 
বণপোভাধা॥ টপ্তঘেই (1]10880,) এব আজ্ঞাত্রমে টুলো। (11000100) ) 
হইত কতকগুলি জাহাজ ১৭৯৩ কৃষ্ট:বেৰ জানুযুরি মামে আভেসিও 
দেশেব বদবে আসিধ। উপস্থিত হইল। জ্যাধীটিন্‌ (1 20000) 
দ্বীপ ও তত্রত্য দর্গ ও সার্ডিনযা রাজতাধীন (191০ ৭918 11911106 ) 


শপ পিপি শশা শিস 


স্বপ্রেৰ মৃত্যুধিবসে (9০900 01185 ) উপস্থিত হযা পেরাক্ডি নামক 
কোনও বোনাপাটিবংশেব চিরশক্র “নেপোহিন এ্বিব নিকাহণে 
উপাযোগী হইবেন বলিষা অকাবণ সইচ্ছাম স্পিব উপস্থিত কহেন" 
এই অভিষেগগে ক্রান্মে পত্র লেখেন। সেই নিমিত্ত নেপোজিখন ফ্রান্সে 
গমন কলিছে বাধ্য হষেন। 











নেপে।নিপন ববানাপাটি। ২০৯ 


* আক্রমন ভা নেপোবিধনেৰ উপন্ত ন্যপ্ত হইল, কিন্ত ছূর্ভাগুবেশতঃ 
মুদ্ধপোভখলি দৈবহদিণটাক অকথুণা হওযাম নেপোলিষন সসৈম্ভে 
উক্তম্থান সকঙ্গ পবিত্যাগ কলিদা বোনিফেসিওতে ( 8০৯:8619 ) প্রত্যা- 
বর্তন কবিতে বাধা হইবাছিদ্শন। & প্রকাৰে উপ্তামট্‌ ও যুদ্ধ করিবার 
পুর্কে বাতানেগ ও অন্থাগ্ত কাৰণ'“শতঃ নেপশ্দ (2২:1)ন ) সন্নিকটস্থ 
সৈন্তদলে মতিত সঙ্গিলনে অসহথ হইয়া ক্াগিলিযানি (088852) 
নামক কোনও ক্ষুদরদীপ জথার্থ সৈম্তমহিত খায় গ্রত্য।বর্তন কবেন; 
কিছ বিপক্ষদলস্থ সৈন্য সংখ্যা আয্পক্ষ জপেক্ষ। অনেক ভধিক হওধাতে 
তাহাকে গবাজণ পাকার কনিতে ইসাছিল। নেপোলিঘন সর্প্রথম 
যু'্দ জযী হটাত অসমথ হইলেন , কি। তাহায় এচ্ধের কৌশলাদি দেখি 
সৈনা মণ ৬াহ কে তভিৎ ও শদ্ধ। কনিত লাগিল এবং তিনি ওুক্রত্য 
শোকপিগের প্রথমাপান ভইলেন। দাপগভণে অসমথ হইযা ফ্রান্সে 
গমন কদিনেন। 
পেগমি পই। হত্যাি।াণ শপণান্তর ইংবাজ সৈশ্ত-নাভাষ্যে কোর্সিকা 
হই” কাামাপ্ণক হাজেসষিও কটি 11009) ইতাদি 'অপবাপর 
স্থান হাতি তু চপ দিশন। টনি লাজ বিদোচাপিগকে এপ্রকাৰ 
ঘণ| কিহগ ও ই।5 পিন প্রনি এগপ বাগান্সিত ভইঈনাছিলেন যে 
ফল্সব হণগ দে।সি কা মমর্গন বিবার ভভিলাষে ঘুটসসল্স হওয়ায় 
তাৰ পনে।ক গম বন্ধু ক্লা শাক ভীম ছুবাক্স্কাৰ িক্ষেপ 
কয] পু্বণুকযাদিধ চিত আলাম ভগি আজেমিও পকিত্যাগ বত্ধিতে 
উসগাপগক আজ দিলেন । জোমফ ও দেগোলিফান তখন ফওজ্স। 
লেটিসিযা তাছাপ অন্যন্ত জনবাশ পুজবন্য।দি জইষা সমস্ত দ্রক্য।দি 
পিভগ করিম! হগাপঝমী মেনানাথক কষ্ট। (0০১1৪) ও অন্ত কতকগুলি 
বিগ্াসযাগা লোকপিগ্ন্ গশিহ সমুদ সন্িবটস্থ কোনও অবণ্যে দুই 
* কথিত আছে এ দ্বীপ আগ্রমণ কালে নেপোলিষন স্ব ত্র দ্বীপে 
যে বোম শিপ কবিধাছিলেন তাহা শর ছীপশ্থ ধশ্মুরাজগণ বহুদিবস 
বক্ষ। করযাছি”লন | তাছাব পা ১৮৩১ খষ্টান্দে তাহার উক্ত "লেনাপার্ট বোম 
গ্যাসফে। নিব'সী কোনও নণিককে লিক্রুদু কবেন। 


২১০ বাসন] । 


দিবস ও রাত্রি অতি কষ্টে যাপন করিয়াছিলেন! তাহার পর জোসেফ, 
এবং নেপোলিয়ন একটি ফরামী দেশীয় পোত আনয়ন করিয়া সকলকে 
লইয়া ফান্সের সমৃদ্ধিশালী নিস নামক নগরে উপস্থিত হয়েন। সেই 
স্থানে কিয়দ্দিবদ বাস করিয়। মার্‌স্যে নামক বিখ্যাত জনপদে গমন করেন । 


মি 


প্রাণের হীসি। 


গ0]009 09000902009 5, 00929 19020 
সৃবাস্তি, সুমধুব, শীত, সুবিমল, 
মঢুমন্দ সমীবণ, অলির গুঞ্জন, 
কুলাষে কুজনে ঘোষে বিহগের দল, 
ধবাধামে উষাদেবী কবে আগমন। 
নিশার আধাব সাথে নক্ষত্র নিচয়, 
একে একে অন্তপথে কবিল গমন ; 
নতোভালে প্রাণভবা হাঁসি মধুময়, 
শুকতাবা হাসি' কবে উষা সম্ভাষণ । 
সে হাসি হেরিযা মন মুগ্ধ নহে কাব? 
প্রাণের হাসির সম কিবা আছে আব! 
জাগাইষা প্রকৃতিবে উ্ধী চলি ঘোষ, 
ঘোযি যবে সবিতার শুভ আগমন, 
পৃৰবে বিমান পথে বিমল বিভায়, 
উজলিযা দ্িনমণি দিল দরশন। 
বিমল সবসী কোলে সৃণ্ড। সবোজিনী, 
বুয়া মিলনে অবগুঠন ত্যজিয়।, 
সোহাগে গলিয়া ধনি পতি গোহাগিণী 
পতিকরে পড়ে ঢলি' হাসিয়া হাসিয়া । 
সে প্রাণের হাসি হেবি ধবা হাসিময়, 
প্রাণের হামির সম আছে কি ধবায়! 


প্রাণের হাসি। ১১ 


সে হাসি তবঙ্গে হেরি চারু উপবনে, 
পুঞ্জে পুনে কুঙ্জে কুঙ্গে, ুহৃমেৰ দাম, 
মকরন্দ মদে মাতি" হাসে ফুল যনে, 
গোলাবিনী, বেলা, যুতি, মর্লিকা হুঠাম। 
অলক্ষ্যে হুবাস হরি? পলায় গোপনে,-- 
হুরসিক সমীরণ অবসর হেরি" 

বাস হরি? হরি যথা যমুনা পুলিনে! 
কুহ্বম কামিনী-কুল দেখি? সে চাতুরি,__ 
প্রাণভরে হেমে পড়ে সবে সবা গায়, 
সে হাসির সমতুল আছে কি ধরায়! 


হাসিব তরঙ্গে ফিরি আবাস কুটিরে, 
হাসিব লহবী পুন পিল শ্রবণে 
কমনীয করে শিশু ধবি' জননীরে, 
সোহাগে হাপিছে চারু ইন্দু নিভাননে ! 
ভাবনা কালিমা নাই বুকের ভিতরে, 
সব্গভাবে পুর্ণ, আহা, মুখানি তাহার, 
অমিয় মাধান হাসি সাদা বিশ্বাধরে। 
জনকে ফিরিতে দেখি” তুলিয়া লহর,--. 
প্রাণভরা হাসি হেসে, আমে নেচে নেচে) 
সে প্রাণের হামি সম আর কিবা আছে! 
স্থরধণধী তীরে মাসি' দিবা অবসানে,-_. 
খল খলি, হেসে ধায় প্রবাহিনী, হেরি, 
সুখের হিল্লোল তুলি পতির সদনে,_ 
সোনার-বরণ-প্রাস্ত নীলাম্বর পরি? ! 
গুনেছিন্তু ওই হাসি এই উপকূলে, 
কালের পীড়নে পশি হুদয় কানন, 

মমতা! মায়ার লতা সাধের মুকুলে_ 
ছিড়ি যবে কোলে ও'র দিস বিসজ্জন! 


বামনা। 


গাখণা থান ণ কন্ত। ভাবিলাম হান । 
এবনদী কিন হাল দেনী পবাভলে, 
পেলে শোক তাপ পবশ কেমন 
শি ব্রতে বতা সদা, জল্থ নাহি উলে। 
কর্থপ্রাম পর্ণ হাসি হালিদ। জানলাম, 
প্রাণের ভানি। সম নাহিক ধবায়ু। 


কাধ মে প্রেমভানে শিমাহিত মান, 
আফিনু আবাস পুন কফিবিঘ। মখন, 
দ্বাইল গগনে দন, ঘন গবজদন-_ 
কাগাইফা মহশতল, দাধিসা যদ 
চমকে চপল। «খাব গবজে জশনি, 
পশকে মেদিশী যেন যাদ বসাতল। 
কাণেন কলাল শৃত্তি দেখি ধ্বংশ গণি, 
কাতান প্রতি কাদে, ভামে ধবাতল। 
পশমি 1 শাছি, হল প্রশান্ত ধন, 
লিন গগনে পুন হামে শশধব, 
ঢাকার উন্ানন উড়ে, হামে বৃমুপিনী, 
হমিশ। এর)তি পুন মধুর, হুন্দব | 

“আ মধু হাম, আহা, মন প্র।ণ হবেঃ 
দুখ ভন্ছে ভা।ম মম বি আছে সংসাবে ) 


ধখাবাম শোব তগ-হখনিকেতন, 

খে ঘখ বিজডিত দখেব সংসাবে, 
“খেষে পিষে হেমে" তাই জীবন য।পন, 
যদি মেই * »ধামত পাবি কবিবাবে, 
নাহি চাই ধন মান ইহ তুথতবে । 
ক্দী বি, প্রাণেত হাসি, দেবতার ধন, 





* চাকাক ব। 10) আমন 
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কণামাত্র যদি তাৰ ধলাতল পাষ, 
স্ুগমম হয তবে কর্গেব মহন । 
প্রাণের হাসিতে কর্গ সদ। সুখময, 
অননী হখেন ধাম হাসিন অভ।ান, 
প্রাণের হাসির মম কিছু নাই ভলে। 


শা 


দিল্লীরু বাদসাহ ও সুবে-বাঙ্গলার দেওয়ান । 

একদা নিদাঘ কালে দিনীব বাদসাহ ছদ্ববেশে নগব ভ্রমণে বহির্ণত 
হইযাছিলেন। কোন্‌ অলক্ষিত অহ্বিধ। প্রচ্গা সাধাবণেব মধ্যে উপস্থিত 
হইয়া তাহাদেব ক্রেশ উংপাদন কবিতেছে, অথবা তীয় কর্খ্চাবিগণের 
অত্যাচাৰ নিবন্ধন কোথায কোন প্রজা কোনবপ কী ভোগ কবিতেছে 
কিনা গোপনে তাহাৰ অন্সন্ধান করাই তীহাব প্রধান উদ্দেশ । 

ধাহাবা যনে কবেন যথেক্ছাচাব শাসন প্রণালীতে বাজয-শাসন কালে 
প্রজাগণেৰ প্রতি ভমক্ষব ভত্যাচাব ও অবিচার হইত, তাহাদের জানা 
উচিত যে ছুই একটী স্থান ভিন্ন তধিকাংশ স্বানেই প্রজা সাধাবণে তৎম- 
মধে যে প্রকাব শুনিচা প্রাপু হইত ও তাতাদের যে প্রকার সুখ সচ্ছ- 
ন্দতা বৃদ্ধি হইযাছিল, বর্তমান সমযে শুপ্রতিষঠিত শাসন প্রণালী সমূহে 
সেকপ হইবাৰ আশা হুদূৰ পবাহত। যদিও তংকালে নিম গ্রণালীব 
এতদূৰ পাবিপাট্য ছিলনা, কিন্তু অবিচাব হঈলে নিচাৰ পতির ও 
সর্ধঘনাশ হইবাৰ আশঙ্কা নিবন্তব অন্তবে জাগবক থাকায অবিচাবের সম্ভতা- 
বনা অত্যন্ত অল ছিল, সুবিচাব প্রাপ্িব জন্য এখনকার না কাহাকেও 
সর্ধস্বাস্ত হইতে হইত না, সময বাধ:ও কষ্ট স্ীকাৰ করিতে পারিলে সামান্ত 
ব্যক্তিও সমাট সমীপে হ্ুবিচান পাইতে পাবিত। 

সেযাহা হউক তিনি উপ ভ্রমণ করিতে কবিতে যথেচ্ছান্রমে এক 
গোন্মচূর্ণবিক্রয়ীর বিপণিতে উপস্থিত ইইলেন এব অভ্যন্তর দিকে নন 
নিক্ষেপ ফবিয) "দেখিলেন অন্য প্রকোষ্টেঃ এক ভিন্ন প্রদেশীয় সুবা পুকুষ 
ঘন্মাক্ত কলেববে গোধুম পেষণ কবিতেছে। তাহার প্রশস্ত ললাট সুবিস্ত ত 


২১৪, বামনা । 


বক্ষশ্থল সুবিশাল নযন মুগলের সমুজ্দল্‌ জ্যেততিঃ, রমনীয় মুখ কাস্তি ও 
সৌম্যদূর্তি দর্শনে ভদ্র বংশীষ বুদ্ধিমান বাক্তি বলিয়া মহজেই অনুমান 
করিলেন। আরও তাহাৰ শ্রবণ হইতে লাগিল এই আকুতির জনৈক লোককে 
তিনি ষেন ছুই একদিন সভা! প্রাঙ্গনে উপস্থিত হইতে দেখিয়াছেন। 

এই লব সুবা পুক্ষ কি কারণে এই নীচ জনোচিত কার্যে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন জানিবার জন্য অত্যন্ত কৌডৃহলাত্রাত্ত হইলেও সেদিন আত্ম 
প্রকাশ তধে বাদসাহ কোন কথাৰ উন্লেধ করিলেন না এবং সেই যুবকের 
নিকটস্বও হইলেন না। তথা হইতে বহিগ্ত হইয়া অভিপ্রেত স্থান সমূহ 
ভ্রমণ পূর্বক নিজন্থানে প্রত্যাগত হইলেন । পবদিন খা নিয়মে সিংহা- 
সনে উপবিষ্ট হইয়া বাজকার্যে প্রত হইলে সেই মুবা ব্যক্তি বাজসভা 
গমনোপযে।গী ক্ষমতাসাধ্য সুপরিচ্ছদ পরিধান পুর্কক করযোড়ে সত 
সন্তন্থ প্রাণে দণ্ডায়মান হইলেন। 

দিল্লীব বাদসাহগণের ভুবনমোহন সভাভবণ অতি বিস্তৃত; তাহার 
মধ্যস্তানে মণিমগ্ডিত কনকময় ময়ূরের পৃষ্টোপরি মনোহব রত সিংহাসন , 
বিচিদ্র ববণেৰ বিবিধ রত্বরাঁজির বিমিশ্রণে নান] বর্ণধারী ইন্ধন অন্গু- 
কানী মেই মনোহর কৃত্রিম মঘুবপুচ্ছ সিংহাসনের মনোরম আচ্ছাদন হইয়া- 
ছিল; জগতের অতুলনীয় শোভাময় সিংহাসনেব বামে ও দক্ষিণে পর পর 
পদমর্ধ্যাদানুসারী অমাত্য রাজা, বাজদূত প্রভৃতি ব্যক্তিগণের উপবেশনের 
উপযুক্ত রজতদণ্ড শ্রেণী বোষ্টিত সপ্তস্তবক ) তাহার পর সাধারণের দণ্ডাযমান 
হইবার প্রশস্ত স্থান; কিন্ত প্রতিদিন তথায় এত লোক সমারোহ হইত যে 
সে স্থানে তাহার ক্কিয়ৎ অংশ লোকের সমাবেশ হইত; অবশিষ্ট ব্যত্তিগণ 
সভা! প্রাঙ্গণে দণ্ডায়মান ধাকিতেন। সভামণ্ডল নির্ধাত মহাসাগরের ন্যায় 
নিশ্বন্ধ) কাহারও বাক্য ন্ফুবণ করিবার সাধ্য নাই। বাদমাহের এক 
একটা বাক্য শ্রবণের জন্য সকলেই সোৎ্হক। 

বাদসাহ প্রতিদিন গুরুতর রাজকাধ্য সমূহ সমাপনাস্তে আগস্ভক জন 
গণের মুখী ও মনোভাব অনুধাবন করিয়া ছুই এক জনের প্রার্থনা শ্রবণ 
করিতেন। যুবকের উপর বাদসাহের নয়ন পাত হইলে তিনি তাহার কার্ধ্য 
স্থানের দিক অন্ুলিত্বারা নির্দেশ পূর্বক স্বীয় মুষীবন্ধ বাহু আপন সম্মুখে 
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ঘুর্মম করিয়া! সঙ্কেতে মৃধা পুরুষকে জিজ্ঞাসা করিলেন *তুমিইকি কল্য 
খী দোকানে গোধুম পেষণ করিতেছিলে ? যুবা মস্তক অবনত "করিয়া 
স্বীকার করিয়া লইল। তাহাব বিষষ ভাল করিয়া জানিবার ইচ্ছা ও তখন 
সময় বেশী না থাকা প্রযুক্ত সেদিন বাদসাহ & খামেই নিরস্ত হইলেন; 
অবশিষ্ট রাজকার্ধ্য সমাপন করিয়া বাদসাহ সভাভঙ্গ করিলেন । 

ছুই চারিদিন পরে সেই যুবা পুকষ উৎকৃষ্ট পিচ্ছ্ণ পরিধান পূর্বক 
লক্ষাধিক টাকা মুল্যেব উপাদেয় উপহার দ্রব্য সহ সভাস্থলে উপস্থিত 
হইলেন। তৎ কর্তৃক সেই সমস্ত বহুমূল্য জ্রব্য উপহার দান দৃষ্টে বাদ- 
সাহ এতাদৃশ বিজ্সিত ও কৌতুহলাক্রান্ত হইলেন যে তিনি কোন 
মতে আপন গাভীধ্য রঙ্গণ কবিতে পারিলেন মা । তিনি মনে মনে ভাবিডে 
লাগিলেন একি মেই গোধূম পেষণকারী নহে? তবে সেদিন আমার 
সস্কেত বাক্য স্বীকার করিষা লইল কেন? অথবা আমার সস্কেত বাক্োর 
অর্থ বুঝিতে প্ুবে নাই। আর যদি তাহাই হইবে তাহা হইলে সেই 
দরিদ্র বাক্তি কিন্রপে এত বহদূল্য সামগ্রী সংগ্রহ করিল? 

তিনি সিংহাসন পতিভ্যাগ কবিষা পার্শবন্বী লিজ্জন গৃহে প্রবেশ 
পূর্বক সেই ষুবা ব্যক্তিকে আপন সমক্ষে আহ্বান করাইলেন। যুখক 
যথা রীতি অভিবাধন পূর্বক করযোড়ে সম্মুখে দণ্ডামান হইলে রক্ষিব- 
গঁকে বিদায় দান পুবঃষর সেই যুবা ব্যক্তিকে সম্বোধন পূর্বক কহিলেন 
“হে যুবক সে দিন তুমি কি আমার সঙ্গেত বাক্যের অর্থ বুঝিতে পার 
নাই” ? যুবক মস্তক অবনত কবিয়! বিনীত বাক্যে কহিলেন “পারিয্লাছিলাম” 

কি বুঝিষাছিলে? তুমি কি সেই গ্রোধূম পেষণ কারী ? 

আজ্জা £1 

তোমার এত সম্পন্তি থাকিতে গোধূম পেষণ কর! 

আমার কিছুই ছিল না।' 

তবে এ সমস্ত কোথা হইতে পাইলে ? 

ভবদীয় কপা-দৃষ্টি হইতে । 

কৈ আমিত তোমান্ন প্রতি কোনকপ দয়াপ্রকাশ করি নাই? 
তব সদৃশ জনগণের লয়ন পাতই মাদৃশ ব্যক্তি গণের পক্ষে ষথেষ্ঠ 
অনুগ্রহ প্রকাশ। 


২১ বাসনা। 


বাস্তবিকই পে দিনকার সেই আনুগ্রছই অধীনকে সর্ধবিধ অভাল 
হইর্তে মু কনিযা এই সমস্ত উপাদষ সামগ্রী সংগ্রহ কবণে সমর্থ ও 
ধাভাব স/মগী চাহাব চবণে কিধদৎংশ শ্রদান পূর্বাক হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা 
তাব প্রকাশ কল্পে প্রধত করবিষ।ছে । 

সাদমাহ কহিলেন “ওহে ঘূনক ! আমি তোমাৰ কথা শুনিম্না কিছুই 
বুনা?। উঠিতে পাসিজেছি না অতএব ম্র্ট বাক্যে যথাবথ বর্ণনা করিয়া 
আমা« (কৌতুহল পিতপ কব ৷? 

য্পক কহিলেন “বাদসাহ যপি অভষ দান করেন”? 
কোন চিন্ু। নাই অকুণ্তাভমে বর্ণন কব। 

মূলক কহিন্ত লাগিলেন “মভিম্ণবেৰ সেদিনেব সেই কপাদূষ্টির পর 
সভাবসান সভাস্থ বাজ! বাজ-প্রতিনিধি প্রধান প্রধান বাজ কর্মচারী 
ভমাাধিকাবী ও অন্যা্ত বনু ব্যক্তি আমান চতুদ্দিক বেষ্টন করিযা দণ্ডা- 
যমান হইলেন এবং ভনদশধ স্যেত বাকোন-মর্র প্রকশ কবিবার জন্য 
বানগাব আন্ুর্পাধ কবিতে লাগিলেন। হে অবহীপতে! 'জগতেব" যেস্ধপ 
অনশ্থ। পেশিণ! আামিল্ছি তাহাতে নিধন বাক্তিকে কেহই সমাদর করে 
না।। ধলিদ বান্দি বিশেষ সাববান পন্তব উদ্ধাপন করিলেও, কেহ 
তাহাতে আস্ত। প্রদর্শন কবেন না। দ্রীনব্যন্টি কাহারও গৃহে উপস্থিত 
হইাল গৃহবাীন অস্তঃকণণে ভযেব উদয হয়, ইত্যার্দি প্রর্ধ্ালোচনা 
কপিম। ভামি অকাবণ সাধাদণ সমক্ষে আমান দৈন্যদরশশ! প্রকাশ কর 
উচিন বেধ কনি নাই এবং আমাদিগের উপর দিপ্লীশ্বরের কপা চুষ্টি 
আছ এই শগ্োধ জন্মাইতে পাবিলে সাধাবণ্যে কিছু সমাদৃত হইতে 
পাবিব ভাবিষা সঙ্গত বাকোব এইনপ ব্যাখ্যা কবিয! ছিলাম 

' একদিন দিত্রীশব ছদ্ছাবেশে একাকী নগর ভ্রমণে বহির্গত হইযা 
ছিলেন, পথিমধ্যে হাব সহিত আমার সান্ধাৎ হয; নানা কথ। প্রসঙ্গে 
আমাৰ উপব তাহার শুভ পড়ে। আমার নিবাস বাঙ্গলায় জানিবা 
সবে-বাগালাৰ রাজঙ্গেব হিমাবের নিতান্ত শোলধোগের কথা উল্লেখ পূর্বক 
মামাকে কহেন “তোমাকে বেশ বুদ্ধিমান দেখিতেছ্ি; ডোমাকে যদি 
বাঙ্গালাব দেওযানেব পদে নিযুক্ত কবিষা দিই তুমি হৃবে-বা্জলাব কাজস্বের 


দিল্লীর বাদসাহ ও স্ববে-বাঙ্গীলার দেওয়ান । ২১৭ 


হিসাব পত্র আমার মুঠার ভিতবে কবিযা দিতে পাব কি না?" এআমি 
সম্মত হইলে সাক্ষাৎ করিতে আদেশ কবেন এবং অন্য বাঙ্ষালার দ্দিকে 
অজলি নির্দেশ পূর্বক সুগ্টিবদ্ধ বাহু ঘূর্ণন কবিয়া তাহাই পুনর্ধ্বার জিজ্ঞাস! 
করিয়া লইলেন, আমিও মন্ত্রক অবনত কবিযা ভাহাই স্বীকার করিয়া 
লইলাম।” যুবক যে ভাবে কথাগুলি কছিলেন, বাদসাহ তাহাতে কিছুমাত্র 
অবিশ্বাস করিতে পারিলেন না। ঘুবক আবার বলিলেন “আমার কথা 
শরতি-পরম্পবায স্থবে-বাঙ্গালাৰ প্রধান প্রধান ভুম্যাধিকারীবর্গের প্রতিনিধি 
গণেৰ শ্রবণ গোচবে উপস্থিত হইলে, তাহাদের মধ্যে অনেকেই বলে 
কবিতে লাগিলেন এখন হইতে এব্যক্ষিৰ সহিত্ত প্রণয কবিয়া বাধিতে 
পাবিলে পবিণামে অনেক উপকার পাওষা যাইতে পধবিবে এবং তছুদ্দেশে 
তাহাব1 আমাব বাসায গতিনিধি কবিতে লাগিলেন। আমি এখন যেরূপ 
পদশ্ব হইতে চলিলাম তাহাতে আমাৰ মাব একপ বাসা থাকা কর্তব্য 
নহে বলিষা অনেকেই পবামর্ণ দিতে লাগিব | মদীয বসনা হইতে 
অর্থাভাবের বিষষ বিহ্/পিত হইবার পুর্নেই ত্াহাপা আপনা হইতে অর্থ 
সাহাযা কশিবা আমান বামন শুবনোবপ্ত কথিয়া দিতে লাগিলেন ;্রতু- 
দ্রিক হইতে ভামার নিকট উপটোৌকন আগিন। উপস্থিত হইতে লাপিল। 
দুই চাসি দিনেব মধো আমি ভজুঝকে নজন দিবাব জন্ত এই সমস্ত 
দ্রনা সংগ্রভ কনিতে মর্ম হইলাম |” 

দিশীশ্বৰ যূবকেন এই বণনা শুনিনা অত্যন্ত সঙ্ষ্ট হইযা স্বাহার 
বিদী বুদ্ধি ও বংশাবলীদ সবিশেষ গন্চিষ এহণ পূর্বাফ সহাসা বদনে 
কহিলেন “ভে যুদ্ক তুমি এপ ভদ্রধংশ সন্ভুত ও অসাধারণ বিদ্যাবুদ্ধি- 
সম্পন্ন হইয়া কি পে এই কূপ নীচ কাধ্যে প্রবৃত্ত হইলে? তুমি কি ইচ্ছা 
কবলে বাটা হইতে আর্থ সাহাষ্য অথবা তোমার গ্গাদলশীঘ কোন ব্যক্তির 
আশ্রঘ পাইতে পাবিতে না” হুবক বিনীত ভাবে উদ্ভব কবিলেন, “গাই- 
লেও পাইতে পাবিতায কিন্ত আমি সে চেষ্টা করিনাই, আমি মলে 


মনে বিবেচনা কবিলাম আমার যে বযস হইযাছে তাহাতে উপার্জন 
করিয়। নিজেন তরুণ পোষণ ও গুকুজানেব সেবা শুপ্রাযা করা কর্তব্য ; তা! 


না কবিধা আস্ত্রোদর পবিপুবণ জন্ত বারশম্বার তাহাদিগকে বিরক্ত করা 


২১৮ বামনা । 


মিতাত্ত অনুচিত; আর দেশীয় আত্মীয় বস্থুগণেব আশ্রগ গ্রহণ করিলে 
চক্ষুলজ্ায় তাহারা ছুই চারি মাস যদিও মৌধিক কোন কথা না কছেন, 
মনে মনে নিশ্চযই আমাকে গপ্গ্রহ স্বরূপ বিবেচনা করিষেন। এই 
সমস্ত চিস্তা করিযা স্থিৰ কবিলাম ঈশ্বরদত্ত সুবিশাল হস্ত-পদাদি বিশিষ্ট 
হইয়া অধম ও কাপুরুষেব হ্যাষ গুকজনের ক্লেশকর আত্মীয় জনের বিবক্তি 
কর হইব না, যেকপে পারি নিজ চেষ্টা আত্মোদব পবিপুরণ করিব। অভি- 
মানের বশীভূত হইযা! শ্রমজনক কার্য অবমাননা-কর বিবেচনা কৰা 
নিতান্ত মৃখ্'তা ও অবিবেচনাব কার্ধ্য ; ঈশ্বর যখন যাহা দেন তাহাতেই সঙ্ষট 
ও নিষ্পাপ থাকিঘ! অবস্থা মত কার্ধ্য ছাবা জীবিকা নির্মাহ কৰা সক- 
লেরই কর্তব্য, এই বিবেচনা কবিষ! উবপ কারে প্রবৃত্ত হইযাছিলাম ।” 

যুবকেৰ এই সকল কথা! শ্রবণে বাদসাহ নিবতিশয প্রীত হইলেন এবং 
মনে মনে বিবেচনা কবাতি লাগিলেন এই ব্যক্তি যেরূপ স্ঘংশীয়, হুশিন্সি তত, 
প্রতিভাশালী ও কর্তব্যপরাষণ তাহাতে পুর্মোক্ত কার্যেব সম্পূর্ণ উপফক্ক 
অতএব উহাকে উহাৰ প্রীর্থনীষ পদে নিমুক্ত কিয়া উহার অসাম গ্য 
গুধয়াশিব সমুচিত পুবস্কাব প্রদান করিব, এই বলিষা তাহাকে সম্বোধন পূর্দ্দক 
কহিলেন “হে যুবক আমি তোমায় কথা শুনিষা অত্যত্ত সঙৃষ্ট হইলাম 
তোমার কথা কখনই মিথ্যা হইবে না আমি প্রতিজ্ঞা কবিতেছি তোমাকে 
অদ্যই স্ুবে-বাজ্গালাব দেওযানী কাজে নিযুক্ত করিব।” এই বলিয়া প্রধান 
মন্ত্রীর প্রতি তাহার নিয়োগপত্র প্রদানেব আজ্ঞা কবিলেন। এখন আর 
এই যুবক সামান্য গোঘূম পেষণকাবী নহে, বাঙ্গালার হুবেদারের আঘ ব্যষের, 
তব্বাবধানকারী অসাধাবপ ক্ষমতাশালী ব্যক্তি। পাঠক! এই অসাধা" 
রণ ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তিকে কি জানিতে চান? 


(১ 


প্রণয়ে-প্রযাদ। 


প্রণয় অমৃত নদী”? ভা'তেগড গরল যডি 
হাষ বিধি! কেন তবে ছেন প্রেম গড়িলি। 


বাকুড়ায় ইন্দ। ২১৯ 


হৃদযে যাহারে ধর তারেও সঙ্গেছে কর 
হার মূর্খ! কেন তবে হেন জনে বরিলি॥ 

ভালবাস ষে জনায় মে যে যোলআন। চাক্স 
ছয়আন দিয়ে মাত্র দশআন। রাখিলি। 

সে কিরে লুকান যায় প্রতি পদে বাহিরায় 
শুধুই অন্তর দাহে অন্তরকে দহিলি। 

কূপ ছবি সে জনার বাড়ায় সন্দেহ ভার 
রূপের কুহকে আখি কেন তবে মজিলি। 

সে যদি মধুব হাসে কপট সে ভালবাসে 
নাজানিয়া হেন কথ! কেন তায় বলিলি॥ 

হৃদয় আবেগ তরে যদি তার আখি ঝরে 
কুহকী ভূলাবে মোরে মনে মনে করিলি। 

কারে কোন কথা ক'লে হৃদি জলে ঈর্ধানলে 
আত্মজনে পর ভাবি কত শক্র করিলি॥ 

কজনার মোহমন্ত্ে বিকৃত হৃদয় তন্্ে 
অসংলগ্ন কত কথা স্তরে স্তরে গাখিলি। 

(নিজ) যন উত্তেজনা শুনি হইলি পরশ মণি 

ধা দেখিলি ঘা শুনিলি পরমাণ গণিলি ॥ 

কত ভাব কত ভঙ্গী হইল ইহার সঙ্গী 
অমৃতে গরল ভাবি গুণে দোষ ধরিলি | 

সন্দেহের বেগ ভরে আধি ন দেখিল ফিরে 
ঘ্বারুণ কুঠারাখাত নিজপদে করিলি ॥ 


পাশ 
বাকুড়ায় ইন্দ। 
ইন্দ বখাটা প্রথমতঃ শুনিলেই মুসলমানদিশের ইদ্‌ পর্ব বলিয়া 
মনে হয়, কিন্ত বাস্তবিক এটা হিশৃগিগের়ই পর্বা। এই পর্ষে দেবরাজ 
ইন্ত্রে পূজা কর! হয় এবং ওঁ পুজ] উপলক্ষে বাকুড়া জেলায় অধিকাংশ 
স্থানে বিশেষত; বিষুপুর সব-ভিচিমনে মহ! সমারোহ হইয়া থাকে । 


২২৩ বামনা । 


এই পর্্ম যে বনবাসী অসভ্য সাঁওতাল দিগের আমোদ আহ্লাদ মাত্র 
এমত নহে, ইহাব মুখ্য উদ্দেশ্য অতি মহৎ এবং বিষুপুষের বাজ বংশীয়েরা 
ইহাৰ যথাযথ অনুষ্ঠানে বিশেষ মনোযোগ প্রদর্শন কবিষা থাকেন। প্রজা- 
বঞক সকল হিন্দুবাজাবই ইহা অবশ্ঠ কর্তব্য বলিষা বোধ হয। 

এপর্র আধুনিক পন্দ্ম নহে বনু কালাব্ধি ইহা যথা নিখমে বাকুড়ায় 
অন্বষ্ঠিত হইঘা আসিতেছে । আমার বোধ হ্য পূর্বকালে ভাবতে যে 
ইন্্রপূভা প্রচলিত ছিল উহা তাভাবই অনশ্রেষ মাত্র। খগেদে ও মহা- 
ভাবতে এই প্রকাব পর্দ্ান্্টনেব ভযোড়ূষঃ উল্লেখ দেখিতে পাওষা যায়। 

কঘিকর্খ্ণ পৃথিবীৰ সকল জাত্ীঘ লোকেবই একটা প্রধান বর্ম । বোধ- 
হঘ পৃথিবীতে এমন জাতি অতি অই আছে যাহাবা কৃষিকর্ষের দ্বাবা 
জীবিকা নির্বাহ কবেন না। এই কৃষি কর্ম কৰিতে হইলে জলের বিশেষ 
প্রয়োজন হব, জল না পাইলে কৃষকদিগেব এক প্রকাব সর্বনাশ হয় বলিলেও 
অত্যুক্ধি হয ন। , শতবাৎ সাধাৰণ প্রজাদিগেৰ অন্াভাব ঘটে, সমস্ত দেশে 
দুর্ণতিব অবধি থাকে না, জঙ্গে সঙ্গে প্রজা-ব্সল বাজাদিগের সর্বনাশ 
উপস্থিত হয । এই জন্ঠ প্পাকাল প্রাষ সকল হিন্দু বাজগণ জল প্রার্থনাষ 
দেববাজ ইন্দেব পূজা কনিতেন ও অপুনাও অনেক স্থলে উহা অনুষ্ঠিত 
হইয়া থানক, তবে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে পূজ। পদ্ধতি ভিন্ন হইতে পাবে। শাস্ত্রে 
কথিত আছে ইলদেব জলেন কর্তী, তিনি প্রসন্ন হইলেই ধবাজল পূর্ণ হয়, 
ও এদ্রিকে ভা মাস কৃষি কম্মে উংকুষ্ট সময, এই হেতু ভাদ্র" মাসে 
শুরু দ্বাদশী তিথিতে অনেক স্থানে এই পৃজা হয ও সেই উপলক্ষে অত্যন্ত 
আমোদ আহ্নাদ হইঘ। থাকে । 

অধুনা ধাকুডা অঞ্চলে যে ইন্দ পুজা হইযা! থাকে তাহ' পূর্ব প্রথা অনু- 
সাবে বিষ্রপুবেধ বাজবংশীযদিগের দ্বাবাই সম্পন্ন হয। গত ২৭শে শ্রাবণ 
ইন্র্বাদশী তিথিতে বিষুংপুবে এই পর্ব হইয। গিদ্বাছে, কিন্তু পূর্বে যে 
প্রকাৰ সমাবোহেব সহিত উহ! সম্পন্ন হইত এক্ষণে তাহার কিছুই দেখা 
যাষ না। বাজবংশেষ অধঃপতনেব সহিত এই পর্ষেরও উৎসাহ ভজ 
হইযা গিষাছে। তথাপি ইহা! একটা দেখিবার জিনিস বটে। এই পর্ব 
একট শিন্দিষ্ট মাঠে মল্পর্ম হইযা! থাকে । এই মাঠের মধ্যে অস্ভতঃ একশত 


বাকুড়ায় ইন্দ। ২২১ 


হাত ব্যাসের একটা বৃত্তাীকাব স্থান, ঘোড়দৌড় ও হাঁতিব নাচের ,জন্য 
নির্দিষ্ট করা হয়, বৃত্তের কেন্দ্র স্থান উভ্তয দিকে কিছু দূরে দুইটি বৃহৎ 
শাল কাষ্ঠ উত্তম বস্ত্রাবৃত করিষা! শাষিত থাকে। ছুই কাষ্ঠকে ইন্দ 
কাষ্ঠ কহে। সন্ধ্যাব অনতি পূর্বেই বাজবাটি হইতে শালগ্রাম শিলা আনা- 
ইষা প্রঁছুই কাষ্ঠেব পূজা হয। পুজাব পূর্ব হইতেই শত শত সাওতাল 
পুকষ ও ক্ট্রীলোক একত্রিত হুইযা দলে দলে হাত ধবাধবি করিখা নত্য 
কবিতে থাকে, চতুর্দিকে মাদল, ডগ্ষা, দগড়া, ঝড ঝাড়া, বৃহৎ বৃহ কাড়া- 
নাক্ডা প্রভৃতি বাজিতে থাকে ও সাওতালগণ নান প্রকাৰ বনফুলে ভষিত 
হইয়া ও মাদক সেবনে উন্মত্ত প্রা হইঘা মহানন্দে নৃত্য কবিতে থাকে। 
এই সময়ে জাওতালদিগেব মধ্যে অনেক পবিণয ব্যাপাৰ বম্পন্ন হইষ1 
খাকে ; প্রণধী যুগল পবম্পব পবস্পবেব বাহু ছ্বাবা আনদ্ধী হইযা মৃত্য 
করিতে থাকে ও অপব সাঁওতাল যুবন্রীগণ সখীভাবে তাহাদিগকে বেষ্টন 
কবিষা নৃত্য গীত ও উপহাস কবিতে থাকে । এই সময তাঙাদেন পুৰো- 
হিত আমে, কিন্ত বাজাব 'আগমন না হইলে বব তাহাব নব বিবাহিতা 
স্ীর মন্তকে সিন্দুব পবাধে দেয় না। জন্ধ্যাব ঠিক পূর্বে বিষুপুবের বাজ- 
বংশধব ত্রীঘ সর্দাব সদীযাল ও ঘাটোযালগণ সমভিব্যাহাবে অশ্বাবোহণে, 
উতৎসবক্ষেত্রে আগমন কবেন। এ সময় একটী মঙ্ানান্দ ধ্বনি উত্থিত হয, 
সাওভালগণ তাহাদের বাজপুলকে প্রগাঢ রাজভক্তি প্রদর্শন কবাইতে ব্যগ্র 
হয় ও সকলে বাজাকে ঝেষ্টন কবিযা মহানন্দে পৃত্য ক্কবিতে থাকে । 
গ্বাজাও অশ্বারোহণে পাতবাব এ বৃত্তাকাব স্থান বেষ্টন কবেন। সঙ্গে সঙ্গে 
ঘোড়ার দৌড, হাতির নাচ ইত্যাদি তামাসা হয । এ সমধ ইন্দ কাষ্ঠ পৃজা 
হয ও ভূগর্ভে প্রোথিত হয়। পুজা সমাধা হইলেই বাজা রাজবাটাতে 
প্রত্যাগমন কবেন ও সাওতালগণ যহানন্দে নৃত্য গীত করিতে করিতে 
স্ব স্ব অরণ্যে প্রবেশ করে। 

এই সকল আমোদের মধ্যে বদিও কোন বিশ্মঘকর ব্যাপার দেখা ঘায় 
না তথাপি তাহাদের সরল ও জকৃত্রিম আমোদ প্রমোদ যে দর্শক বুদের 
অতীব নয়ন-রঞ্জক ও ছদঘ্ব-গ্রাহী তাহাতে বিন্দু মাত্র সনোহ নাই। 


দৌহীবলীর সংস্কত ও ভাষা। 


পূর্ব প্রকাশিতের পর । 


বোল্না চল্না আল্ব মেল্না, বৈট্দিলা তূএ কোন্‌। 
উদ্যোগ গীঠু ল্ছমী ধাওএ, যেসা পাঙখামে পবন্‌ ॥ ২৪1 
লোকালয় যাহি ধনানি ভিগ্গিতৃং 
ঘদাতি নিশ্চেষ্ট জনায় কো ধন 
উদ্যোগ পৃষ্ঠে কিল ধাবতি 
ধখৈব বাযূর্যজনাস্তবালে ॥ ২৪। 
লোকের সহিত কথোপকথন কবনার্থ লোকের নিকট গমন কর 
অবশ্ঠই অর্থার্দি মিলিবে ; বসাইয়া কোন্‌ ব্যক্তি তোমাকে অর্থ প্রদান 
করিবে? দেখ উদ্যোগের পশ্চাৎই সম্পদ্দ গমন করিয়া] থাকে যেষন পাখাদ্ধ 
বায় আছে বটে কিন্ত চালন না করিলে পাওয়া ঘায় না ॥ ২৪। 
পণ্ডিত ও মশাল্চি ইন্কি গত কহা না যায়। 
পরকো দিয়া দেখায়কে আপ্‌ আধারে ধায় ॥ ২৫। 
নম শক্যতে বর্ণমিতৃৎ স্ঘতাবো দীপভূতৎ সতোঃ 
আলোকং তৌ হি সর, স্বয়ং তমজি গচ্ছতঃ ॥ ২৫। 
পণ্ডিত ও মপালধাবী ইহাদের গতির কথা বলা যান না, উপদেশ ও 
অলোক দ্বাবা পথকে পথ দেখাইয়া আপনার অন্ধকারে গমন করেন ॥ ২৫। 
যাণ্েক্তি না হোত হেয় ছোড়দেহ চতুরায়ি। 
কাগাসে ছৎস না হোতৌ হেয়, দুপ্ধক্যা মিলান্বি ॥ ২৬। 
বাঙমাব্রেণ ন ভক্তিঃস্যাৎ কাপট্যং ত্যজ মানস। 
কাকো ন হহসো। ভবতি, ছুগ্ধঘোগে কদাচন ॥ ২৬। 
কেবল কথা মাত্রে ভক্তি পাভ হইবেনা- চাতুর্্য পরিত্যাগ্ন কর। 
দেখ বারম্বার ছুপ্ধযোগ করিলে কাক কখন হুৎস হয় না| ২%। 
ও'ছে নয় কি পেট্মে, রছেনা মোটিবাৎ। 
আহ্‌্সের কি পাত্র মে, কৈসে সের্‌ সমাৎ ॥ ২৭ 
নীচস্য জরে কাপি, হদ্বানং দ ভিউতি 
ক্ষত পাত্র বিশেষেতু সমুভ্র্ত কখং্থিতিঃ ॥ ২৭। 


দোহাবলীর সংস্কৃত ও ভাষা। ২৩ 


সামান্ত নরের উদর কখন ভাবপূর্ণ কথা ধারণ করিতে পার না 
যেমন অদ্ধীসেরের পাত্র কখন একসের ধাবণ করিতে পারে না ॥ ২৭1 
কাই,কো ধন ধাম্‌ হেয়, কা ঠ,কো পবিবার। 
তুলসী আযায্‌সে দশনকো, সীতাবাম্‌ আধার্‌ ॥ ২৮ 
কদ্যাপি সাধোর্ধন ধামে চান্তি, কম্তাপি পুত্রঃ পবিবার বর্গ । 
নিতান্ত দীনম্ত ভবাস্তকারী মমৈব রামশ্চিরমাত্রক্ধোহন্ত ॥ ২৮ 
কোন ব্যক্তির ধন ও ধাম আছে কোন ব্যক্তিব বা পুত্র পরিবারবর্গ 
আছে, কিন্ত নিতান্ত নিরাশ্র তুলসী দাস সৃশ দীন জনের কেবল এক 
সীতারামই আশ্রয় মাত্র ॥ ২৮ 
ষো প্রাণী পরবশ পবো, মো ছুখ্‌ মহত অপাব্‌। 
যুখপতি গজ হোই, সহ্টে বন্ধন অস্কুশ মার্‌ | ২৯ 
পবাধীনশ্চ যো লোকে, সহতে ছৃঃখমন্হৎ । 
গ্রজোযৃথ-_পতির্কদ্ধো। যখৈবান্ধুশ তাড়নং ॥ ২৯ 
ঘে প্রাণী পরাধীন্:তাহাকে অপাব ছুঃখ সহ কবিতে হয ; দেখ মহা 
বলবান্‌ গজরাপ ঘৃধ-পতি হইয়াও পরাধীনে বন্ধন ও অঙ্,শাত্াৎ সহ 
করে ॥ ২৯ 
আন্তনহি আদব নহি, নহি নযনকা লেশ। 
কবীর] কভু নকরো তা কো দীমা পরবেশ্‌ ॥ ৩০ 
আহ্বানমাদরশ্চক্ষরিক্গিতৎ নাস্তি যত্রচ। 
করতে কবীবস্তব্রৈব, মা বিশখং কদাচন | ৩০ 
থে স্থানে আহ্বান নাই এবং আদব নাই অথবা নয়ন ভঙ্গী দ্বারা 
জঙ্কেত করা নাই কবীর বলেন কখন তাহার সীমায় প্রবেশ করিও না ॥ ৩০ 
তুলসী তাহা যাইয়ে, যাই! আদর না করে কোই। 
আন্‌ ঘাটে মন্মরে, রামকো। স্বরণ হোই ॥ ৩১ 
সথে' ভবান্‌ গচ্ছুতু তদ্রতত্, 
যত্রাদরৎ কোপি ন চৈব কুধ্যাৎ। 
চেতোহপমৃত্থার্ঘদি মান হানি 
ভবেত্তদা রাম পদে মতিস্তে॥ ৩১ 


২২৪ বাসনা। 


হে সখে। হে তুলসীদ(স! যে স্থানে “কহ আদব না করে সেই 
স্থানেই গমন করিবে, কাবণ মানে লার্ব জন্য মনের মালিন্ত হইলে 
অবশ্তই রামকে ম্মবণ হইবে ॥ ৩১ 
সনেশ্‌ নিবেশ্‌ নব হোতে হেঁষ সময পাষ হব কোই । 
দিন্ষে হোতা প্রকাশ রবি, চন্দ্র মন্দ-ছুটতি হোই ॥ ৩২ 
জীবঃ সমযমাসাদা, তৃত্তমশ্চাধমো ভবে । 
অহ প্রকাশতে সুর্ধাশ্চন্দসো মন্দ হ্যুতি ভবে ॥ ৩২ 
জীব গকশ সমন প্রাপূ হইঘা উত্তম অধম হন, দেখ দিবসে শৃর্ধ্য প্রকাশিত 
হইতেছেন ও চন্দ-মদ দ্যুতি অর্থ হত-প্রভ হইয়া রহিয়াছেন ॥ ৩২. 


স্পপেপ্ি৫০পিশ 


সাস্তনা। 


মানস, কিসিব ছুঙ্খ ভ্োব। 

কিণাগি শোকেপ তাপে আছিস, বিতোন ? 
কাব তবে পেছেছ যাঙনা? 

কে তোমাৰ আপনাব বে মন বলনা? 
এত আশা আছিল তোমাৰ, 

জলবিন্বু প্রা এবে বিন।শ তাহাব। 
নেহ-সিস্থ অপাঁন যে ছিল, 

অকাল-তপন তাপে সব শ্রকাইল! 
নিখখধু নমন তব এবে, 

সলিল সলিল আব কতদিন রবে? 

খধণ নাহিক আব ভোব 

বধণ লুক্কাধে এবে হয়েছিস। চোব। 
আবো কত আছে রে কপালে 

ভষ হয লোকে পাছে আত্মচোর বলে 
কেন আব আছিল তুলিয়া? 
জীবন-তাটনী সদা যাইছে বহিয়]। 

সকল সন্তাপ দ্বাও তাবে, 

প্রশান্ত মুবতি যাব চুঃধপাবাবাবে ॥ 


- সার্ক ওরস 





বাসনা। 


৯৯6 ৯৬০৯০ 


মাসিক পরিকা ও সমালোচন । 





১মথণ্ড) সন ১৩০১ মাল, অগ্রহায়ণ। (৮ম সথখ্য। 


সুষ্টিতন্ব। 


সষ্টি কথাসী কত মুর, কও শান্তিপ্রদ। কত তাৰ বাঠক। মানব জদয 
যতই পাষণ্ড হউক ন। শা ত৭ আলোচনা কশিলে জীবনেব স্থখলোত 
প্ররাভিত হয, নন উতংফুল্র হইযা উঠে,চিন্তে বলেব আবেশ হয। প্রকৃত 
কথা এই যখন স্থিব ভাবে চিন্তা কবা যায জীবন কত হুখেৰ কে 
ইহাকে কটি কবিল, কাহ|ৰ দষাব চিহু জদদেব প্রতিস্তবে থোদিত 
বহিষ্ছে , যখন স্থিব নমান শতকোটা তারকা নিবাজ্দিত অনজ্ত 
নভোমগুলেব দিকে নষন প্রমানিত কনা যাষ, যখন এক একটা নক্ষত্রকে 
অপাবিসীম জগত বলিষা ধানণ! হয, যখন মনে হয সাগারব বালুকাকণাবও 
গণনা হইতে পাবে কিন্ত এই অনন্থ ক্রক্ষাণ্ড বিবাজিত বিশ্ব অস্ত 
নাই স্সথচ কেমন হুশৃঙ্খল, কেমন উজ্জ্বল, কেমন অলৌকিক, তখনই 
জদ্যাকাশের এক প্রান্ত হইতে অপব্‌ শ্রান্ত পধ্যস্ত বিশত্রষ্টার ককণ। 
কটাক্ষে সৌদামিনীব ভ্াষ নাচিয। উঠে। 

মানবেব জ্ঞান বিজ্ঞান যদি সষ্ট স্বপ পবমার্থ তত্বে ত্রষ্টাৰ অশেষ 
গুণ গবিম! অনুভব কবিতে না পারে, যদি আষ্টার কাখ্য কৌশল ও 
শিল্প নৈপুপা দর্শনে দৃঢ় ও নিশ্চমাত্মিকা বুদ্ধি স্থাপনে পবাঙ্খথ হয, 
যদি ধর্ম ও মীমাংসা মানবের সামানা বুদ্ধিবৃতি ও ইন্দিষশক্তি পরিচা- 





২৬১৬ বামনা । 


লিত হইয়া সেই পুর্ণ ও নাম জান মধ বিভব বিডৃতি নিগাকবণে 
ভেদবুদ্দি স্থাপন কবে, তাহ। হইলে সেই জ্ঞান বিজ্ঞান ধন ও মীমাংস! 
নিতান্ক অসাৰ ক্কিটতয তম ও অবিদা। প্রহ্থৃত মুতবাৎ অতি হেষ ও 
ভশ্রদ্দেষ, জদ্গিষষে বিদ্বমা অন্দেহ নাই । 

অতি আদিম কাল হইতে মহাত্বা মনিষীগণ সি বিষষে বীত্িমত 
অনুশীলন কবিঘা! জগদ্বামীন জদাষ যে ভক্তিত্রোত ঢালিঘা দিয| গিষাছেন 
তাহাবাই পুণ্যবলে আজ আামবা শত গাপে লিপ্ত হইালও কষ্টিব দিকে 
অবালাকন কবিবা মাত্র পণম ককণাময নিশ্ব অঙ্টাৰ অস্থিক পর্ধত্র বিবাজিত 
বহিযাচ আস্কাব বশে সই দান অনুভব কবিমা আমাদেন অকর্মা- 
দিজনিত পনিণাম আতর তীব্র জালা বন্মণাব হন্থ হইতে সদাই পবি- 
অাণন আশা কথঞ্চিত আন্স্ত হইযা সখশাভ কবি। কিন্ত সংশঘাস্থিত 
নাস্সিকব! অনিবার্য ধস পল্থন চিব পথিক । 

বিনি পণাপন পনম ও পনমাত্মা, খিনি কপ বিবর্জিন্, যিনি সর্দব্যাপী 
যিনি মন ও বাকোন অতীত বাহ হইতে এই দুশমান বিশ প্রাদভত 
যাহাতে স্থিত এবং যাহা শ্রম প্রাপ্ধ হয, (সই সর্দ-কাবণেব কাবণ 
বিগ নিযন্তা নিতা পনরঙ্গই বিশ্ন জষ্টিব একমাত্র কাপণ। 

সষ্টিব পূর্বে দিক্‌ কাল, আকাশ, নাযু, শধা, চন্দ, গ্রহ, নক্ষত্র, আলোক, 
ত্বাধাব, স্বাবন জঙ্গম, শুখদখ, লজ্জা, বোগ শোক, তৃষ্ণ", ক্রোধ, ভিৎস।, দেেষ, 
মন, বুদ্ধি, অহম্কাব প্রতি বিছুই ছিল না। তবে ছিলকি? কল্পনে! 
তোমাব মাধা কি সেই মহামাধাৰ লয্ভুত পণম পুকষেপ সান্সিধো আ?সৰ 
হও। যে পথে ক্রক্ষা ও নিসু। শত সহত্র দব বং্সব নিজ নিজ শক্তি 
অনুসাবে গমনেৰ পৰ উভদ্ে প্রতাগত স্তত্তিত ও ভীত হইষা তাহার 
শবণাপন্ন হইলে ব্রহ্গত্ব ও বিষু্ব লাভ কবিষা ছিলেন, সেই সর্ধব্যাপী 
বিভূ পবম ব্রহ্গ, ব্রদ্গাপে নিজ ইচ্ছা আপনাকে কজন, বিষ্ণুৰপে 
পালন ও কদ্রৰপে ধ্বংস কারা অনাধামে সাধন কবিতেছেন, 
তিনিই পাতা ও গাল্য এবং মংর্তী। স্তিলিই কষ্টির্পে আপনাকে 
সাজাইযা কজন, পালন ও ধ্বংস দাবা এই লীলা খেলা করিতেছেন । 
তাহাব সষ্টি নৈপুণ্য ভাষায প্রকাশ কৰা আব মুকেব প্রিষজন সহ কথপো- 


স্ষ্টিতন্ত। *ইই৭ 


কথন উভম সমান। 
কষ্টিন পূর্স্রে একমাত্র নির্ভণ পবমরদ্ধ বিবাণিত ছিল পষ্টিব জন্য তিনি 


সন উপাধি গ্রহণ কারন ইভাই তাৰ মূল প্রকৃতিতে অনুপ্রবেশ বাকালে 
অধিষ্ঠান। 

মুশ প্রকৃতিতে পৰ ব্রর্দেন অধিষ্টান না হইলে জগতেব কষ্টি হয না। 
এই মুল প্রক্কতি পবব্রক্ষেব অবস্থ। বা ভান বিশেষ উতযেই একবন্ত, 
অভেদ ভাবে বিবাজিত। কষ্টিব জন্য উভযেব অভিমন সঙ্গ প্রযোজন, কাবণ 
উভষেব অভাবে উভযেই নিষ্ষিয। 

এই কলা মুক্ত ব্রঙ্গকে অনেকে কর্তৃত্ব মুক্দ অথচ জডভাবাপন্ন আপাকে 
কর্তৃত শৃন্ত অধচ চৈতন্য মঘ বলিঘ। থাকেন। 

তস্বেব জগত প্রসবিনী প্রক্তি যিনি শক্তিকপা সপ্জণা, সাংখো তিনি জড় 
ভাবাপূন্ন নির্ভণা, বেদাস্তে তিনি মাঘ! বলিযা অভিহিত হধেন। অপবদিকে 
সগ্ডণ ব্রঙ্ধ বেদান্তে পবমেশ্বব সাংখ্যে আম্ম। এবং তঙ্কে শিব সলিযা, 
অবধাবিত হইযাছেন। আব এই পুকৃষ প্রক্তিব স্মতীত মংখোব পধম 
পুরুষই নির্ণ পবম ব্রহ্ম । দিও ব্রদ্ধ ও মূল গ্রতিন মধ্যে কোনটাই সর্ব- 
বাদী সম্মত জড় বা চৈতনা নহে তথাপি উভঘেই ভেদ সম্বন্ধে কর্তৃত্ ও 
চৈতন্য নির্ধিষ্বে বর্তমান থাকাঘ সট্টিৰ পূণ উপযোগী হইযাছ্ে। এই 
প্রকৃতি পুক্ধষেব অভেদ সম্বন্ধ প্রদুক্ত কেহ প্রক্রা5 নত চৈতন্য কেহ চৈতণ্য 
সুক্ প্রক্কতি মর্থাৎ কে প্রক্রতিকে অপনে পুকষাক প্রাধান্য প্রদান ববেন। 
কেহ বা এই মিলিত প্ররূতি পুকৃষকে স্ত্রী কপে কেছ লা পু্ষব কাপ কেহ বা 
স্্ীপুকষ কেহ বা উভশেই অতীত সণণ ব্রহ্ম বা যুল প্রচৃতি কলিয! নির্দেশ 
করেন। 

এই সগ্ুণ ব্রহ্ম বা মূল প্রকৃতি অর্থাৎ যখন প্রচ্তিতে সচ্চিদানন্দ ব্রঙ্গ 
অনুপ্রকুষ্ট বাঁ চৈতনা উপস্থিত এই অবস্থাই যোনীগণণন কৃটস্থ * চৈতনা 








* কৃটস্্ কূটন, শিরির্িকীবে স্থিত অর্থাৎ যেমন কর্ণ কারের নেযাষেৰ 
উপব কত গঠন কার্য চশ্িতেছে কিন্ত নেযাই অবিরত থাকে । কিস্বা 
“কুটে দেহে যিনি নির্বিকাব ভাবে স্থিত বহিধাছেন' সেই অক্ষয় পুরুষের 
নাম কুটস্থ। 


২২৮ বামন| 


বৈষ্ণাযের বিষু শাক্তে। শক্তি । ইনি জগাঁততলে শ্রেষ্ঠ উপাসা দেবত' কিন্ত 
জগদ্বাসী কি হ্বমেই পতিত এ বর নাবুঝিখ ধন্ম জগ/ত কি বিদ্বেষ 
বুদি স্বাপন কবিষাছে 1 এমন কি পবল্গাৰ ভযানক ভেদ বুদ্দিব দ্বাৰা পবস্পবেব 
সন্বনাশ সাধন কণিল্তও নিবস্থ হযেন না| ধলা মানব, ধনা তোমাৰ স্ব্খ- 
পৰ্তা। আন্ত কার্থপনতা সাধন জন্য যে পথে অগ্রসব যে দিন জানিবে উ] 
মবীচিক। মত ভ্রমণাধাশ ঘটিযাছে সই দিন সেই দ্ুপ্িনে গষিত পথিকের 
ন্তা সাভাবাব কেশগত হই || হা হা বান ভুলে পতিত হইতে ছইাপ। 

এখন প্রক্কত কথা এই ফেভাম। ব্রাঙ্দব দইটি খবস্থ। জ্ঞাত 
হইল[ম, একটা প ত্রক্গ বানিণ ভাগবটা মগণ বহন কা মুল শুকুতি। 

পুর্বে বলা হঈনাণদ্ধ এ দণণ পদ 1 মূল প্রন গটিবকাণ্ণ (১) 
অর্থাং লক্ষের ইছাহইী। 5 জখং আমা ব কাপশ |বঙ্গা পব-ত্রাক্ষর কষ্ট 
শক্ব নাম প্র! তই শীশাষ শীভগতান গলি ছেন প্রকৃতি বিশ্বেব 
গরভাধান স্থান আথাৎ মস্কাশীন। আব তিনি বীভপ্রণ নিত 0৩) 

উক্ত প্রতি তিন গুণের শথাৎ ম্জ বজ তম গপপ আ।ম্যাবস্থা। এই 
তিন গুণের নৈষম্য ভবস্থাৰ চবাচব গং উৎ্পবহণ আন্ণব এই ভিনাী 
গণই কষ্টিব বাদণ। শানে সও গুণকে বিষ বহে বর এবং তমণ্ডও 
কে কদ বশিষা নির্দেশ কলিঘাছেন। 

উক্ত জাম্য ভাবাপন্ন প্রক্ততি মাধা গুণ ব্রঘ এদপ ভন লীন থাকে 
যে কোনটাই অপন ছুইটাকে পণ।ভন কলিম স্মপ্রকাশ হশ ন', এতাবৎ কাল 





(৯) অহ সন্দূসা প্রাভবা মনত” স্প্নৎ শ্রাপ্তচে 
অর্থ, 'আমি সমুদঘ জগতে উৎপপ্ডিব হেই আম। হইতে সমুদাষ প্রনতিত 
হয। "-গীতা। 

(২) মহা লচিকেতা আপনার গুকদেনক জিক্জাসা কনিলেন ভগবান 
কি জন্ত এই সংসান কষ্টি কনিত।ন? গুক উদ্ভন করিলেন, ভাহাব ইচ্ছা 
হইল কষ্টি কাঁবলেন ইসা হি আৰ আমবা কিছু জানি না এবং বলিতে 
ও পাবি না ইত্যাদি ।_মহাভাবত। 

(৩) মম যোনি মহ্‌ ব্র্মী ত/ম্মন্‌ গর্ত দধাম্যহম.। 

ঙ রঙ স্‌ ঁ 
তাসাৎ ব্রচ্ধ মহদযোনিবহং বীভপ্রদঃ পিত। | গাতা। 
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সুচ্টিতু। ২৯৯ 


পর্যন্ত উক্ত প্রকৃতি নির্তীণ ভাবাপন্ন বা গামানস্াপল । জথচ মল গ্রুকতি 
বাগ বিবাজিত ইভাই ক্রিন লীজ ন! অস্ভলস্থ্র। ইহা! প্রকাশ অন্স্থা 
আমবা বিশ্বমাঝে অনুভন কবান্ছি' উক্ত প্রাটিক পিক শ ও পিবপনে 
ব্রঙ্মান প্রজা! কটি বিশ্ব পালন ও কাস্নান মচেগানব ধ্বস জগতী- 
তলে স্টিশ্থিতি নাশ আশাবাত চরিনলছ। প্রন্ততিব আনবে শষ্টি 
ও স্থিতিকারধ্য এনৎ অন্থধর্টানে নাশক দা ব!নদিজ আনন্থ' শপিতে প্রনবা- 


এ 


কধণ-দাবা পুশাম!ন চন্চৰ লুকান গান নিল এই ষ্টি 
কোন দিন প্রথম আন্ত হইযাছে হাভা মানাবল জানিন২+ উপাধ নাই 
সেই অলীত টন! অনন্ত (কউ পিলাজিকি। 

কষ্টিব কারণ মুল প্রকুৃতিক যেমন ব্রত্বেব সহিত একার জড়িত বলিয়া 
বোধ হয, সেই প্রকান্ঠ প্রাতি্র সন্ত “জি ও তমণণ মর্তাদা গথিত 
বচিযাষ্টে। মুল প্রকতিব কিপিং বিকান উপস্থিত হইাজই  গুগত্রষ 
উৎপন্ন হইযা কত বৌশাল সুি কার্ধয পন্চালনা কন্নিশছে | 

প্রক্ষতি তমপ্রধান অবস্থাম ল্ম,ল ভগ বজ প্রাধান রব উচ্ভাব তষ্টরার 
ন্যাষ হুপ্ম কপে এবং সাতিক ভাদব স্বম্শ লক্ষন ভাঁধারবল ম্যাম বোৌধ হয। 

প্রকৃতি যখন নাশকাধ্ে তম প্রন শন্তিব আশনদীড়- হন খন 
তিনিই মহাকদ্র ব! মাহশ্কর নাম ধান্ণ, কাবন। যখন বিশবর্খা। কাপ 
কান স্তবে অনন্ত লীলা' প্রচাৰ কবেন, তখনই ভিনি সোকগুক পিতামহ 
বিধতা। 

আঁবাব ষখন সহ প্রধান কল্প অনি শক ভব নিজ শন্তি পক্চাজিত 
করি”] ক্টিপ্ক ধ্বংসের পথ হইত অন্পায বঙ্গী কৰিগ। খণাকন দখল আজান 
কেই জগদ্বামী বিষ বলিযা পা] কানন । সেই একমার চৈন্লা পদার্থ ক্ষখন 
পুকষ, কখন প্রক্কতি, কখন ব্রঙ্গা, কখন নি, কখন মছেশন, বন সত, কখন 
রজ কথন বা তম কপে বিশ্ব মাঝে লীলা ,কবিতেছেন | এই ছিন গুণ ঠিক 
আয ব্যয ওস্ফিতি:কার্ধ্য কবিযা ব্রহ্ষাণ্ড বচনা কৰিতোছ । 

অনৃষ্ট নিবন্ধন জীব প্রবাহ্ব ভোগ কাল উপস্থিত হইলে না মহা- 
প্রলষ জবসানে কিম্বা সগ্ুণ বর্ষে সৃষ্টি ইচ্ছা! হইলে ভাথব' পরম 
পুরুষ সান্সিধ্যে প্রকুতির প্বন্থানের জন্ত  ব্রক্ষচৈতন্তের প্রকাশই 


২৩০ বামন । 


ধর্খ,। [য (কান জাতি রী অভ কান বশন্উ হউক প্রবৃছিব সৎ 


ক্ষন্ত লা পিক্কাপ শুভ * উপপ্থিই ভাখ। 





*₹ ১০৮ 9 ও টাকা দেখন। 

প্রতি পুবাণ ভাগবাত দ*ন ইতাব। একবাকা প্রততিব এই প্রকাৰ 
ক্ষো5 লা পিকাপ প্রতিপন্ন কপিতৈছেন । এই বিকাৰ হইতে মহত্ত্ব 
উৎপন্ন হন। কি) নাম আছ প্রক্ষতির জণ-গ্রা হইল প্রথমতঃ 
তযোগুণ বা মগাক।স্ধর আনিগঠান ভঘ পরবে উন প্রক্ততি ব। চৈতন্য যুক্ত 
শক্তি না আদ্যা ক|শী মহাকালকে প্রসব করিয়া ওহ উপগতা 
হইযা জগংকার্ধয প্রান করেন । 

ব্রন্ধ পৈবগ পুখানেতগোলোকে বাধিকাব অণু প্রমব এবং উক্ত 
অণ্ড হইতে ব্রহ্গা বিধু, মহেশ্বব উৎপন্ন ভষেন। উল্ত অগডই মহত্বত্ব 
এবৎ বাধাবই আদ্যা কালী এবং মভাকালই তমোগ্চণ এবং তিনিই 
বৈষণবেধ নিবীন-নীপদ-ড্যতি' আফ।। 

ঘদিও এখানে তমোগুণাক শ্রী বলিখ। অভিহিত হইয়াছে 
তাহাতে কোন বিবোধ বত্তিতেছে না । বিশেষত তগ্রে।ত আদ্যাশভির 
গুণ ক্ষোভে মহাকাল উত্পরন্ন হইলেও তংসহকাবে ত্রিবিধ নাদ উত্পন্ন 
হ্য়। 
সাংখ্যে মাত্বিক বাজসিক ও তামসিক মহভান্েব কথা উল্লিখিত 
হইঘাছে উহাই তক্কেরক বিবিধ নাদ বা ব্রদ্ধা বিচ) মহেশ্ববের হাঙ্াংশ । 
পরে এ্রিবিধ নাদ হইতে ত্রিবিধ বিন্দু উৎপন্ন হয ইহাবাও সানত্তবিক 
রজসিক ও তামমিক ভেদে ভ্রিবিধ। আতিক ভাবে বিন্ুকে তন্ত্র 
বিন্দু বাজসিক বিন্দুকে নাদ এবং ভামসিক বিশুকে বীজ বলি 
উল্লেখ কবিযাছেন। সাতিকবিন্দ চির তামসিক প্রকতিমষ এবং বজ 
প্রধান বিন্দু বানাদ উভযাত্বক, এই নিবিধ বিন্দু যেন ভ্রিবিধ গুণের 


সহিত এক্য বোধ হয । 
সাং বিন্ৃকে বিন্দু হইতে বৌদ্রীশক্তি' হইতে কড্রই জানশক্তি সংহার 


রাঃ বিন্দু? না” জে” " ব্রহ্ধা ইচ্ছাশকি কটি 
তাঃ বিন্দু” বীজ ”. বাম। "৮ ৮. বিস্ু ক্রিখাশক্তি পোষণ 


স্থ্টি স্থিতি প্রশদ কার্প এস্লে কছ ব্রহ্মা ও বিষুন উল্লাধ নাই তবে 
ত্াহাবা নিজ নিজ শক্তিতে তদাত্বা প্রা হইযাছন আতো কথিত আছে 
কু ব্রদ্ধা ও বিষু। গৌবী ব্রাহ্মী ও বৈষ্ণবীশক্তি ভিন্ন কেন কার্ধ্য কৰিতে 
পাবেন না। নিজ নিজ শক্তি বাতিবেকে তাহাবা শব মাও । বিশেষ 


কৃমাব সম্ভব । ২৩১ 


প্রকৃতি এই নিক'বদক মহততু বলে। 

সাংখ্যের জড প্রকৃতি চৈতন্য মম পবমপুৰ্ষ সান্সিখ্যে অবস্থানর 
জন্য, চুম্বক প্রস্থব ঘবিত শ্বৌহে চুম্বকের গুণ ধূবণ কৰে সেই প্রকাৰ 
প্রক্ুহি যে কর্তৃক প্রাপ্ত হয তাহাই মহত্ত্ব অর্থাং উতগ্তময পবম 
পুচ যখন প্রঙ্তিতে অন্কপ্রৃঃি হদ গেই অগুপ্রঃ্ পুক্ষষকে 
মহতত্ব বলে । আব প্রচতিতে চৈতন্ত প্রবেশ কবিলে 
যে কতৃত্ব উৎপন্ন হয তাহাব নাম অহপ্গাব। এই অহঙ্কাৰ কষ্টিৰ প্রথমে 
এবং ধ্বংসাবসান পধ্যন্ত শ্াধী অর্থাং সষ্টি প্রথমে আমি ছিলাম অপৰ 
কিছুই ছিল না প্রলমেব গণ আমি মাত্র অবশিষ্ট থাকিব এই “সে।হ হং? 
তাব সামান্ত জীবেব নহে। উক্চ আমি সেই অন্যন্ত আত্মা, চবাচৎ বিশ্ 
তাহার কাধ্য । (ক্রমশঃ 1) 


কুমার সম্ভব | 
(পুর প্রকাশিতেব পব 1) 
তুষাৰ পতনে যেই তামবস গণ, 

নবমী শীত সলিলে হালা"ভ জীবন, 


শানে, 


কথ। কষ্টিন প্রাবত্তে বঙ্গা। বি ও কদ কখন নিবাকাৰ ভাবে কখন 
সাকার কোথাও সাক্ষী স্ববপে কোথাও বীজেব অবস্থাম কোথাও 
সুক্মী এবং কোথাও ধা স্বল তাবে কোথাও বা; বিবাট মুত্তিতে অব- 
স্থিত থাকাষয পনস্পব হইতে পবগ্গবের উত্পণ্ডি কথিত আছে হতবাং 
শ্রীককের কেন ুক্ষ।ংশ লইঘা মহাকালের মহিত এঁক ক। হইঘাছে। 
সাব কথা সকল অধস্থায সকল মুর্তিব সকল গুণে সর মমাষ্টকে বিষ, এ 
প্রকাব রজ সমগ্রিকে ত্র্গ। এবৎ তম সমষ্টিকে কুদ্র বলা হইযাছে। 

আর একটা কথা যখন সগুণ ব্রচ্মকে কেহ কন্ুত্ব চক্ত জড় কেহ 
বা কঙুত্ব শুন্ত- অথচ গ্বচৈতন্যময়্ এ প্রকাৰ বিবেচনা কবেন আবার 
খন অস্ত্রের শক্তি শব্ধপিনী প্রকৃতিকে সাংধ্য জড় ভাবা বলে তখন 
সষ্টিব প্ন্ঘাবস্থায স্থক্মাংশ বা কোন বিশেষাবস্থাপন্ন শ্রীকষ্চকে তন্ত্রের 
মহাকাল বা তংকালীন তমোগুন বলিলে বিরোধ হইতে পারে না। 








লাসন। 


৬ 
/ 


বেমমান শ্রপবন্ গদূন-কমন্ল 

নাশিতনন ছে অভাব 'উদল্াস' * ছলে। 
বিশী? পন আহ71 ধপিম। জীবন 
নিদাকণ ভপণচা। কৈলা শ্ু্ভাষিণী । 
পর্ণাজাজ অনন্য কবিঘ। বর্ন 
অপর্ণ, সহহিধানন কথিতা জননী । 
মাল পেলব সম কোমল শখীবে, 
এছেন দুল ভাপ বনিষা গীডন 
হুকঠিন-দেহ ভাপশিক মুনিণবে 
লিশিলেন গ্ীণ পালা, ধন্য বে সাধন! 
ঘাজিন-আষাঢ-ধাপী প্রগল ত বচনে 
বগা দীপ্রিমান, দীর্ঘ জটাধব* 
প্রান্শিল একজন গোৌঁণীম্পপাবনে 
প্রথম" আম বুঝি হৈল দেহধব। 
আিথদী শল্গুত' অভি সমাদবে 
তাপণস অগ্িিল বন্ধ সুসম্থীন দানে 
জনভদে, তুলাছনে বিশেষ বিচাঢো 
পুজনিলে, মানহানি হইীনে কেমনে? 
বিহ্ধি সংকাবে শ্রম হইলে লিগত, 
ঘবল নযনে সেই চাহিযা উমাবে, 
অভি সুশুখনল, সসম্বমে যথেচিত, 
কহিল ব্চন এবে সম্োধি কাহাবে, 
“সুলভ ত কুশ কাশ হোমাদি কাবণ ? 
সলভ, স্নান সাধক সলিল সত্ভাব ? 
তপোৌহেতৃ হয না ত দেতেব পীড়ন? 
শনশীন লক্ষণ জানি সাধনের সাব । 


* পউদবাস” অর্থাৎ জলমধ্যে অবস্থান তপস্তাব একটা প্রত্যঙ্গ। 


কুমাৰ সন্তব। বির 


*তব অভিষেক-বাবি সঙ্গাত বন্রবী 
অকণ পল্লব বুঝি কবঘে ধাবণ? 
্বতাব-অকণ তব অধবমাধুবী 

শুত বাগ পত্র লবে কবিল অর্পপ। 
“কব-স্থিত কুশাহাবী কুবঙ্গ সকল 
সদত তোমাৰ কুপা কবে আস্বাদূন, 
বিশাল লোচন তব নিহত চঞ্চল, 
হুসৌষ্টবে জিনিধাছে হবিণ-নযন 
“সপে পাপ আচাব কর্তু নাহি রষ 
এ কখন সতা আজি জানিস নিশ্চয় 
সুনীত চবিত তব উদাব-দর্শনে 
হমহত শিক্ষা দেষ তাপসিক গণে। 
“মহর্ষি পুপ্পোপহাবে দুল্লা হৃবধণী 
স্বগ্গাষ ঘলিলে হিমাচলে পাবনিল 
কিন্তু তব স্ুচবিতে সুধাংশড ববণী 
বংশাবলা সহ সেই পাবিত হইল। 
“ত্রিবর্গ প্রধান ধর্ম আজি দিবা ভাতি 
হেবিতেছি শুভাশযে তোমান কল্যাণে, 
তেয়াগি অর্থ কামনা এক ধশ্মনীতি 
সেবিতেছ ধন্ধ্্পদ পরম লল্লনে। 
“বিবিধ সংকারে বহু করিয! সম্মান 
মোবে পব ভাবা তব সমুচিত নয়) 
সাধুমমাগম সদা কল্যাণ আদান 
বুধগণ সপ্ত পদে এ বচন কয। 

“এ অখ্য বন্ধন হেতু অধি তপোধনে 
(দ্বিজাতি স্বভাবে আমি অতীব চপল) 
সুধাৰ কিঞ্চিত কথা আজি তব স্থানে 
মিটাও সদষে মম প্রশ্ন কুতৃহল ' 


২9 বাসন! ] 


“হিমাচল তুলে শুভ জনম তোমার 
শোক সৌশর্ষোে তব বু বিকচিভ 
সাগত সম্পদ হৃখঃ বষঃ সুকুমার 
কিধন আশবে বে মানস চিন্ঠিত £ 
“ভন্তাদি পীড়িত ক্ষীণ চিত নাবীগণে 
এহেন তপন্তা সদ। গৌঁবব কাবণ 
বিচাৰ কবিযা কিন্ত দেখিলে মননে 
কু নাহি হেবি ভব বিবাহ লক্মণ। 
“ছখ/শাকে ভলাধিত তোমার আকুন্তি 
বিমাননা পিত্রালয়ে সঙ্থুব ত নয 
(তামাব ধবণে কাক হইবে ছুম্মতি 
কে, ফণি-ঘপি শলকে কর প্রসাবয ? 
(ক্রমশঃ) 


সর্ট 


দশরথ বিলাপ। 


(পুন্ধ প্রকাশিতেৰ পৰ 1) 
ঘমন্য হুবর্ণলর্ণসম্পন্নঃ এক যোণী পুকষ হা যজ্-কৃণ্ড ভা 
“লেন এবং চক পূর্ণ প্রকাণ্ড কমগ্ুল্‌ কবে যক্ছ ভুমিতি আবির 
তাভাৰ কোটাদেশে বক্কল বাস, পৃষ্ঠদোশ গীত বদন, শিবে 
"০. সত জটাজাল, দিব্য লাবণ্য কলেববে তাদরশ ঝষি-চিহ্ব সকল 
২" ক্ষণ কবিষা, সকলে তাহারক দেবর্ধি বলিষা। অনুমান কবিলেন। 
7... প্রথমতঃ স্তন্ধ বদনে বেদীব একান্তে উপবিষ্ট ছিলেন, হটাৎ 
১1. ইয়া পদবিচবণ কবিতে লাগিলেন, পদতাৰ ষজ্ঞস্থল যেন 
১০ হইত লাগিল, তদ্র্শনে সকলে আতঙ্কে চিত্রার্পিত প্রা উপবিষ্ট 
। ৯ শৃঙ্গ দেবধিব প্ুবাভাগে দণ্ডাঘমান হইযা অভিবাদন কিবা 
“14 শাবদীয় মেঘ-গভীব গবে কহিলেন, "তপোধন ! চুরস্ত নৈক- 
শ*খচারে সুবলোকে দেবগণ ও মর্তের্য ভাপস ও নৃপতিগণ 
৮৭" নায়মান হইযাছেন এজন্য তীয় উচ্ছেদ সাধনে ভগবান 


দশরথ বিলাপ । ২৫৫ 


কমলাপতি কৌশল্যাব গর্ডে জন্ম পবিগ্রহ কবিবেন। তুমি অচি-ন, ৬. 
হুচাক চক দশবথের বণিতাদিগ্রকে ভক্ষণ কবাইবে, আমি ৮15৭ 
এই বলিষা দ্বেব পুকষ মনল-কণ প্রবিষ্ট হইয! সহসা অন্তধণন €2০৯৭, 
হোমাগি ত্রমে নিষ্বাণ হইঘ। গেল। | 

তগবান্‌ ঝষা-শূঙ্দ, দেবর্ধিদন্ত দেখান্ন লইযা সাদবে দশবথেব খণিতা 
দিগকে ভক্ষণ কল্াইঘ| কহিলেন, “বংসে । তোমবা অচিবে দেব প্রা্থাৰণণ 
হও, অমব-বীরত্বে কোশল দেশ সমাগব। ধবাঘ অগ্রগণ্য ও সমস্ত নুপ্প৩ 
গণেৰ পবাক্রম কোশলে প্রতিহত হউক |” সর্ধবতোভাবে কাকুঙগ্র হ -।1 
শুতগর্ভ আশীর্ষচন পবম্পবা বিজ্দ।পনাস্থৰ সমাগত বাজধিব সহিত ৮ 
খারমী যতি ৰৃদ অযেধ্যা হইতে প্রতিগত হইলেন। বঘুনুলেন ভ | 
আশ, ষজ্ছোংসবে কল্প তকবপে দশবথেব চিন্ত-ভুমি আয কবিল, হত?) 
মনোবেদন। অনেকাংশে নিবাকুত হইযা সহ-বেদন হইল। প্রকৃতি 
বাজাব মানাগত বামনা ঘকল সর্তোভাবে ফল প্রহ্ৃত দেখিঘ। পবমান[” 
কালঘাপন কনিতে লাগিল। 

কালক্র-ম কোশলেশ্ববেব সকল ছুঃধের অবসান হইল, শুভ্র 
বাজমভিনিপণ যথ। কামে চাবি হুব্মাৰ কুমাব-বত্ব প্রসব করিলেশ। 
অযোধ্যাব।সী-নণেন মানলে আন মীম! বহিল না, সকলেই বাজ মাৰ 
দর্শনে বাজ ভনে ঘমাগত হইতে লাগিলেন । 

দিনে দিনে বাজপুনী লোকে লোকাবণ্য হইবা উঠিল, সুদব প্রদেশ 
হইতে অনেক নৃপতি ও মহধি ক্রমে ক্রমে কোশলে আসিদ্া মমনেত 
হইলেন। সকলেনই প্রতীতি হইল, কমলাপতি অঙ্গ চতুষ্টনে ভমওণে 
অবতীর্ণ হইবাছেন। বাজী দশবথ, বাম, লক্ষণ, তবত ও শক্ঞপ্র এহ নম 
চতুষ্টষে কুমার গণের নাম সংস্করণ কবিলেন। পঞ্চম বত্সব বদ গুম 
রাম বূপে সমস্ত কোশল দেশ উদ্ভাসিত হইবা উঠিল। কোশনপামী 
জন্গণেব জ্দষে বাম কপের স্বকপ জে/ডিও প্রাপতিত হওয়াষ, অ্চতেলছ 
অন্তব দিন দিন পবিত্র হইরা উঠিল। কুমাবগণ নিমেষ কা] নয়নের 
অন্তরালবনাঁ হইলে, মণি বিবহিত ফণিব ন্যায, বিবর্ণ হুধাখের স্যা 
মলিন হইয়া, কুতান্ত-দলিত-হুদষেব ন্যাষ তাহাদের জনক জন্না। গ্েহ- 


২৩৬, বামনা । 


মধ হৃনয বিদীর্ণ হইযা যাইত। দশখখ যথধাকালে কুমাৰ গণেৰ চুড়াকর্মম 
ও উপনঘন সংস্কাৰ সম্পাদন কবিলেন। 

কৃমারেৰ। অচিব কাল মধ্যে বিধিধ ভাষায় ও পুররপুক্ষগণের আচ 
নিত ধনুর্ব্িদ্যায বিলক্ষণ বুষপন্ন হইঘ1 উঠিলেন, তাাা প্রতিদিন পিত 
সহবাসে বাজাসনে আসীন হইয়া বাজ-বিচাৰ পর্যবেক্ষণ ও পুর্ব পুকষ- 
গণের কীন্টি-বিবরণ সকল অঙ্গনহঃ পবণ কবিতেন তাহাদের অসামান্য 
গুণগ্রাম প্রত্যক্ষ করিঘ', সকলেই মুক্তকঠে বলিতে লাগিন, “মাহা । যশ 
শশধবের আধাব-সব্ধপ বঘূভাগা কি অনির্মচনীয পুণাময পদার্থে সংঘ্ঘঠিত । 
নব-ভাগ্যে এতাদুশ দেব-দ্ুলন্ডি বতু। জন্মান্তদীণ পুণোৰ অবশ্যভ্তাবী 
পুবস্কাব বলিতে হইবে। বোধ হয বিধাত! একাধাবে সব্দ শভিব উদ্দা 
হবণ প্রদর্শনার্থ বিবলে বসিধা বাম কূপ নির্থাণ কবিযা থাকিবেন। * 
লোক মুখে শিশুসন্তানগণেব প্রশং্সনীৰ ণগ্রাম শ্রবণ কবিলে, নপ ও 
নৃূপ বণিতাগণেব ন্বেভবনযনে দব দব আনন্দাশ্র শত ধাবাধ বিগলিত হইত । 
ফলতঃ বামাবিত্ীবে জগতে এমন কোন পদার্থই বহিল না যাহাবা 
তদীষ কপ বা গুণের সমকক্ষ হইতে পাবে । পৰিণামে দুষ্ট হইবে, বিদ্ধ 
রাজ-ধর্দ্ব ও পবিত্র দাম্পত্য-ধর্খে তুলা দীক্ষিত হইযা কোন মশগাত্মাই 
বামেব ন্যায শীয় আযুজ্গাল সচ্ছন্দ ভাবে অতিবাহিত কনিতে পাবেন নাই। 


চতুর্থ পবিচ্ছেদ। 

দিবসনাথ খাসত্তিক বাসে গ্রনিষ্ট হইলে একদা নৃপবব বাজাসনে 
আদীন হইযা, অবহিত চিন্তে বাজকার্ধা পর্যবেক্ষণ কবিতেছেন, এমত 
সমযে প্রতিহাবী আসিঘা নিবেদন কনিল, “মহাবাজ যৌবনাদিতোৰ ন্যাহ 
তেজন্বী, লোহিতাভ জটাজাল মণ্ডিত ও বিমল কর্ধ,ব ভাতি সম্পন্ন 
যোলীবব বিশ্লামিত্র দ্বাব দেশে দণ্ডাযমান, তদশঘ কপ সৌন্দর্ঘো সমস্ত 
কোশল পুবী আলোকময হইখাছে , বন্ধলাবৃত কোর্টি তটে আরক্তিম 
জটাভাব প্রাপতিত হইযা পবাশবী মুক্তি বিশদীকুত কবিযাছে , কমলিনীর 
হদযানন্দ-দাধী ভগবান্‌ মবোজবন্ধু অন্ত শিখবাদীন হইলে পশ্চিম গগন 
ধিবাজিত নবেন্দ-বেখাৰ ন্যাষ পবিত্র যজ্জোপবীত তপীয় বক্ষ:স্বলেব অপূর্ব 
শোভা! বিস্তাৰ কবিতেছে, কলেববেব অভুত কিবণোজ্জলে ও তদীম়্ 
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গাস্তীর্ধা-জালে বাজ ভবন যেন শ্বন দ্বন কম্পমান হইতেছে, 

বাজ কৃলেব কাল ক্বপ বিশ্বামিত্রেব অযোধাগযন বাত ুনিয 
অনতিক্রমনীয খধিবাকা মনে মনে পর্যালোচনা কবিয।, বাজা একেবারে 
ভিষমাণ হইলেন, চকিত নেত্রে চতুর্দিকে শত শত কৃতীন্ত-ম্ি অবলোকন 
কবিতে লাগিলেন, কিন্চ যতিবাক্যেৰ অবছেলন-অভিসম্পাতন্বপ কালকু- 
ঠাবে জীবন শুক্াচ্ছদেন একমাত্র নিদান জানিষা আশ্র ভাগাক্রান্থ নেত্রে 
কহিলেন, “প্রতিহাবি | তৃবাষ মহধিকে লইযা আইস, প্রতিহাণী 'ষে আঁঙ্া” 
বলি! প্রস্থান কবিল। 

অনভজব বেদ বিদ্যা বিশীবদ জ্রচ্মলীদী নিশ্ামিন দেব, পুকাষাম দশ- 
রথেব অনুজ্জাবাদ কীত্তন কবিতে কবিতে সভাম্থলে উপনীত হইলেন / 
নপবব একাধাবে শুলপাণি ও টক্তপাণির ম্যাষ ক্ষত্রিয ও ব্রহ্মাতজ সপ্ভাত 
যতিববকে সন্মুখে -র্শন কবিষ!, গল-লগ্র-বসনে তদীষ চন্ণে প্রণাম 
কবিলেন। যেোনীবৰ পনিতুষ্ট হইযা, "বংস | চিব-জীবী হও" বলিষ। নির্দিষ্ট 
আসনে উপবেশন কবিলেন। অনন্তব মহেন্দ-বিক্রম বাজ-সন্ম অতীব 
বিনীত বাক্যে কহিলেন, "ত্রহ্মন ! পৃর্শন্দুতামসী মংযোগে যেমন নীবধিনী 
সমুদ্ুলিত হইযা উঠে, মেইন্প ভবদীষ দিব্য-লাবণা কলেববে অধোধ্যাৰ 
আনন্দ-সিম্ধু শত মুখে উচ্ছৃশিত হইমা উঠিযাছে, মহধিব কোন অনুশাসনে 
আজ অযোধ্যাপুবী চিব পবিত্র হইবে, দেব। জানিতে নিতাস্ত বাসন! 
হইযাছে।” 

বিশ্বামিত্র কহিলেন, “বাজন 1 অভিপব নববাগণ, নব শোণিাত আমাদের 
আবদ্ধ যজ্ঞেব মহ্ানিষ্ট সাধন কবিতেছে, শুতবাং মাদুশ ব্রহ্ষপবায়ণ 
পরাশবী গণের মুক্তিম্ঘ দ্ধ তত্তেব অর্জন পক্ষে প্রথল প্রতিবন্ধক উপ- 
স্থিত হইযাছে, আবন্ধ যঙ্ানুষ্ঠানে বাবশ্বার তান্তর্ধাঘ ঘটিলে, কোথাষ 
অভীষ্ট সিদ্ধি হইয়া থাকে? মহাবাজ! বলিব কি, গাহস্থ্য হুথ-সৌনদর্ধ্য 
অনেককাল আমাব হুদ দর্পণে প্রতিষ্ষলিত হয ন|। যে দিন মাষাময্ 
মোদ্দিনীর মোহ-জালে জলাঞ্জলি দিষা যতি ধশ্মাবলঙ্গনে প্রশ্ববিক তত্ব 
চিন্তনে নিযুক্ত হইয়াছি. সেই দিন হইতে সংসাবেব যাষতীষ সুখ আমার 
চিত-ক্ষেত্র হইতে অগ্তবিত হইম্বাছে। বিষাক্ত বিশিখ অথব। কাল 
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কূটোগম শোক-কলবব আদ ধে জামাব অন্তঃক্ষেত্র কলুষিত কবিবে। 
জের আগোচর ! বাজন। নব-নাশনী প্রাণী গপেব উ-গীড়ানে আব যে 
আনি ঈগল চিশ্থাফ কৃতকর্্মা হন ও লোকালম্‌ সংশ্পর্শ জনিত বিপুল 
কবুধদাণ আন যে আমর জদয হইতে অবনলীত হইবে তাহাতে 
ত আব ভনসা নাই । তুমি পম পবিত্র ইক্ষান্থ বুলে উদ্ভত হইযাছ, 
ক্ষর্রিঘ কুলের ভষণ ঈজপ বীবন্ত ভাস্কর নিবন্তব তদ্বধাশেব সেবা কবিষা 
আনি-তচন, অতিথি সংকার, নুক্িমদ যাগ যক্গ, প্রজা পাশন কপ 
হনির্খ্শ কীভি এবং গুকজন স্ন্ধীব আদেশ প্রতিপালন ইক্ষাকু-কুলেব 
প্রনম ধন। গর, মান্ধাত। প্রক্ততি ননপতিগণ এই ছুন্বল তাৰ সকল 
অকাঙবে বহন করিষা, জগতে অক্ষ কীর্তি লাভ কবিষা 
গিঘাছেন ১ আপনার স্বাব। আজিও ইচ্ঠাৰ একটা ও অসম্পাদিত নাই। 
মহ।বাজ। আপনান পুন্ব পুক্ষষগণের আচবিত ধন্ম পথে বিচবণ কবিতে 
যি আপনি ন। থাবে। তাভ। হইলে আমাদেব আবদ্ধ যক্দেব অন্তবাধ পক্ষে 
কোন আশগ্াই থাকে ন।' ষদি আমাদেব অভিসম্পাত বূপ তীক্ষ অস্ত্র 
মহতী যদ ক্রিঘাণ প্রবণ প্রতিদ্বন্দ্বী না হইত। তাহ? লইলে শ্ববলোক-গ্রতিম 
যজ্ঞ কে পবিত্যাগ কপি! মেোকালফে আসিদা দেহক্ষেত্র অপবিত্র কবি- 
তাম না। কল্পনা পথ অবলম্বন কবিঘ! ব্রদ্ধলাভ লালসা যখন অযোধ্া 
আসয।ছি, তখন তত্তজ্ঞান আব যে আমাব হৃদঘ কন্দবে উদ্ভাসিত হইবে ন। 
ও কুদর্শন বন্ধণ বসন যেবিফল ভাব বহনে পর্যবসিত হইবে স্বপ্রেৰ 
অগ্বচব। আপনি প্রাণপ্রতিম অপতা-মাঘাব বশীভূত হইযা আমাদের মহা 
যজ্জেনব বিদ্বকাণী হইবেন না, এস কলিত শোক ও মোহে অভিভূত হইযা, 
অতিথি প্রত্যাখ্যান ্বপ প্রতাবাম পক্ষে রঘু কুল কলঙ্কিত কবিবেন না। 
অবাক স্থাৰণ মহ্্শঘ সম্পন, গস্তার্ধ্য গস্ণৰ মুণ্ডতিমান আদর্শ 
সবববাজ প্রতিম বিক্রমশাশী, ঘক্ষ বক্ষ-বিদাবণ-ধম দেব-নির্বিশেষ বামচক্রকে 
কিছু কালেব জন্ত আমকে প্রদান কবিতে হইবে। বঘু-কুল ধুবন্ধৰ রামচন্দ্র, 
যে অগ্রতিহত প্রভাবে ভম$শিহাবিণী তাড়কাব উচ্ছেদে করিবেন, তাহ। 
খধিগণেব তপস্তিমিত জ্ঞান-নেত্রে অভ্রান্তবপে প্রতিভাসিত হইতেছে । বৎস 
করিহু্ত বিলাবখ ক'দী কেখবা সনীনে কুগব-কদম্ব কোথাষ জীবন সহবাসে 
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বসতি কবিতে গাবে ? প্রাবীডকালীন জলধব-পটলেন অনর্শ ধাবাকু স্তাষ 
কালকৃটোপম বাম-শামকে বখন কি পার্থিব জীবেৰ প্রাণবক্ষা হইতে পারে ? 
বস্ততঃ নবনীত নিশ্মিত কমল-লোচন বামেব অও্ভ সাধন, কখন মাদৃশ 
ঈশ্বব পবাষণ তপোধনেব স্সেহ-বিকসিত কোমল জদহ্র কাধ্য নষ। 
আপনি প্রশান্ত চিনে, বশিষ্টাদবের সহিত পবামর্শ কবিযা, বাম লক্গমণকে 
আমার হস্তে সমর্পন কৰন্‌। যে ষজ্জে অবিন্দম বামচন্দু, তাড়কা কপ কাল 
বাপি প্রভাত স্বছপ হইল্লন, অচিব কাল মণ্ধ্য তাহা সমাহিত হইবে, ত্রহ্ধ- 
মন্ত্র পুত শভ শত ধনুব্বাণ বাম-বাহুব অঙ্পোকিক শোভা সম্পাদন কবিবে। ৮ 
বাজ। দশব্থ মহর্ষি-মুখে এই সকল নিদাকণ বাক্য শুনিবা একে বারে 
মিষমান' হইলেন, এবং কিংকভব্য বিমুড হইযা, বিঘংকাল অধংবপনে 
মৌনাবশম্বন কদিঘা বহিলেন। মনোবেদনা অন্তবে উচ্ছল হইয। এক্ষেবাকে 
উচ্ভুলিত হইঘ| উঠল, আঘত নবন গলে দন দব শক্রধানা বিগলিত হইযা 
বক্ষঃস্থল পানিত কৰিল, কান্তিম হী বাজ দুন্তি ভচিবে মলিন বর্ণে পবিণত 
হইল, মোহবিষ আশীবিধেন ভ্যাধ শনৈঃ শনৈঃ সর্ব!ঙ্গে সঞ্চাবিত হইতে 
হইতে যখন চবম সীমান উন্দীর্ণ হইল, তখন “হা বাম? হ। বাম।" বলিষা 
অকস্মাৎ সভাতলে নিপতিত হইলেন। অতি কষ্টে চৈতন্যলাভ কবিম] 
দেখিলেন যে, নির্বক্ষ সম্পন্ন মুনিসব প্রশান্ত বদনে আপন আগনে আসীন 
বহিষাচেন, সজল নধনে ভক্তি মন্তামণে বিনয-পুর্ণ কাত ব্চনে কহিলেন, 
“দেব। কৌণন্যান প্রাণ অর্দঙ্গ জীবনে জীবন বাম আমান অষ্টম বধাঁষ 
শি, আমি কত দেব দেবীন আবাধনা কবিধা শেষ দশায অন্ষেব ন্যন 
ভাবকাজ্কপ চাবিটা বমা-বহ্র লাভ কনিনাছি, আজ কোন প্রাণে গুণমণি 
রামচনকে সাক্ষাহকুতা মাথ নিক্ষেপ কনিব । ভগনান 1 নক্মীত বিনি- 
নিত কমনীঘ পদার্থ কি ভান্ত অনলে নিক্ষেপের যোগা « ধাহাব। কটাক্ষ 
মাত্রে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড তম্্ীন্রত কবিতে পাবেন, সামান্য নিশাচশীৰ অত্যা- 
চারে ভাহাদের মহাযজ্ঞেব অন্তবাষ প্রাধন স্বপ্রে অগোচন » মহাভাগ । 
আমি চতুবঙ্গিনী সেনায় পবিবৃত হইযা এক দণ্ডেই তপোবনের বিশ্ব 
নিবারণ কবিতেছি, আপনি বাম-গ্রহণ লালসা পরিত্যাগ করুন, নয়নাভিরাম 
বিরহ আমাব জীবন-বামুব কতদূর বিশ্বুকর। ব্রহ্ষন্‌ ! যদি আন্তরিক বৃত্বি- 
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গুলি, কতাম্র কবিষা দেখাইবাৰ হই, ও।হা হইলেধুসাক্ষাৎ-সন্থন্ধে সমস্তই 
ভবদশিঘ জ্ঞান নঘনের পুবব্তাঁ কবিতায় । ইত্তব প্রাণীগণ বিন্দুমাত্র উপ- 
কাব প্রাপ্রিব প্রত্যাশী সত্বে, ও যখন এশিক নিষমে অপত্য-ক্সেহেব বশী- 
ভূত হইযা অকাতবে প্রাণ পর্থান্ত পবিত্যাগ কৰিতে পারে, তখন বদুকুল 
সম্ত্ুত দশবথ অপত্যন্সেহ পৃঙ্খশ ছিন্ন কবিষ। কি ক্গণকাল জীবিত থাকিতে 
পাবে৭ আপনি আমাকে ক্ষমা ককন, অলদিন হইল হুখেব প্রতিবিশ্ব 
মাত্র আমাব অস্তবে আবির্ভত হইযাছে, অতএব সুখে পুর্বালক্ষণ সমযে 
একপ মনক্ষুষ কব। কি ককণাময খযিগণেৰ তপোবৃত্তিৰ কর্তব্য কর্ম? 
আমি কুতালি পুটে প্রার্থনা কবিতেছি ; আপনি বাম-গ্রহণ-লালসা পবি- 
ত্যাগ ককন্‌। বাম বিবহে আমি ক্ষণকালও প্রাণধাবণ কবিতে পাবিব 


না। 

ভগবন। অনালন উজ্জ্বলত1, চক্রমাব চন্দ্রিকা কমলেব কমনায়ত৷ ও 
তুবর্ণেব হুবর্ণত| অন্তর্ভিত হইযা তঁহাবা যে কপ বিবর্ণ হয়। বাম-বিবহে 
আমাৰ তান্ুশী দশ! সমুখপন্ন হইযা শুক-বিহঙ্গ-পলাধিত-পিগুবেব ন্যায় 
এ দেহ বাজ পুবেই নিপতিত বহিবে। যদি দৈব ছুর্ষিপাক বশতঃ আজ 
নিতান্তই, প্রাণাধিক বাম চন্কে নির্মম তাডক1 সমবে পাঠাইতে হষ, 
তাহা হইলে এই দণ্ডেই আমি সবযুজলে নিমগ্ন হইযা প্রাণ পরিত্যাগ 
কবিব,। প্রাণমক্ষে বসকে নযনেৰ অন্তবালবন্তী কবিতে পাবিব না।” 

এত দ্রিনেব পব বিমল বঘৃ কলে খষি-বাক্য প্রতিহত দেখিষা বীব বিক্রম 
বিশ্বামিত্র ক্রোধে মধীব হইবা উঠিলেন, আবক্তিম নেত্রে নিতান্ত কঠিন 
বাক্যে কহিলেন, “দশবথ। বঘু কুলেব উপব যে বিপুল বাতসল্য সলিল 
খষিবর্গেব হৃদয কুস্তে সঞ্চিত ছিল, আজ তুমি বাক্য-লজ্ঘন-কপ কৃতবন্ধে, 
তাহা বিনিগ্গত কবিতে উদ্যত হইলে; তুনি ক্ষত্রিয সম্তান, অতএব কৃল- 
কেশবীবৰ সামান্য সাবমেষেব ন্যাষ বিক্রয প্রদর্শন কব। কি উচিত? যদি 
রাম-চন্দকে কিছু কালেব নিমিত্ত আমাৰ হস্তে প্রদান কবিতে তোমার গুরু- 
তব যন্ত্রণা বলিষাই বোধ হয তবে আমি চলিলাম, অদ্য হইতে তুমি 
কুবস কুহ্বম সেবিত মধুকবেব ন্যায কৌশলে অবস্থান কৰ।” এই বলিয়া 
মহামুনি লক্ষ ভ্রষ্ট সিংহহেব ন্যাষ গর্জন করিতে লাগিলেন; বিশ্বামিত্রের 
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ভীষণীকাব সন্দর্শনে স্পষ্ট প্রতীষমান হইতে লাগিল, যেন বতুদ্ধর1 দেবী 
কোন অনুরজ্ঞনীষ অভিসম্পাত ভযে কম্পিতা হইতেছেন। 

ভগবান্‌ বশিষ্টদেব আসিয়া জগন্মিত্র বিশ্বামিত্রকে ক্রোধভরে অদ্ধিভূত 
এবং পুম্নবংসল দশবথেব তাদৃশ নির্ববন্ধ(তিশত্ প্রত্যক্ষ কবিয়া, জ্ঞান নয়নে 
রঘুকুলের পবিণাম ঘটনা সকল প্রত্যক্ষ কবিতে লাগিলেন, তিনি দশরথকে 
সম্বোধন পূর্বক কহিলেন, "বস দশবথ ! এ সংসাবে ধর্শে ন্তাষ প্রিয় 
হুদ ও চির-সহচব মনুষ্য আব দ্বিতীষ নাই, ধর্খই পাবলৌ- 
কিক সধেব একমাত্র নিদান। দেব্ব দেবতৃই হউক, আব পুরুষের 
পৃকষত্ৃই হউক, সকলই ধর্ম সম্ভৃত, শিশ্ব-সংহাবী শমন। যখন জীবন 
বন্ধন উচ্ছেদ কবিযা, দেহ-বাস হইতে বিষোজিত কবিষা আত্মাকে লোকা- 
স্তবে উপনীত কবিবে, তধন আপনাব অনুকূল এমন কোন পদার্থই সঙ্গে 
স্বাইবে না, যাহাবা তৎকালে আবাম বা শাণ্তিহখ প্রদানে সমর্থ হয, তৎ- 
কালীন মনোবেদনা, প্রাণাধিক পুল্রই হউন বা! প্রিযতমা। পত্ীই হউন অথবা 
অতুল এশবধ্য পূর্ণ সুবিশীল গামাজ্যই হউক, ধর্ম ব্যতীত আর কিছুতেই 
অপনীত বা বিচলিত হইবাব নহে, অতএব আপনি বিশ্বামিত্রের 
প্রার্থিত-সিদ্ধি বিদ্ষে আব প্রতিবাদ কবিবেন না, বিশ্বামিত্র দেব ধর্শ্ের 
ভাণ্ডার ও বীবতবের আকব) ইনি কৌশিক-কুল-সম্ভুূত তগবান্‌ গাধিবাজেব 
তনয়, খন বিমল বাজ ধর ইহাৰ জ্ঞান-নযনে উদ্ভাসিত হইয়াছিল 
তখন তগবান্‌ তবানী-পতি অনুবক্ত হইযা, ধন, প্রাণ, যশঃ ও মান অমস্তাই 
অব্যাঘাতে রক্ষাব জন্য কৃশীশ্বসম্ভৃত ভুৰি ভূবি অস্ত্র সকল ইীহারে প্রদান 
করিয়াছিলেন, উপস্থিত মহা-যছ্রে সেই মহাস্ত্র সকল পবিচারকের ন্যায় 
রামেব পরিচর্যা করিবেক ; বিশেষতঃ বামান্ুজ হ্মিত্রা-হ্ুত বামের সহচর 
হইলে রামের প্রাণাত্যয় পক্ষে আব অনুমাত্র ও সন্দেহ থাকিবেক না। 
আপনি প্রশান্তচিত্তে রাম লক্ষণকে বিশ্বামিত্রের পবিত্র হস্তে সমর্পন করিয়া 
তদীয় কোপারি নির্বাণ করুন, নতুবা ইক্ষাকু-কুল তদীয় কোপানলের আহ্তি 
স্বরূপ হইবে 1* 

(ক্রমশঃ ) 
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আম্মি বন্ধরিঙ্গ ধবিষা আমঘুর্ধেদীষ শাস্্রমতে চিকিৎসা করিষ! ষে 
আন্ভিজ্ঞত্তা লাভ কবিযাছিলাম, তৎসহযোগে কষেকটি দৃধপূর্ণ ঘটনা, 
আমাব দৈনিক ঘটনাবলীব পুস্তকে সপ্গিবেশিত না করিষা হ্গাস্ত হইতে 
পাবি নাই। এক্ষণে উহাদিগকে সাধাবণেৰ জ্ঞাতব্য ফিবেচনা কবিষা সর্বসমক্ষে 
উপক্কিত কৰিতেস্ছি ১ পাঠক বৃন্দ একবাৰ কৃপা দৃষ্টিতে অবলোকন করিলে 
পবিশ্রম সফল জ্ঞান কবিব। 
আমি একদা প্রাতঃকত্য অমাপনাস্তৰ আমার নির্দিষ্ট চিকিৎসালয়ে 
উপবিষ্ট আছি, পূর্ব দিবসেব কযেকটী ব্বোণী দেখিতে যাইব এবপ মানস 
কবিতে্ছি, গান্ডী বহির্দেশে দণ্ডাযমান, একপ সময় এবটা ইতর শ্রেমীস্থ 
লোক উর্দগ্রাসে দৌডাইতে দৌডাইতে আনা চিকিৎসালয়ে আসিঘা 
উপস্থিত হইল, এবং আস্তে ব্যন্তে প্রণাম কৰণান্তব একখানি ক্ষুদ্র পত্র 
আমাব হস্তে দিয়া কহিল "মহাশয শীঘ্র আনুন আমাদের ববুব বড় 
ব্যাবাম মেজবাবু খড় কাব হইযা আমাকে পাঠাইযাছেন”, এই নলিষ! 
হাপ ছাড়িতে লাগিল।' আমি চিটি খানি খুলিযা পড়িতে জারত্ব করিলাম 
তাহাতে নিয়লিখিত ভাবে লেখা ছিল ,_ 
বসন্তপুরঃ 
২৪শে শ্রাবণ। 
প্রণতিপূর্বক মিবেদনমিদং 1 
মহাশয আমাব জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বিষম উন্মাদ বোগগ্রস্থ হইযা একেবারে 
নিতান্ত উন্চৃঙ্খণ ও তযাবহ হইযা উঠিধাছেন, কোন প্রকাঁব নিবাবণ মানি- 
তেছেন না, কি প্রকাবে হ'হাকে শীস্ত কবিব বুঝিতে পাবিঙেছি না; আপ- 
নার আগমন একাস্ত প্রার্থনীয, সত্বর আসিয়া বাধিত কবিবেন। ইতি 
একাস্ত বশশ্বদ 


শী: 
পত্র পঠনাস্তর আমি কিছু উৎকঠিত হইলাম) কেননা যে ব্যক্তির 


পীড়ার বিষষ পত্র মধ্যে লিখিত হইয়াছে, াহাকেই আমি সবিশেষ জানি- 
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তাম ইনি আমাব এক জন গরম আত্মীয বলিলেও অত্যু্তি হয় না। ইচ্ছা- 
দেব বাটাতে আমি ইতিপর্্দে অনেক বাব গমনাগমন কবিষাছি। 
--হাবু আমাকে অতিশধ স্সেহ ও যত কবিতেন, ইনি বস্্পুরের 
একজন প্রসিদ্ধ জমিদারের জোন্ঠ পুত্র ---অনেক বিষয়; কোম্পাদিব কাজ 
ও বিস্তর আছে। বাবুব ব্যস ২৫।২৬ বসব দেখিতে সুশ্রী। পুকষ 
শিক্কিত ও সবল স্বভাব, সুতরাং গ্রামস্থ সকলেই ইহাকে ৰিশেষ তক্তি 
শ্রদ্ধা কবিষা থাকে। ইনি আজ দুই বসব পিতৃহীন হইযাছেন ) --_ 
বাবুব পর লোক গমনের পব হইন্ডে সুদ বিষয কার্যেব সীব ই'হাব 
স্কদ্ধে পড়িযাছে। আমি এতাদৃশ ব্যক্তিব এবপ অভাৰনীয পীড়ার কথা 
অবগত হইযা, সাভিশষ ব্যথিত হইলাম , আগস্তক ভূত্যকে “আমি অনতি 
বিলম্বে যাইতেছি তুমি অগ্রসব হও” এই কপ কহিযা বিদাঁধ করিলাম । 
বসগ্তপুব আমাৰ আবাদ হইতে তিন ক্রোশ পথ, ফাতায়াতে অন্যুন 
৩ স্ব্টা সমষ লাগিবে, স্ৃতবাৎ নিকটস্থ ছুই একটা রোগী দেখিয়া 
ভতৎপরে-__বাবুব বাটীতে যাইব স্থির কবিলাম, অনস্তর আমার অপরাপৰ 
চির্কিস! কাধ্য সমাপিত হইলে, বসস্তপুব উদ্দেশে যাত্রা কবিয় বেল! 
আন্বাজ আটটার সময __বাবুব বাটাতে শ্িষা উপনীত হইলাম। 
আমার গ্রাড়ীৰব আওযাজ পাইষা ---বাবুব ভ্রাতা বহির্দেশে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন, এবং আমাকে ঘভ্যর্থনা কবিষা কহিলেন "মছ]শয় 
আমাদের সমূহ বিপদ উপস্থিত দানা মৃহাশঘ গতকল্য রাত্রি হইতে হট(ৎ 
বাছু রোগগ্রস্থ হুইযা একেবারে অস্থিব হইযাছেন, কাহার সে প্রসঙ্গ মুর্তি 
পীর নাই ; আহা, আমাদিগক্ষে দেখিবা তিনি কত আনন্দ ও প্রীতি প্রদর্শন 
করিতেন, আমাদিপে প্রতি তাহার কতদূর যত্ব ছিল তাহা আপনার 
'্বিদিত নাই, কিন্ত দৈব হুর্কিপাকে অদ্য আমরা অনাথ ।”__বাবু 
খর কথা কহিতে পারিলেন না, তীহাব চস্কু হইতে ঘঞজত্র অশ্রবারি 
বিলিত হইতে লাগিব, তাহার তদ্রপ বস্থ! দেখিয়া আমারও চক্ষে জঙল 
আসিন, কোন রূপে মানদিক ভাব গোপন করিয়া কহিলাম “মহাশয় স্থির 
হুউম, এত কাতর হইলে চলিবে না, বিধাতা যাহার ভাগ্যে যাহা খটাইবেন 
কাহার প্রতিরোধ করা কাহারো সাধ্যাক্ত্ত নহে, এক্ষণে শান্ত হইয়! 


২৪৪ বাসনা। 


আঙ্গাকে সবিশেষ বৃত্তান্ত বলুন, দেখা খাউক যদ্যপি কোন রূপ প্রতিকার 
সম্ভব যোগ্য হয। আচ্ছা আপনি কি ইহাব উন্ত্ততাৰ কোনরূপ পূর্বব- 
লক্ষণ কখন দেখিযা ছিলেন ?? 

আজ্রে, তা বিশেষ কিছুই জানিতে পানি নাই । তবে আজ ৩। ৪ মাস 
হইতে দাদা ষেন সর্কাদাই বিমর্ততাবে থাকিতেন, কাহাবো৷ সহিত ভাল 
কবিযা কথা কহিতেন না, যেন কি একটা চিস্তা উহাকে আক্রমণ কবিয়া 
ছিল।” 

“এ বিমর্ধেব কাবণ কি তাহা কি আপনাবা কোন বপে জানিতে পাবিয়া 
ছিলেন ? 

“না, আমি জানিতে ইচ্ছা কবিষাছিলাম কিন্ত উহ।কে জিজ্ঞাসা করিতে 
সাহস করি নাই। 

এই বলিয|__-বাঁবু মৌনাবলম্বন কবিলেন কিষংক্ষণ পৰে সহসা বলিয়া 
উঠিলেন “ই, মহাশয, বড় একট। কথা মনে পড়েছে, আজ প্রায় ৪ মাস 
পূর্বে দাদা ডাক যোগে একখানা পত্র পান সেই চিঠি-খান! পাওয়া অন্ধি 
ইনি যেন কি এক বকম হইযা গিষাছেন 

“মে চিঠি-ধানা কি লিখিত ছিল আপনি পত়িযা ছিলেন ?” 

"না, দাদ! পত্র খানি পড়িদ্বাই আগুনে পুড়াইয! ফেলেন-__-কাহাকেও 
দেখিতে দেন নাই ;, তবে যেখামেব ভিতৰ পত্র আসিয়ছিল সেখান! 
বোধ হয দালাৰ ত্বরেব টেবিলেব উপর আছে, আমি যেন একদিন দেখিয়া 
ছিলাম 1” 

"আচ্ছা সেকথা পবে হইবে এক্ষণে চলুন রোনীকে দেখিয়া আসি? 

“যে আজ্ঞা” বলিবা মেজ বাবু আমাকে লইযা! অগ্রসব হইলেন। ছুই 
চালিপা যাইতে না যাইতেই একটা বিষম চীৎকার ধ্বনি আমার কর্ণ কুহারে 
প্রবেশ কদিল, এব পরক্ষণেই নিস্তন্ধত। সম্যক অধিকাৰ লাভ কবিবার পূর্বেই 
বিষম হায্য বোল আমাৰ দেহ বোমাঞ্চিত কবিয়া তুলিল '__বাবু অমনি চমকিত 
হইয়া কহিলেন “মহাশয় শুনিতেছেন ত, কিরূপ বিভীষিকাময় ব্যাপার 
বুঝিয়া দেখুন।” এইরূপ কথা কহিতে কহিতে আমবা বোরীর ছার দেশে 
উপস্থিত হইলাম। উন্মত্ত ব্যক্তি বোধ হদ্রু এই সময় একটু শান্ব মুর্থি, 


কবিরাজের পৃ'খি। ২৪৫ 


ধারণ করিয়াছিল, কারণ এক্ষণে আব কোনরূপ হাস্ত বা ক্রন্দনেব ধ্বনি 
শ্রুত হইতেছিল না। অতএব যাহাতে বোনী কোনবপ উত্তেজিত না হয় 
এবপ মানস কবিষা আমি-___বাবুকে সঙক্গেতে দ্বাবদেশে থাকিতে অমুবোঁধ 
করিলাম এবং ধীবে ধীবে দ্বাব উন্নত কৰিষা গৃভমধ্যে প্রবিষ্ট হইলাম । 
গৃহমধ্যে যাহা দেখিলাম, সঙ্গ পাঠক সত্য কহিতেছি, তাহা এ জন্মে 
কখনই বিস্মৃত হইতে পাবিব না। সেই প্রচণ্ড উপমূর্তি আমার জীবনের 
শেষ দিবসাবধি আমাৰ স্মৃতিপটে অক্গিত থাকিবে । আমি চিকিংসান্াবণাধ 
অনেক শ্ছলে নানা প্রকাবেৰ উন্মাদ ব্যাধিগ্রস্ত বাক্তি দেখিযাডি, ফিক 
এ প্রকাৰ আকুতি ইতিপূর্ে কোথাও দেখি নাই । গহেন এক কোনে মেজের 
উপর মস্তক বাখিষা, উন্মাদ, উ্দপদদ হইযা রহিঘাছে পদদ্ধধ দেওয়াল 
অবলম্বনে উর্ধগ্রতি হুইয়াও শ্থিব ভাবে আছে। প্রায় কটিদেশে বসন নাই 
বলিলেই হয্ব। রক্তের গতি অধোদিক আশ্রয় কবাতে চক্ষু ফুটিয়া যেন রক্ত 
বাহির হইবার উপক্রম করিতেছে! দস্তে দত্তে বিষম ত্বর্ষনে দাত গুলা 
বুঝি ভাঙ্গিয়া গেল! এ আবাব কি। বোগী সজোরে পদ্ছ্বয ভূমিতে 
নিক্ষিপ্র করিয়া সহসা ঈাড়াইযা উঠিল, এবং মুখব্যাদান কবিয়া শনৈং শলৈঃ 
আমাব দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল। জামি উন্মত্তেৰ তদ্ূপ আচ রণ 
দেখিয়া মনে মনে কিঞ্চিং শঙ্ষিত হইলাম; কামড়াবে নাকি? তথাপি 
সাহস ভিন্ন উপায়াত্তর না দেখিষা রোগীব দিকে কঠোর দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগিলাম। উদ্মাদ ষেদিকে চাহে আমিও তাহার চক্ষের উপর স্থির 
দুটি নিক্ষেপ করি, রোগী দৃষ্টি ফিরাইযা লষ আমি তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
চুদ বিবর্তিত করি, এই প্রকাৰ পন্ধতি অবলন্বন করাতে রোগী যেন 
নিতান্ত ভীত হইয়া! উঠিল কেননা সে কিছুক্ষণ পরেই হস্ত দ্বারা আপনার 
চক্ষু আনরিত করিল। আমি মনে করিলাম বোশী এক্ষণে একটু 
প্রশান্ত ভাব ধারণ করিবেক, কিন্তু দুর্ভাগ্াক্রমে ঠিক দেই সমগ্র দ্বারের 
দিকে একটা! শঙ্ষ হইল, তাহাডে উন্মাদ সহসা চমকিত হইয়া চক্ষু হইতে 
হস্তন্বয় অগপদারিত করিল, এবং আমার দিকে তীব্র কটাক্ষ করিয়া উচৈষ্বরে 
কহিল “কবিরা ! কবিরাজ | কবিরাজ | হা! হা! হা।” কি বিভীষিকাময় 
ছাদ্য ; ময়নের উগ্র্ভাব কি ভীষণ উন্মত্ততার-পরিচাত্রক ! যাহা হউক জহি 


২৪৬ বাসন! । 


রোগীকে কথক্চিত শান্ত কবিবার নিিত্মৃহুম্বরে কহিলাম--“বাবু, আমাকে 
চিনিতে পানিতেছেন না" কিন্ত আমাকে অধিক কথা কহিবার অবসর 
না? ধিঘা উদ্থাদ চাকা কবিষা কহিস, “বিজলি! বিজলি ! অন্ধকাব! 
দ্াকণ, দাকণ” ইত্যাদি) তৎপব ক্ষণেই আবার পৌ,পো)-ফুফা পিপি, 
ইত্যাকান অর্থহীন কতক গুলা শব উচ্চাবণ করিতে লাগিল। আহা, 
বাবুর এফপ শোচনীয় অবস্থা দর্শন কবিষা বাস্তবিক আমার চক্ষে জল 
আমিঘাছিশ, এপ লোকে এ প্রকাৰ দুর্দশা ঘটিবে ইহা! স্বযেবও অগোচর। 
তথাপি বিধিনির্মদ্ধ খণ্ডন কব। কাহাবও সাধাঘন্ত নহে, ইহা চিন্তা! কবিতে 
কবিতে আমি উম্মাদেব গৃহ হইতে বহির্ঠত হইলাম, এবং মেজ বাবুর 
মহিতত সাক্ষাৎ করিষা বোণীব ওধধের ব্যবস্থা করিয়া দিষা স্বকীয় আবাসে 
চলিষা আসিলাম। এ দিবসের বিষাদমঘ ঘটনা পবম্পবায় আমার মন 
এরূপ অস্থিব হইযাছিল, ষে বাটী আমিঘা আমাব কিছুই ভাল লাগিল না, 
সমস্ত দিবস কেবল এ সকল বিষ আলোচন! করিতে লাগিলাম। বাবুদের 
বাটা হইতে আসিবার সমঘ মেজ বাবু আমার হস্তে একথানি খাম দিয়! 
ছিলেন, এই খামেব কথা পুর্কে উল্লিখিত হইয়াছে পাঠক মহাশয়ের 
স্মরণ খাকিতে পাবে । এফণে উহা! হস্তে লইয়া আমি উত্তমরূপে পরীক্গ। 
কবিতে আবত্ত কবিলাম। থামে উপর বিল্পগ্রাম ডাকঘবের মুদ্রাঙ্কণ 
বহিযাছে এবং তদুপবি--বাবুব নাম তুম্পষ্ট ভাবে লিখিত আছে। 
লেখাটি যেন শ্রীহস্তেব। যাহাহউক খাম খানি কিয়ৎকাল এদিক ওদিক 
কবিষা দেখিয়া আমার জামাব জেবেব মধ্যে রাখিয়! দ্দিলাম ; এই চিঠির 
ভিতর এমন কি লিখন ছিল ষাহাতে-___ বাবুর মন্তিশ্বেব বিকৃতি উপস্থিত 
হইতে পারে কোন ছুঃসহ বিষাদময় ঘটনার চিত্র, অথবা কোনরূপ 
পূর্ব ছুন্কৃতিব স্মাতি-চিহ্ব বাবুর চরিত্র আমার সুন্দর রূপে জান! ছিল 
একারণে কোন কপ অস্বাভাবিক পাপকার্ধ্য ষে তদ্বারা সম্পাদিত হয় নাই 
তাহা আমাব দু বিশ্বাদ ছিল। কিন্ত কিকাবণে এরূপ মানসিক বিপ্লব 


উপস্থিত হইল? এ প্রশ্রের মীমাৎসা করিতে অসমর্থ হইন্সা আমি এ বিষয় 
মানস হইতে দৃবীভূত করিতে চেষ্টা করিলাম, কিন্ত সম্পূর্ণ স্বপে কৃত- 
কাধ্য হইতে পারিলাম না বাহ! হউক আমি এক্ষণে-___বাবুর বাটাভে 


কবিরাজের পুঁথি। ২৪৭ 


প্রত্যহ ছুইযার ববিয়া যাইতে লাগিলাম। নানা প্রকাৰ শীতল _প্রলেপ 
তৈল মর্দন ও উষধ প্রোগে ও সোমীৰ ঘঅবস্থাব কিছুমাত্র পবিবর্তল 
দেখিলাম না। বোগশীস্তি অসাধ্য ললিযা প্রভীত হইতে লাগিল। এক্ষণে 
বলা কর্তব্য যে_বাবু এ পধ্যন্ত বিবাহ কবেন নাই কিছু দিবস পূর্বে 
বাবুর পিউদেবের জীবিভাধস্থায, ছুই শ্ডিন স্বানে ইঞ্টাব'' বিবাহের সম্বন্ধ 
হ্বিব করা হইযাছিল , কিন্ত-__বাবু বিবাহে আদে সম্মতি প্রদর্শন 
করেন নাই, এবৎ শেষবাৰ ইক্ভীব মাতা-ঠাক্বাণী নিতান্ত জেদ কবিষা 
বিবাহেক উদ্যোগ করাতে,-বাবু নির্দিষ্ট দিবসের পূর্ধন্ দিবসে" গহত্যাগ 
কবিষা কোথায় চলিয়া যান, বহু অনুসন্ধান পূর্বক প্রা এক মাস পনে 
বাবুব উদ্দেশ পাওষা যাষ। মুতবাৎ সর্ষে সক্ষেই বিবাহ সন্বন্ধ ভাঙ্গিয়া 
গেল। সেই অনধি-_বানুন বিবাহ জন্ত আব কোনকপ আযাজন কব! 
হয় নাই। স্বামী মৃতাব পব বানুব মাতা পুত্রের বিবাহ দিবাব জন্তা একদিন 
অনুবোধ কবেন, তাহাতে-_বাবু উত্তৰ কবেন "মা, আপনি বৃথা উক্তি 
হইতেছেন কেন? আমি বিবাহ করিব না, একথা কোন দিন বলি নাই 
সম হইলেই কবিব।” কিন্তু বাবুব সমঘ আজিও হয নাই। যাহাহউক 
_-বাবু থেবিবাহ কবেন নাই ইহা আমি, তাহাৰ ও তাহার থআত্ীয় 
গণের পরম মঙ্গলৈব কাবণ বলিষা বিবেচনা কবিলাম। বিবাহিত পরী 
স্বামীৰ একপ উম্ম্তা_-একপ শোচনীষ অনস্থ]| কেমন কবিয়া, হৃদয় 
ধরিয়া, দর্শন করিতে সমর্থ হইত? আহা, বাবুৰ আধুনিক ও পূর্তম 
সমধের অবস্থা পার্থক্য মনোমধ্যে চিন্তা কহিলে আমার চক্ষে জল 
আইসে, পতিপ্রেম-সোহাগিনী বযলী-জৃদয যে শতধ। বিদশর্ণ হইত তাহাতে 
কিছু মাত্র সন্দেহ নাই। আমি একদা স্ববীষ কক্ষে বদিষা উপনোক্ত 
প্রকার চিন্তা করিতেছি, ঈরশ সমষে ভাক হরকরা একখানি পত্র আমার 
হস্তে দিস্বা চলিয়া গেল। পত্রধানি খুলিয়া দেখিলাম বিল্ল গ্রাম নিবাসী 
আমার ভ্রনৈক আত্মীয় পুত্রের বিধান্ত উপলক্ষে নিমন্ত্রণ করিতেছেন, 
ধর হানে তাহার বাটাতে যাইতে পত্র মধ্যে একপ অনুরোধ 
করিয়া পাঠাইয়াছেন, যে আমি তংপর দিবসেই বিশ্বগ্রাম যাত্রা করিব 
স্থির করিয়া রাখিলাম। অনস্তর পর দিবস প্রাতে আমার অন্তাস্ ছুই 'একটা 
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রোগী দেখিয়া আমি বসন্তপৃর যাত্রা করিলাম এবং বিশ্বগ্রাম যাইবার পূর্ষের 
একবাঁর-_বাবুকে দেখিয়া যাইব মনে করিয়া--বাবুর বাটীতে শিয়া উপস্থিত 
হইলাম। বাবুব অবস্থা পূর্বেও যেরূপ এখনও তদ্রপ বরং দিন দিন 
বৃদ্ধি পাইতেছে বলিলেও চলে। “বিশেষ কার্ষোপলক্ষে আমায় 
বিল্পগ্রামে যাইতে হইতেছে, বোধ হয় ছুই এক দিন বিলম্ব হইতে পারে? 
আমি এই কয়েকটী কথা -_বাবুৰ কনিষ্ঠ ত্রাতভাকে সম্বোধন করিয়া 
কহিলাম। *বিল্গ্রাম শব আমার মুখ হইতে উচ্চারিত হুইব1 মাত্র 
রোগী সহসা চমকিত হইয়া উঠিল, এবং নেত্রদ্বয় সম্যক উন্মিলিত করিয়া 
আমার মুখপানে চাহিযা রহিল। যাহা হউক আমি মেজ বাবুর নিকট 
হইতে বিদ্বায গ্রহণ কবিয়া নিজ আবাসে ফিরিয়া আমিলাম এবং 
আহীরান্তে কিঞ্চিৎ বিশ্রাম করপাস্তব নিলু গ্রামাতিমূথে যাত্রা! করিলাম । 

আমি যে দিবস বিল্গ্রামে গিষা উপনীত হইলাম, তাহার পরবর্তাঁ 
দিবস প্রা হঃকালে, আমাৰ আত্মীয়ের বহিবাটীতে বসিষা তামাকু সেবন করি- 
তেছি, এমত সমঘে বাটাৰ মধ্যে একটা গোলমাঙ্গ উঠিল, বিবাহ বাটাতে এরূপ 
গোল 'অপস্থব নহে মনে কবিষা আমি নিকুছেগে ধূমপান ব্যাপ।রে নিযুক্ত আছি, 
এমত মধ আমাৰ আম্মীষের পুত্র যোহাব বিবাহ উপস্থিত) সহসা বাছির়ে 
আসিয়া মোক? স্বরে কহিল, "জেঠা মহাশয। শীপ্র একবার বাটার ভিত্তর 
আহ্‌ন, সরলা পিসি ভিমি গিষাছেন,। অনেকক্ষণ অজ্ঞান অবস্থায় 
আছেন কিছুতেই তীহার জ্ঞান হইতেছে না।” আমি এই কথ! গুনিয়া 
তাহাৰ পশ্চাৎৎ গশ্চাহ বাটাৰ ভিতর পিষা উপস্থিত হইলাম। দেখিলাম 
একটা স্ত্রীলোক অজ্ঞান অবস্থাঘ মৃত্তিকায় পতিত রহিয়ান্থে এবং মধ্যে 
মধ্যে হস্ত পদ ঈষ২ সঞ্চালন এবং ক্রন্দনের সহিত এক প্রকার অদ্ভূত 
শব করিতেছে । কতকগুলি অল্প বযস্কা ও পরিণত বয়স্ক স্ত্রীলোক ও বাটার 
ছুই একজন পুরুষ মুচ্ছি“তেব চতুর্দিক খ্ষেরিয়া' বসিয়া আছে, এবং বায়ু 
গমনাগমনের পথ একেবারে রুদ্ধ করিয়া রোগীকে অধিকতর কিউ 
করিতেছে । আমি পার্খস্ব জনতা অনিষ্ট কর বিবেচনা করিয়া উহা 
দ্িগকে তথা হইতে সরাইয়। দিলাম এবং এক প্রকার তীত্র নাঁষ রোরীর 
নামাতে ধরিবা মাত্র স্ত্রীলোকটার সংজ্ঞালাভ হইল। তখাপি শরীর 
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নিতান্ত চূর্ববল বোধ ৰরিয্া! সরলা কিয়.কাল ফৃত্তিকায় শাব্িত রহিল। 
মুস্ছিত ক্রীলোকটীব নাম সাশ। পট মহাশ্রব বোধ হয বুঝিষা থাকিযেন। 
অবলা আমাব আত্বীয়েব ( ধাহাব বাটাতে আমি অভ্যাগত ) প্রতিবেশীণী 
কন্তা, এবং ইহাকে ও আমাকে দাদা বলিযা থাকে বযস বিংশতি 
অধিক হইবেক না, হৃন্দবী, পাশ্শবত্তাঁ গ্রামেই ইহাব বিবাহ হইয়াছে 
একমাত্র পুত্র বত্বেব গ্রন্ৃতি, শ্রী যে বালকষ্টী মায়েব বুকেব উপব পড়িম। 
কাদিতেছে। আমি সন্সেহে বালকটীকে কোলে তুলিযা লইলাম। একি 
ছেলেটির হাতে কি, একখানি ছেঁড়া খাম, কি আশ্চর্য আমি যে ধামথানি 
বসস্তপুবেব-_ বাবুদের বাটাতে পাইয। ছিলাম 1 কেমন কবিযা সে খাম এখানে 
আসিল! সামান্য চিম্বাব পবই আবাব প্রতীতি হইল যে সম্ভবতঃ, থাম 
খানা আমার জামাব পকেটে ছিল কোন গতিকে পকেট হইতে পড়িয়। 
গিযা থাকিবে এবং বালকটা ইহ! মন্তিকায় পতিত দেখিঘা হাতে করিয়া 
লইযা আসিযাচ্ে । আমি এইবপ চিন্তা নিবিষ্ট আছি এমন সময 
সলা সহসা কীদিয। উঠিল “বিন্দু, দিদিমণি আমাব কোথায় আছিস 
বোন * মাগো ইত্যাদি” আমি সবল।কে শান্ত কবিবাৰ নিমিত্ত কহিলাম, 
তগ্সি ক্ষান্ত হও, অকাঁবণ একপ ব্যাকুল হইতেছ কেন? তোমার শবীরের 
অবস্থা এপ্ষণে বড খাবাপ, এ সমধ মন একপ কাতব হইলে বিশেষ অনিষ্ট 
সম্ভবনা । বিশু কে৭ আমাদের বিশ্গুবাসিনী ? কেন তাহার কি হইয়াছে ? 
এই কথ! শুনিষা সরলা পুনর্ধার বোদন কবিয়া উঠিল এবং দে খাম 


খানা হস্তে লইযা সতৃ্ণ নযনে বাবম্বাব চুম্বন কবিতে লাগিল। আমি 
বহু চেষ্টায় সলাকে প্রক্কতিস্থ কবিষা বিনদবাসিনীব কথা জিজ্ঞাসা 


করিলাম! বিন্দৃবাসিনী সরলাব মামাত ভগিনী, সরলাদেৰ বাটীতেই বাল্য 
কাল হইতে প্রতিপালিতা। গতবার ঘধন আমি বিল,গ্রামে, আমি তখন বিশ্দৃ- 
বাসিনীর বিবাহের সম্বন্ধ হইতেছে শুনিয়া! গিয়াছিলাম। সে আল প্রায় 
ছয় মাস হইল, তাহার পর জার কোন সংবাদ পাই নাই। বিন্দু বড় ভাল 
মেয়ে সরলা ও বিন উতঘ্বেই আমাকে বথেষ্ট ভক্তি শ্রদ্ধ! করিত, বিশেষতঃ 
আমি বিস্বুবাদিনীর সরলতা পূর্ণ কথা গুলি শুনিদ়্া বড়ই সন্তোষ লাভ 
কর্দিত্বাঘ+ ববিদ্দু পরমা হুব্বরী এ জন্ত নানা স্থান হইতে তাহার বিবাহের 
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সম্বধ আলিভেছিল! কিন্তু তাঁহার বিবাহ হইয] গিয়াছে কিনা তাহা 
আমি এপর্যন্ত জানিতে পাবি নাই । এক্ষণে এ কথ! সরলাকে জিজ্ঞাসা 
কবিব মনে কবিতেছি এমন সমঘ সবল বলিয়া উঠিল, “দাদা, বিন্দু আব 
পৃথিবীতে নাই, আজ পাঁচ মাস হইল আমনা তাহাকে হাবাইযাছি” সরলা 
আৰ বলিতে পারিল ন! ত্বাহাব কঠবোধ হইয়া আসিল, এবং চক্ষু দিয়া 
অনর্গল অশ্রবাশি পতিত হইযাঁ গণ্ডস্থল প্রাবিত কবিল। পবে কিঞ্চিৎ 
শান্ত হইযা কহিল “আহা, আভাগিনী আত্মহত্যা কবিযা' যাতনা হস্ত 
হইতে এড়াইযাছে, তার মত ছৃঃখেব কপাল যেন কাবো না হয।” আমি 
বলার যুখে বিন্দবাসিনীব ঈদৃশ শোচনীয মৃত্যু সম্বাদ শ্রবণ কবিষ।| 
বজাহতের ন্া একেবাৰে নিষ্পদ হইলাম। কি শুনিতেছ্ি, ইহ] কি 
যথার্থ না স্বপ্ন ৭ সেই কোমলগ্রীণা, ভ্রযোদশ বষাঁযা বালিকাৰ কমনীয় 
মুর্তি এখনো আমার নেত্র পথে হুস্পষ্ট ভাবে দেদীপ্যমান বহিযাছে এ 
বাল কৃস্থামব এবপ পধিণাম কেন ভইল। নিধাতাব একি বিড়ম্বন]। 
যাহা হউক বিদ্দুবামিনীৰ অস্কাতাবিক মৃত সম্বাদ শ্রবণ কবিযা অবধি 
আমাৰ যন একপ অশ্টিব হইযা উঠিযাছিল যে ইহাব গুপ্ত বহস্য 
জানিবাৰ নিমিত্ত আমি অতিশয় উৎকষ্ঠিত হইলাম, কিন্ত অধুনা সরলার 
শীনীবিক ও মানসিক হুর্দলতা উপলব্ধি কবিযা আমি সে দিনের জম্ম 
স্বকীঘ কৌতুহল বৃত্বিকে বহুকষ্টে নিবাকৃত কবিযা বাখিলাম। পবদিব্ 
সবলাকে অপেক্ষাকৃত স্স্থ বিবেচনা কবিযা আমি তাহাকে নির্ঘ্ঘনে 
ডাকিযা, বিশ্দ্বাসিনী সম্বন্ধীষ আদ্যোপান্ত ঘটনা বর্ণনা! কবিতে অনুবোধ 
কবিলাম। সবল! প্রথমে আমাকে সকল কথা বলিতে অন্দীকত হুইল, 
কিন্ত আমি নানা প্রকাব কাবণ প্রদর্শনান্তব বিষষটা অপ্রকাশিত বাখিব 
এরূপ প্রতিশ্রীত হওযাতে আমাকে সকল কথা বলিল। সবলা বলিল 
“আপনি বোধ হয জানেন বিশু যখন দশ বৎসরের সেই সহ মাতৃল 
মহাশষ বসস্তপৃবেব জমীদাব বাবুদের বাটীতে কর্ম্ম কবিতেন, এবং তছৃপ- 
লক্ষে বিনূবাসিনীকে ছুই তিন বসব বাবুদের বাটাতে রাখেন । মেয়েটী 
দেখিতে বড় ভাল ছিল এবং বড় মিভাষিলী বলিষা' বাড়ীর সকলেই উদার 
জতি গ্সেহ প্রার্শন কবিত। কিন্তু সকলের অপেক্ষা বাবু (অধুনা উন্মাদ) 
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উহাকে সর্ধক্ষণ দেখিতেও সর্্দা উহাৰ সহিত কথাবার্তা কহিতে ভাল 
বাসিতেন। বিল্ৃবামিনী তাহার নিকটে না থাকিলে তাহার কিছুই ভাল 
লাগিত না। ক্রমে ক্রমে_বাবু উহা প্রতি একপ স্তেছ প্রদর্শন কবিতে 
লাগিলেন, যে মাতুল মহাশঘ একদিন আমাকে নির্জনে ডাকিয়া কহিযা 
ছিলেন “দেখ আমাব বিন্দু বাজবাণী হবে। আহা মাতুল মহাশযের 
সেই কথা গুলি ম্মবণ কবিষা এক্ষণে আমার বুক ফাটিয়া যাইতেছে ।” 
যাহা হউক বিস্বাসিনী ক্রমে ব্যস্কা হইযা উঠিল, ইতিমধ্যে নানা স্থান 
হইতে তাহাব বিবাহ সম্বন্ধ আসিতে আবম্ত হইল। এর সমযে হটাৎ 
একদিন বিশ্দুর পিতা! বিন্দুকে বিলুগ্রামে আমাদের বাটাতে বাখিষা যান 
শী দিবস আমি মাতুল মহাশযকে অতিশয় চিভ্তাভ দেখিছিজাম, 
কাবণ জিজ্ঞাসা করাতে “না কিছুই নঘ শবীব তাল নাই” এইবূপ বলিষা 
তিনি আমাদিগ্রকে বুঝাইযা দিযাছিলেন। যাহা হউক আমি দুই এক 
দিন পরে ইহাৰ যগার্থ তত্ব নিকপণ কবিতে জমর্থ হইযছিলাম। বিশু 
আমাদেৰ বাটা আসিবাৰ এক দিন পবে, আমি উহাকে সঙ্গে লইযা পুক্ক- 
রিনীতে গা ধুইতে যাই পুকুবেব পাড়ে নিকট আমরা উপস্থিত হইতে 
না হইতেই আমবা, গ্রামস্থ ছুইটী স্ত্রীলোকেৰ কথাবার্ভা শুনিতে পাইলাম ; 
তাহাদের মধ্যে একজন বলিল, “তা ভাই পযসাতে কি না হয়, ভাল আর 
কত দিন ভাল থাকে বল?” 

অপব স্্রীলোকটা কহিল “কিস্য যাই বল বিন্ববাসিনীর উপর আমার 
সনেহ হয় না” প্রধম স্ত্রীলোকটী কহিল “তুমি বল কি? বিলুবাসিনী বস্ত- 
পুরের_-বাঘুর সঙ্গে এ কথা কেনাজানে” এ ষমষে স্্রীলোকদ্বয় হটাৎ 
জামাদিগকে দেখিতে পাইল এবং আর কথাবার্তী না কহিয়া একেবারে 
তথা হইতে অদৃশ্য হইঘা গেল। আমি স্ত্রীলোক ছুইটীব এই প্রকার 
কধোপকথন শুনিয়া একেবারে হতবুদ্ধি হইযা গেলাম। বিন্দবাসিনীর 
দিকে চাহিয়া দেখিলাম তাহার মুখ একেবাবে বিবর্ণ হইয়া গিয়াছে এবং 
সর্ব্ব শবীর থর-ধর করিয়া কাপিতেছে। আমি যদ্যপি এজ্ময়ে বিলুকে 
নাধরিতাম তাহা! হইলে সে নিশ্চই প্র স্থানে গড়িয়া যাইত। যাহা হউক 
ভাহাকে লইদ্রা আমি বহু কষ্টে বাটাতে ফিরিয়া আসিলাম এবং শষযার 
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উপৰ বীবে ধীবে শাশিত কবিযা দিলাম । আহা বি্ুবাজিনীব সেই মলিন 
মুখ আমার হ্বদষে এখনে! জাগিতেছে। অনন্তর আমি ভাহাকে শান্ত 
করিবাৰ নিমিত্ত নানা প্রকাৰে বুঝাইতে লাগিলাম। চুষ্টা স্ত্রীলোকদিগে র 
কুৎসা, পরনিন্দা, কলস্কাপবাদ জাতীঘ স্বতার ইত্যাদি অনেক কথা বলিলাম। 
বিন্দু কোন কথাব উত্তৰ দিল না এবং তাহাৰ চক্ষে এক বিনও জল 
দেখিতে পাইলাম না, কিন্ত তাহাব মুখেব অস্বাভাবিক পরিবর্তন দেখিষা 
আমার মনে বড ভয় হইল। যাহা হউক বাত্রি উপস্থিত হইলে আমি 
তাহাকে লইযা আমাব কক্ষে শষন কবিলাম | 

প্রাতঃকালে উঠিঘা বিন্দকে আমাব বিছানাৰ উপর দেখিতে না পাইযা 
আমি অতিশয় শঙ্কিত হইলাম এবং বাটাব সকলকে এই ব্য সত্বর 
বিজ্ঞাপিত কবিলাম। চারি দ্বিকে অনুসন্ধান হইতে লাগিল কিন্তু বিদ্দুকে 
কোথাও পাওষা গেল না, কিযৎকাল পবে শুনা গেল “যম-পুঙ্ষবিণীতে” 
কাহাদেব মেষে ডুবিযা মবিষাছে এবং দেহ পণীক্ষান্তব জানা গেল 
হতভাগিনী বিন্দুণাসিনী ইহলোক পবিত্যাগ কবিষা গিষাছে। হতভাগি- 
নীব পৰিণাম এই কপে হইল। তংপব দিবস আমি আমা বাকা খুলিয়! 
কোন দ্রব্য বাহিব কবিবাৰ উপক্রম কদিতেছি একপ সময ছুই খানা 
খাম আমাব চক্ষে পড়িল। একখানাৰ উপঘ বসম্তপুবেব_-বাবুব নাম ও 
ঠিক।নী এবং আব এক খানাৰ উপব আমাৰ নাম দেখিতে পাইলাম! 
আমাৰ চিঠি খানা বিন্দু নান। প্রকাৰ অনুনয ও দুঃখ প্রকাশ করি! 
আমাকে তাহাব আয্মত্যাা কপ গঠিত আচণণ মার্জন। করিতে লিখি- 
যাছে। "লোকে কুলটা বলিবে এ অপমান অপেক্ষা কি মবণ শ্রেয়স্ক র 
নয? আমি বাপ মাষের মুখ হেট কবিতে বমিঘাছি, এই বেল! ইহলোক 
হইতে বিদাষ লওথাই ,ভাল “এই প্রক্কাৰ দ্ভই চাবি পংক্তি দেখিতে পাই- 
লাম। শেষে কথ ছত্রে 1দতীব খাম ধানি আমাকে ভাকযোগে জমীদার 
বাবুদেব বাটাতে পাঠাইযা দিতে অনুবোধ কবিযাছে। আমি অভাগিনীর 
জন্য অনেক' ক্রন্দন কবিলাম এবং তাহাৰ ইচ্ছা্যাষী পত্র থানি ডাকতরে 
পাঠাইষা দিলাম। এই. দেখুন সেই খাম খানা" এই বলিষা বলা তাহান্ব 
শিশু পুজ্রেব হন্ত হইতে সেই ছেঁডা খাম খানা লইয়া আমার হস্তে দিল। 
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কি আশ্চর্য সেই ধাম! মেজ বাবু এই খানাই আমাকে দিঘা ছিন্ন । 
আমি এক্ষণে উন্মাদের সমুদায ইতিবৃত্ত জানিতে পাবিলাম, হৃতরাং কাল 
বিলম্ব না করিয্বা একেবারে বসন্তপুব উদ্দেশে প্রস্থান কবিলাম, বিল্গ্রামের 
বিবাহ আর আমাৰ ভাল লাগিল না। অনন্তব ২৩ ঘ্বটাব পব-_বাবুদেব 
বাটাতে উপস্থিত হইযা মেজ বাবু নিকট সংবাদ পাঠাইলাম। মেজ বাবু 
এতশীঘ্র আমাকে বসন্তপুরে প্রত্যাগত দর্শন কবিযা-আতিশয, বিস্মত হই- 
লেন এবং কারণ জিজ্ঞাস কবাতে আমি বিশেষ কোন, প্রত্যুত্তর না 
দিয়া রোগীকে দেখিতে চাহিলাম। তদনুসাবে মেজ বাবু আমাকে সঙ্গে 
লইযা রোগী সমীপে উপনীত হইলেন। আমি বিশেষ পৰীক্ষা কবিয়া 
উদ্বাদের কোনরূপ ভাবাস্তর দেখিতে পাইলাম না। অনম্তর কিঞ্চিৎ 
সমীপবত্তা' হইযা উচ্চকঠে *বিশুগ্রামণ এই কথা ছুই তিন বাৰ বলিলাম। 
আমার প্রত্যেক উচ্চাবণের সঙ্গে সঙ্গে উন্মাদ চমকিত হইতে লাগিল 
এবং নয়নদ্বয় বিস্ফাবিত কবিয়া চাহিষা রহিল। ঘনভ্তর আমি বিন্দু 
বাসিনীর .নাম উচ্চাবণ করিব কিন! চিন্তা কবিতে লাগিলাম। এরূপ 
করিলে। ইষ্টানিষ্ট কোন প্রকাব ফলোৎপত্তি হইতে পাবে এই প্রকাব চিন্তা 
আমার মনোমধ্যে' আন্দোলিত হইতে লাগিল। অবশেষে বিধ।ক্ছাৰ ইঞ্া 
পূর্ণ হইবে এইরূপ সিদ্ধান্ত; করিয! উদ্দস্ববে “বিন্দৃবাসিনী, বিন্দুব[দিনা” 
বলিয়া, বোগীর মুখেব দিকে চাহিয়া দেখিলাম । বিশ এই বাক্যান।? 
আমার মুখ হইতে উচ্চারিত হইতে না হইতেই বোগীব মুখমণ্ডল এক', 
প্রকার বিবর্ণতা ধাবণ করিল, ,এবং.সমুদায় দেহ কম্পিত হইতে লাগিল। 
অবশেষে4 একটা 'বিকট শব 'কবিয়া রোগী মুহ্ছিতি হইযা ভুতলশাখী 
হইল। অতঃপর আমবা মুদ্াপনোদন জন্য নানাবিধ চেষ্টা করিতে 
লাগিলাম। প্রাষ এক ঘন্টাকাল 'ধবিয্া অনেক প্রকাব. চিকিৎসা কৌশল 
প্রয়োথ করিঘ্া ও রোগীকে সঙ্ঞান করিতে সমর্থ হইলাম না। রোগী 
এক্ষণে নিতান্ত নিশ্চেষ্, *উন্নত্ততা ও তদদানুসঙ্গিক বিশৃঙ্খল্লা কিছুমাত্র 
দৃষ্ট হইতেছে না। কেবলমাত্র বঙ্গস্থলের উদ্ধীধঃগমনে জীবনী শক্তির 
অস্ভিতব অনুভূত হইতেছে। যাহা হউক আমি আবও কিয়ৎকাল নানা 
প্রকার চেষ্টা করিঘ্বা রোগীর মুক্ক্যাভঙ্গে অকৃওকার্ধ্য হইয়া নিতান্ত 


২৫৪ বাসনা। 


উদ্দিপনকনঃকবণে সকীঘ আবাসে চপ্পিযা আসিলাম। আসিবাৰ সময় মেজ 
বাবু্ক “মুচ্ছ ভঙ্গ হইলে আমাৰ নিকট স্বাদ পাঠাইহেন” এই কথা 
বলিধা আমিধছিলাম। অপরাহে মেজ বাবু একজন ত্ত্যমুখে বোগীৰ 
অবস্থা জ্ঞাপন কবিয়া পাঠান। তাহাৰ নিকট হইতে জানিতে পাবিলাম, 
৩] ৪ ঘণ্টা অজ্ঞানাবস্থাব পব বোঁনীৰ সামান্য জ্ঞান সঞ্চাব -ইইযাদ্িল 
কিন্দ কিঞ্চিৎ পবেই আবাব অটৈতন্য হযেন এবং এক্ষণেও সেইরূপ 
অবস্থাঘ আছেন। তংপর দ্বিবস প্রাতে আমি বাবুদেব বাটাতে যাই- 
লাম, বোগী এখনও অদ্দান।বস্থায় অবস্থিত, নাড়ী পরীক্ষা করিয়া যাহ] 
দেখিলাম তাহাতে মনোমধ্যে নিতান্ত শফ্ধিত হইলাম । সমুদয় বাত্রির 
মধ্যে বোদীর এক বাবও জ্ঞান সঞ্চাব হয় নাই, রোশী কেবল মধ্যে মধ্যে 
মুখ বিকৃতি ও এক প্রকাৰ অপরিস্কট শব কবিযাছে। গ্রামাৰ সহকারী 
আব একজন চিকিংসক -বাবুব চিকিৎসার্থ পূর্বাদিনে আহুত হুইয। 
ছিলেন, তিনিও এক্ষণে উপস্থিত; আমবা উভয়ে সাধ্যমত চেষ্টা ক্িযাও 
কোনবপ প্রতিকার আাধনে সমর্থ হইলাম না। মৃত্যু অদৃববস্তাঁ বশিষা 
প্রতীত হইল। মেজ বাবু আমাদেব বাক্যান্ুসারে সাঞ্জনয়নে মাত 
দেবীকে বোশীৰ সমীপে আনীত করিবেন। পাঠক এবপ হৃদয ভেদ 
শেোচনীঘ ব্যাপাৰ যদ্যপি কখন দেখিয়া থাকেন ত বুঝিযা লউন, বাক্য 
বিন্যাস এরূপ চিত্রের অন্বনে অধিকাংশ শ্থছলেই অকৃতকাধ্য হইয়া 
থাকে। 

অক্ষণ পবেই রোগী অল্পে অল্পে চক্ষুদ্বয় উন্মিলিত করিল ।_ 
দেবী (বোশীব ভাতা) ও মেজ বাবু বোগীর এ্ৰপ সুলক্ষণ দেখিয়। 
মনে মনে কিঞ্চিৎ আশ্বস্থ হইলেন আমাদেরও মনে যেন একটু ভরসা 
হইল। কিন্ত নাড়ী পবীক্ষা কবিধা আমাদের মুখ শুকাইয়া শেল -_- 
দেবী মুমুধু পুত্রের মস্তক স্বকীয় অঙ্কে বাখিয়া শতবাব মুখ চুম্বন করিতে 
লাগিলেন । তাহা চস্কুরিষা অবিবল ধাবায, অশ্রবাশি বিগলিত হইতে 
লাগিল *বাবা আমার”___তিনি আর অধিক বলিতে পারিলেন না, ক%ু- 
তোধ হইয়া আসিল। রোশীব নয়নে ও জল ধারা বহিতে লাগিল । আম- 
রাও যে শুদ্ধ চক্ষে ছিলাম একথা৷ বলিতে পারি না কিয়ৎ ক্ষণ পরে রোগীর 


রন্দাবনে চক্র দর্শনে । ২৫৫ 


ওট্ঠাধর কম্পিত হইতে লাগিল, অতিশঘ ক্ষীণ সবে “মা মা” এই শঙ্গ 
দ্বষ উচ্চাবিত হইল।-__দেবী পুত্রেব মুখের উপর পড়িযা *বাৰা স্লোনার 
াদ, কি বলচিস বাপ্‌ আমাব” বলিষা কাদিষা উঠিলেন শমুর্ব। “মা 
বিশু?” এই ছুই বাক্য উচ্চাবণ কবিষা নিস্তব্ধ হইল। 

আমরা অধিকক্ষণ এরূপ শোচনীয় ব্যাপার দেখিতে পাবিলাম না। 
জলপূর্ণ চক্ষে মেজ বাবুব নিকট বিদায় লইয়া বাহিরে চলিগ্া আফিলাম। 
কিছুক্ষণ পবেই ক্রদ্দনেৰ ধ্বনি উঠিল। 

্ ০ ৪ চে 

পাঠক । আজ বিদাষ, এই আমাৰ পু*থিব প্রথম দুঃখ কাহিনী, যদি শুনিতে 

ইচ্ছা হয় বলিবেন, আবে অনেক আছে। 


সকল 


বৃন্দাবনে চন্দ্র দর্শনে । 


(৯) 
যাও যাও শশধব । উঠিও না আব 
ভারত আকাশে আসি, উজলিযা দশ দিশি, 
বিতব কৌুদী রাশি কেন বার বাব। 
যদি এ ভাবত ক্ষেত্রে, না চাহিছ দেব নেত্রে, 
এ শ্বশান মাঝে কেন কৌমুদী বিস্তার 
ফিৰি যাও নিশাপতি ৷ উঠি ও না আর। 
(২) 
আব তবে আস। কেন ভাবত মাঝারে 
যদি না দেখিলে শশি ! বিষাদ কালিমা রাশি 
ব্যাপিযাছ্ে ভারতের প্রতি বে শবে, 
দারিদ্র দৃ্খেতে তবা, চেষে (দখ বহুন্ধরা, 
হাহাকাব আর্তনাদ ছাইছে অন্বলে 
মরেব বেদনা কি হে বুঝে না অমরে ? 
(৩) 
আর কেন গগণেতে উদ তোমার 1 
যে দিন এমনি করি, দশ দিক আলে। করি 
দেখেছিলে সে রহস্ত সেই অভিসার, 
স্টাম বংশীযব শুনে যাইতে নিকুপ্ত বনে 


*৫ডে 


বাসন! । 


কবেছিল তোমা পানে ভ্রক্টী সঞ্চার 
গোপকূল বালা ষত উন্মোচিয়া দ্বাব, 
€৪) 
গিয়াছে সে দিন চলি নাহি সে সময় 
সেই দেখ বৃন্দাবন, সেই সে নিকুঞ্জ বন, 
সেই সে যমুনা আজ হ্ষীণভাবে বষ। 
কোথা সে বেণুব বব, কোথা গোপীকুল দব 
কোথ। সেই শুক শাবী পাইল বিলয় 
দেখ সে যমুনা আজি উজান না বয়। 
(৫) 
সে জ্খ যে অভ্তযিত চিবর্দিন তরে 
দেবাশী মধুব বাজে বাঁধা নাহি দেখ কাজে 
অন্মন1 করেনা কো৷ কোন গোগীকারে 
তেযাগি শতেক কাজ করিয়া শতেক ব্যাজ 
আব নাহি যাষ কেহ যমুনার তীরে 
আর সে বাজে না বাশী ষমুনাব পারে । 
(৬) 
তাই বলি উঠনা হে যাও অস্তাচলে 
আব কেন কববাশি, বিতরিয়া দশদিশি 
উজলিছ এ ভাবত শৃহ্যমর স্থলে 
তোমাবে হেবিযা শি. মনে জাগে সেই নিশি 
সেই সে নিকৃপ্ধবন সেই নীপমূলে 
উঠিওন! আর দেব যাও অস্তাচলে । 
(৭) 
কিম্বা! তুমি উঠ আজ দেব সথধাকৰ 
এ কথা জগতীতলে চিবকাল লোকে বলে 
বুধানিধি হও তুমি সুধার আকর 
তা" যদি হও হে শশি বিতর সে সুধা রাশি 
বাঁচুক ভারতবাসী দগধ অন্তর 
লভুক ভারতবাসী হুখ নিরস্তর। 
(৮) 
সত্য কি হে এরই কথা তুমি হুধাময় ? 
বল শশি কোন কালে কারে হুধা বিতরিলে 
তুধা কভু ছিল কি হে তোমার আলয় ? 
তধ বংশধর যারা ভম্ম শেষ ছল ভারা 
সবংশে পাইল লঙ় ইন্দ্র প্রশ্থালয়ে 
হুধ্টকর দেখে কু নিজ কুদণ ক্ষয়ে? 


বাসনা । 


৯০৮6 2১৭ 


যাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী | 














১ম খণ্ড) সন ১৩০১ সাল, পৌষ। (৯ম সংখ্যা 





বন্দাবনে চজ্ দর্শনে । 
(6৯) 
যে দিন সন্ততি নাশ দেখিলে নষনে 
মেই দিন ওকে ইন্দু বিতরিয়! সুধাবিন্দব 
কেন নাহি জিষাষিলে আপন সন্তানে ? 
দেই খানে নিজ বংশ, মমূলে হইল ধ্ব*শ 
সেই স্থান আলোকিত কিছ কিবণে, 
কেন তবে না জিদাও সুধা নব্ষিণে ? 


6৯৪১ 


তাই বলি শশধৰ কেন উঠ আর 

নিজ বংশ ক্ষষ কবি, দেখ! দাও নভোপবি, 
কলম্ষী নিলাজ হব বুঝিলাম সার 

তোমাবে কলক্ষী বলি দিইতেছে গ'লাগাঁলি, 
কোন মুখে তবু এস ভাবত মাঝাৰ 
তোম| হতে ভানতেব নাহি উপক্কার। 


২৫৮- বাসনা । 
(১১) 


ভারত আকাশ মাঝে উঠিও না আর 
তোমার কৌমুদীধন নাহি আর প্রযোজন 
ইহ] হ'তে ভাল ওহে অমা অন্ধকার 
ধিক ধিক তোমা শশি ৷ আবাব গগণে আসি, 
কেমনে নিশঙ্গ চিতে হাম বাব বাব 
তুধা। শুন্য হধাকব হেস নাকো আর। 


-৮ শ্খহটতী ৫৮€-- 


বিষাদ-প্রতিমা। 
যষ্ট পরিচ্ছেদ 


সংগ্রাম সআ্ানাদি কবিতে যাইলে ডাহা খাতা পুনবাম পন্দবৃথিনত বমধী 
ও অনামিক্ক। যে কক্ষে বসিযাছিল সেই কক্ষে জাসিষা উপস্থিত হইলেন। 
আসিঘা দেখেন অনমিকা ও বম্ণী তখনও গল্প কনিতেছেন। অনামিকা 
জিন্দাস। করিলেন “তাহাস পর %' 

বমণা উত্তৰ কিল “তাৰ পন কোথা: হইতে পেসন্য মহাশম আ।ানবা 
উপস্থিত হইলেন। তাহাকে দেখিম। পাপিষ্টেব। আমাকে ছাড়িয়া তহ।র 
সহিত যুদ্ধ প্রবৃত্ত হইল॥। আমি আণ নসিতে পাধিলাম না, আম।ব শবীর 
(কেমন কবিষা উঠিল-_ আমি শুইদ। পড়িশ্+মূ। ভাহাব পন কি হইছে 
আমি কিছু জানি না। ততপবে জ্ঞান হইলে দেখি আমি জনৈক সুব1 পুঝষেব 
ভন্মোননি যস্তব লাখিব। শুইখ|। বহিখাছি। এই আমস্ত আমাব সগ্মবত 
নোধ হইতে ঢাগিল।' বমণী এই কখ। বলিলে সংখ্রামেব জননী কন্তাকে 
সন্দোন বিঘা বলিলেন "জন।মিকা কই এখনও ত কিছু খাওয়াও নাই 
শুধু গল্পই কবিতেছ, গল কবিবাব কি আব সময পাইবে না।” 

পবে বমনীকে সম্বোধন কবিম। আবাব কহিলেন "মা । এখনও খাও নাই 
কিছু খাও না।” এই সমযে অনামিকাও মাতাৰ সহিত যোগ দ্দিল। ব্মথী 
আব কথা এড়াইতে পাবিলেন না। বমণী কিছু জলযোগ কৰিলে পর 
সংগ্রামেব জননী পুন্বাধ আহাবাদিৰ আযোজন করিতে চলিয়া গেলেন। 


বিষাদ প্রতিমা । ২৫৯ 


সংগ্রাম আহাবাদি করিষা। পূর্ব কনাম্থুসাবে লক্ষণ সিংহের সহিত 
সাক্ষাৎ কবিবার মানসে বাটা হইতে বহির্গত হইলেন । তাহার জননী দাসী- 
মুখে, অনামিকা ও সেই রমণীকে ডাকা ইন্জা পাঠাইলেন। স্ুতবাৎ তাহাদের 
আব তখন গল্প করা হইল না। অনামিকা, বমণী ও তাহার মাতা একত্রে 
আহারে বসিলেন। ক্ষণকালেব নিমিত অনামিকাব গল্প বন্ধ হইযাছিল 
বটে কিন্তু এইবাৰ তিনি তাহাব দিগুণ প্রতিশোধ লইতে লাগিলেন । নান৷ 
কাধ্যেপলক্ষে সংশ্রামেব জননী এতগ্গণ কোন কথাই জিজ্ঞামা করিতে 
পাবেন নাই, এখন সময পাইযা তিনি নানাবিধ প্রশ্ন কবিতে লাগিশেন ; 
এ কথাব পৰ সে কথ) ত্রমে কথা বাড়িখা উঠিল। 

মংগ্র'মেব জননী জিজ্ঞাসা কবিলেন “হ্যা মা তোমাদের বাটী কোথায় ?” 
রমনী উত্তর কবিলেন “বামণীব ।” কথাটা তাহ।ব কর্ণে যেন কেমন কেমন 
লাগি তিনি ব' 1, পিকে একবার দৃ্ি নিখেপ কৰিঘা জিজ্ঞাসা কবিলেন 
“বামনীবে তেমং। কতদিন বাস কনিতেছ ব্বাবরই কি রামণীবে "বাস 
কবিতেছ ?” 

রমনী উত্তর কবিল পপ্রায তিন বসব হইবে, ইহার পুর্ববে আমবা বহু 
প্থানে বাস কবিষাছি। আমি মাতার মুখে শুনিয়াছি আমাদেব আদিম বাটী 
চিতোবে । মুসনমানগণ মেখানে আমাদের উপব অত্যাচা আরম্ত করিলে 
আযাব পিতা এবং ছুই পিতৃধ্য আমাদের লইয়া চিতোব হইতে প্রস্থান 
কবেন। যুসলমানেবা আমাদের পলাধন বান্ত| জানিতে পারিয়া! আমাদের 
পশ্চাত্বত্তী হব এনৎ পথিমধ্যে বিযম বিভ্রাট উপস্থিত কবে। সেদিন যে 
আমরা কি কষ্ট পাইঘ1 অব্য।হতি পাই তাহা দেব দেব মহাদেবই জানেন। 
"জননী প্রাসই বলজিতেন বে চিতোন্‌ পরিত্যাগের প্রা শ্তিন্মাস পৰে এক- 
দিন সন্ধ্যাব মময় তাহারা পদব্রজে একটা নির্জন পথ দিখা দক্ষিণাভিমুখে 
আসিতেছেন। আমাকে আমাদের বহুদিনের দাসী মন্থর! লইয়া আসিতে 
ছিল। এমত সময়ে নয় দশ জন বিকটাকার মুসলমান দুরে আসিতেছে 
দেখিতে পাইলেন। পিতা তাবিয়া আকুল হইলেন সঙ্গে মাতা ঠাকুরামী 
ব্রহিয়াছেন, মুললমানেরা ন্য দশ জন উন্তমকপে সঙ্জিত। সে বিপদে মস্থরা 
এবং আমার কনিষ্ঠ পিতৃব্য মহাশয়ের কৌশলে আমরা অব্যাহতি পাই। 


১৬০ বামন। 


আমার বনিঠ পিতব্যেক বযুস ভখন ১৪1১৫ বখ্সত্র ভাহাব'' আল্ষুতি 
অভিশম কমনীন , স্ত্রীলোকের বেশ ভূষা পনাইলে কেহ সহজে তাহাকে 
পৃকব বলিষ। চিলিতে গ।বিত না) মন্তব। অলক্গণেব মধ্যে মাতা ঠাক 
বাপীকে কনিষ্ঠ পিঞব্যে বেশ ভুষা এবং কনিষ্ঠ পিডব্যাকে মাভঠাবুবাশীর 
পরিধেষ গব।ইব। দিল এবং আমকে, উলঙ্গ কনিয। দিল ১ আমাৰ তখন 
বণ তিন বসব |” অনামিক| কহিলেন "তাৰ পন ?” 

“মুমলমানেন জামাদেন ঘমীগে আমিঘাই স্নিষ্ঠ পিতব্য মহাশযেন হত্ত 
ধাবণ কবিলেন। উভষ পক্ষে দুদ্ধ হইল, জ্যেষ্ঠ পিডলা মহশঘ ইহলোক 
গপিহ্যগ কবিলেন। আ্ঠাকবাণী সাক্াতিক আঘাত প্রাপ্ত হইঘ। 
জচৈভগ্ত হইলেন । মুমলমানপিগেরও চার পাচ জন নিহত হইল, অবশিষ্ট 
লোকন। মগ্গী। এব" কনিষ্ঠ গিগন্য মহাশশকে লইথা পলায়ন বণিল। 
পিত। ঠাকুব মচ।শষ একা ভইলেন, তিশি অতিকাষ্ট জননীৰ চৈতহা মম্পা- 
দন কণিঘ। আমাদিগকে লইঘ। মে স্থান পবিত্যাগ কবিলেন। কিছুদৰ 
অগ্রমন হইফা আমল। এক অনণো গুবেশ পূর্বক সে বাতি তথা খ।পন 
বপিলাম, পবদিন প্রঙ্তাষে আবার সকলে চলিতে আবস্ত কবি। এই 
প্রকাবে বহুদিন গর দেনগড়ে আমি৭। উপস্কিত হই । সেখ।নে অ।ম11 
গ।৮ বৃখ্মব বাস কপিষাভি সেখানেও মধ্যে মদো আমাদের নান। অত্য।চাব 
সহ কবিত্তে হইছিল । যপন আমব। দেলগড়ে থাকি তখন একদিন 
পিক্ব্য মহাশষ ও মন্বল। তথায আমাদের বাটীতে আমিঘাছিশেন | 
তাহান পব জাৰ তাহাদেব কোন সংবাদ পাই নাই । দেনগডে অত্যাচাবের 
আধিক্য হওঘাতে পিতাঠাচুব মহাশস মে স্বান ছাড়িষ। বামরীরে গিঘ। বাস 
কণেন। রাম্গীবে আজ গ্রাম তিন বসব বাস কৰাতছিলাম। বাম- 
প্ীব চতুপ্দিক বনদ্বাবা আবুত, মেখানে শোকেব বাস নাই ধাললেই হম। 
এ কারণে পিতাঠাক্কুব বামশীবে গিথ| খাস কবেন। আজ দিন কষেক হইল 
মন্ছনা দাসী অনুসন্ধান কবিযা বামণীবে লোক পাঠাইযাছিল। মাতাঠাকুরাণীৰ 
মুখে শুনিশাম যে সে গুজবাটেব বাজব্মাধী দেবল! দেনীব পৰিচাবিক। 
হইযা পিবখিব বাঁজপ্রাসাদে বাস কখিতেছে। তাহাব কোন গুপ্ত অভিসন্ধি 
আত্ছি। 
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বিষাদ গ্রতিম]। 


সংগ্রামের মাতা জিজ্ঞান। করিলেন । "তোমাব পিতার নাম কি?” 

ব্মমী। সমর স্্হি। 

"তোমান গিতব্যেব নাম ৭? 

নমণী । অজীৎ গিংহ। 

অনামিকা জিজ্ঞাসা কৰিলেন ”তেমান নামটা কি ভাই) ভুলিশা গেলাম 

বমনী উন্ধুপ কবিল "জামার নাম ইন্দিবা 1” 

অনামিক। পুনবাষ' জিজ্ঞ।মা করিলেন "আচ্ছ। ভাই ইন্দিপ।। হোমাবত 
বস হইযাছে দেখিতেছি, তুমিত যৌবন বষমে পদার্পণ কশিযান্, কিন্ত 
তোমাবত বিবাহের কোণ চিহ্‌ দেখিতেছি না, তোমাৰ কি বিবাহ 
হইম্ছে ৭” ইন্দিবা কোন উত্তৰ প্রদান কবিল না, বদনমণ্ডল ঈষ২ অবনত 
কবিধা বমিমা! বহিল কিঞ্। তাহাব আকাবেৰ একটু পণিবর্তন হইযা 
উঠ _চক্ষুথ্য যেন ঈষং ছল্‌ ছল কবিতে লাগিল। অনামিকা 
তানিলেন মাত।ব সম্ক্ষে পশিবাহেৰ কথা জিজ্ঞাসা কনিষা আমি ভাল 
ববি নাই। লজ্জান ইন্দিণা ইহাবঞ্চিছু উত্তব দিতে গাবিতেছে না। যাহা 
হউ$" আনানিক্কা এ মমদে আৰ উহ্!কে বিবাহে কোন কথা জিজ্ঞাসা 
না কখিষ। মনে মনে স্থিব কণিলেন যে, অন্যসম্ঘে যখন মাতা ঠাকুরানী 
উপস্থিত থাকিবেন না তপন সুযোগ" মত জিজ্ঞাম। কবিব। 

কিন্চ ইন্দিবা ষে শুঞ্ধ লঙ্জ। বশতঃই অনামিকাৰ কথাষ উত্তর প্রদান 
কবেন নাই তাহ] নহে। বিবাহের কথা ম্মপণ কবিযা পিবামাত্র তাহাৰ পূর্ব 
স্কক্ড জাগৰূক হইদ। উঠিবাহিন মংগ্রামেব জননী ইহা লক্ষ্য করিষা ছিলেন, 
কিন্ত সবল বুদ্ধি অনমিক| ইহা বুঝিতে পাবেন নাই। যাহা হউক সে সমষে 
সংগ্রামে মাতাও অধিক কিছু নাবলিষ নিবপ্ত হইলেন। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন ইহার নিকট হইতে যে সকশ কথা শুনিলাম তাহাতে সংগ্রামের 
অনেক উপকার সম্ভাবনা । কিন্ত মে ভাব আব প্রকাশ করিলেন না। এই 
প্রকাবে নানা প্রকাৰ কথা কহিতে কহিতে এবং গল্প কৰিতে করিতে আহা- 
বাদি সমাপন কবিঘা আপন'দিগেব কক্ষে আসিলেন। এই অল্প সময়ের 
মধ্যেই ইন্দিবা, জনামিকা ও ভাহাৰ মাতাৰ যত্বে এতদূর বশীভূত হইয়া 
পড়িলেন যে তিনি যেন কোন আত্মীষেব বাড়ীতে বাস কবিতৈছেন। ইন্দিরা 


২৬২ বামনা । 


এই প্রকারে সংগ্রামের বাটীতে অহশ্থান করিতে লাগিলেন, অনামিকার 
সহিভ তাহার সৌহার্দা হইল, ইন্দিরা তাহার বিধম কষ্টের মধ্যে দিন 
ক'তকের জন্ত একটু ভুড়াইবার স্থল পাইলেন। 


৬০ 


কবিরাজের পথি। 


পূর্স প্রস্তাবে লিখিত ঘটনার এক বৎসর পরে, কোন বিশেষ কার্ধ্যোপ- 
লক্ষে আমাকে কিম়ৎকাল কলিকাতায় আসিয়া থাকিতে হয়, এসময়ে 
আমাব চিকিৎসা কারধ্যের পারদশ্িতা প্রদর্শনার্থ আমি সাধ্যমত চেষ্টা 
করিয়া বিবিধ প্রকার বোগগ্রস্থ ব্যক্তিকে রোগ হস্ত হইতে বিমুক্ত করি, 
কিন্দ একটা নিতান্ত শোকাবহ ঘটনা আমার নয়ন পথে পতিত হয়; ক্দামি 
প্রাণপণে চেষ্টা কবিঘাও উহার প্রতিকার সাধন করিতে সমর্থ হই নাঁই। 
এতৎ সম্বন্ধীন্ন চিত্র আমার মনোমধ্যে এন্সপ হন্দরগে দেদীপ্যমান রহি- 
যাছে ষেউহার আদে/পাস্ত আলোচন। করিলে আমি অশ্রু সম্বরণ করিয়া 
থকিতে পারি না; এক্ষণে পাঠকরুন্দের সহানুত্তি প্রার্থনা করিয়া এ 
বিষয়ের বর্ণনে প্রবৃত্ত হইতেছি। 

আমি কলিকাতার যে অংশে আমার চিকিৎসালয় স্থাপিত করিয়া- 
ছিলাম তাহার সমিকটেই ব্রজেজ্্রকুমার নামক একটী ভদ্র লোক একটা 
সামান্ত ভাড়াটিয়া বাটাতে বাস করিতেন । ব্রজেজ্্কুমার জাতিতে কাষস্থ, 
হুণশী জেলার অন্তর্ণত “ইলছোবা" নামক গ্রাম ইহার জন্মভূমি) ইনি অতি 
অল্প বয়স হইতেই কলিকাতায় আসিয়া পাঠ কাধ্যাদি সম্পন্ন করেন, আমি 
যৎ্কালীন কলিকাতায় আসিয়া বাসা গ্রহণ করি & সময়ে ব্রজেন্কুমার 
একটা সওদাগর আফিসে ৩০ টাক) বেতনের একটা কর্ম করিতেন; 
লোকটা দেখিতে শুনিতে বা কথ! বার্তায় বড় মন্দ ছিলেন না বরং পময়ে 
সময্ে বিশেষ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিতেন। ব্রজেল্পের বাসায় তাহার 
বিবাহিত পত্বী এবং গ্রামস্থ একটী “বিশ্বাসী” দাসী ভিন্ন আর কেহই 
ছিল না। ব্রজেশ্র যে অল্প বেতন পাইতেন তাহাতে কলিকাতায় সপবিবারে 
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থাকিয়া হুশৃঙ্ঘলার় সমুদায় ব্যয় নির্বাহ করা কিরপ দুরূহ তাহ] পাঠক 
মাত্রেই অনুভব করিতে পারিবেন। কিন্ত আমি তাহাকে কোর্ন দিন 
সাংসারিক কোন প্রকার অশাস্তিতে ক্রিষ্ট হইতে দেখি নাই। ব্রজেত্র 
অবকাশ পাইলেই মাঝে মাঝে আমার খঁধধালয়ে আসিয়া বসিত এবং 
আগঞ্তক 'বাক্তি বর্ণের সহিত নানা প্রকার কথা বার্তা ও আমোদ করিত। 
ফলতঃ আমি তাহাকে এক জন নিরীহ শাস্তি প্রিয় মনুষ্য বলিয়। জানিতাম ৷ 
এই ভাবে কিষংকাল অতিবাহিত হইল, ইহার মধ্যে আমাকে দুই একবার 
মফংস্বলে রোগী দেখিতে যাইতে হইযাদ্িল এবং এতছুপলক্ষে ৫। ৭ দিন 
অন্তত্ব অবস্থান করিয়াছিলাম। কিন্তু আমি কলিকাতায় প্রত্যাগত হইয়! 
প্রায় মাসাবি আর ত্রজেন্দকে দেখিডে পাই নাই, মনে কবিলাম হয় ত 
ব্রজেন্ন এ বাসা পরিত্যাগ করিয়া কোন নভন বাসায় উঠিযা গিযা থাকি- 
বেক। কিস্য তাহাই বা কেমন কনিয়। হইবে তাহাব বাটীর দামীকে 
সেদিন তাহাব পুবাতন বাসা হইতে বাহিব হইতে দেখিলাম । তবে কি ব্রজেন্তর 
কৃমাব আমার প্রতি কোনকাপ অসজষ্ট হইয়াছে ? এ প্রক।ৰ চিন্তামক্ত হইয়া 
আমি এক দিবস ব্রজেজেব দামীকে'ড।কিমা জিন্পাসা কবিলাম। তাহাতে 
দাসী আমাকে যাহ! উত্তর কবিল 'তাহা শুনিষা আমি কিমং কাল 
অবাক হইয়া রহিলাম।” দাসী কহিল “আমানের বাবু আজ কাল বড় 
একট! বাড়ীতে থাকেন না, আগিস থেকে এমেই হাত পা ধুতে তানোর 
পান না, কিছু মুকে দিঘে একটু জল খেষেই কোথায় বেবোন, রাত ধশটা। 
এগাবট।, কোন দিন বাবটা, কোন দিন একটার সমব এসে ডাকাডাকি কবৃতে 
থাকেন ১-_মদখেতে শিকেচেন। আবে বি বাধন -গবানই জানেন । 
আমার দ্বিপিমণিত ভেবে ভেবে দিন দিন পা হম গাক্চেন আহ! অমন 
সহী লক্ষী আজকের কালে কোতাও দেক। যাধ না৷” 

আমি ব্রজেক্র সম্বক্বে এই প্রকণ্র ইতিবৃত্ত শুনিঘ! নিন্ত্ বিস্মিত ও 
ব্যথিত হইলাম । ব্রজেন্ কুমাবের সহিত আমার অতি ছক দিনের আ।ল।প, 
তথাপি জোকটীর উপর আমর কেমন একটা! মমতা জন্গিয্বা) পিদ্বাছিল 
স্থৃতরাৎ ভাহার এবন্কার অসহ প্রবৃত্তি দেখিযা আমি বড় ছুঃধিত হই- 
লাম। যাহা হউক এখনও সমস আছে, চেষ্টা ,করিলে তাহার চরিত্র সংশে 
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ধিত হইলেও হইঠে পাবে, ভ্রজেন্দ শোক মন্দ নম, ইত্যাকাৰ চিন্তা দ্বান। 
মনকে বুষ্ঝাইয়া আমি আপন কর্ব্য কম্মাদিতে অভিনিবিই হইলাম ' 
তহ্পর দিবস সায়াহে আমাব দৈনিক চিকিৎস। কার্ধ্য সমাধা কবিয। আমি 
গ্কীঘ্ধ আবামে ফিরিয়া আমিতেছি একপ সময় ত্রজেন্তেত্র মহিত পথিমধ্যে 
আমাব সাক্ষং হইল | কিন্তু তাহাব উগ্রসূর্তি দেখিয়া আমি একেবারে 
হতবুদ্ধি হইলাম। ব্রজেন্র আমাকে দেখিঘা প্রথমতঃ একটু চমকিত হইল 
কিন পরক্ষণেই মন্তুতা জনিত প্রকুত্্ুভাব ধাবণ পূর্বক উ্চেঃস্ববে কহিল 
“কেও কইরাজ মশাই । প্রাঃ প্রণাম প্রাতঃপ্রণাগ, সব ভা-ল-ত ?এ ত দিন 
কো-ও-তা ছিলে বাবা?” আমি তাহার বাক্যের কোন প্রকাৰ প্রত্যুত্তব না 
দিষা কহিলাম “ব্রজেন্দবাবু আপনাব সহিত আজ অনেক দিনের পর সাক্ষ।ং 
হইল বড় সৌভ।গোর কথা, কিন্ত আজ আপনার পূতন মুর্তি দেখিতেছি, 
এন্ধপ / 
“তা, বাবা এখন এই বকম মুর্তি দেখতে পাবে,” অনস্তব মস্তক সঞ্চালন 
কবতঃ “হবেক রম্ক দেকবে বাবা, হবেক রকম দেখবে তবু এখনো “ভেটাবণ? 
হতে পাবিনি ইয়ার মহলে সবাই আমা “কাডি” বলে ।” আমি ব্রজেজেব প্র 
রূপ বাকা-বিস্ু/ন শ্রবণ করতঃ চিত্র পুত্থলিকার ন্যাষ কিমুৎকাল স্বস্থানে অব- 
স্থিতি করিলাম অনস্তব, মাতালের মহিত বাক্যালাপ নিবর্থক এইৰপ বিবে- 
চনা করিয়া আমি সত্বর স্বকীষ গৃহাতিমুখে প্রস্থান কবিলাম। ব্রজেত্রও 
টলিতে টলিতে এবং নানাপ্রকার ক্রুতিপ্রিঘ ও শ্রুতিকটু শব্দ বিন্তাস কবিতে 
করিতে আপন গন্তব্য প্রদেশে প্রশ্থিত হইল। এউদিবসেব কাণ্ড দেখিযা 
ব্রজেন্দের চবিত্ব সংশোধন সম্বন্ধে সঞ্চিত যংসামান্ত আশ! আমাব মানস 
হইতে জমূলে নির্্(লিত হইল। একেবাবে এতদূব হইযা উঠিবে আমি তাহ! 
অনুমান কবিতে পারি নাই কিন্তু তাহার চাক্ষুষ প্রমাণ পাইযা একেবাৰে 
স্থির নিশ্চয় হইলাম । 

পূর্বো্জ ঘটনার ছুই সপ্তাহ পরে হটাৎ এক দিবগ প্রাতে ত্রজেন্েনর 
দাদী বোদন কবিতে কুরিতে আমাৰ নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। কারণ 
জিজ্ঞাদ! করাতে উত্তৰ কবিল তাহাব বাবু আজ হুইদিন বাড়ী আসেন 
নাই, প্রথম বাত্রি না আমাতে তাহাৰা মনে কবিষাছিশ বাবু নিমপ্রণ উপলক্ষে 
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কোথাও অবক্থিতি কবিতেছেন কিন্ত পবদিন প্রাতে সংবাদ আসিল যে 
তাহার বাবু আত্যন্তিক মন্ততাদোষে ভূতলশায়ী হওয়াতে পৃলিস কর্মচ্রর 
গণের স্কপ্ধারোহণ করতঃ মুচিপাড়া থানা.তবনে আনীত হইযা তত্র অব- 
স্থান করিতেছেন। তাহার দ্িদ্রিমণি আজ দুইদিন অনববত বোদন কবি- 
তেছেন এবং আহার নিদ্রা পবিত্যাগ করিষা একেবাবে নিতাস্ু চিস্তানুল 
মানসে অতিকষ্টে দিনাতিপাত কবিতেছেন। আমি দাসীব প্রামুখাৎ ঁবপ 
ৃাস্ত অবগত হইয়া সাতিশয় দুঃখিত হইলাম। অনস্তর “আজি ব্রজেন্ত্রকে 
পুলিস হস্ত হইতে উদ্ধার কবিবা আনিতেছি, তুমি তোমার দিদিমণিকে 
বুঝা ইয়া সামনা কর" দাসীকে এইক্ষগ কহিযা আমি মুচিপাড়া থানা উদ্দেশে 
প্রস্থান কবিলাম। তত্রত্য একজন পুলিস কম্মচারী আমার নিকটপরবিশেষ- 
রূপে উপকৃত ছিলেন । এ ব্যক্তির সাহায্যে আমি এ যাত্রা ব্রজেন্্রকে বঙ্বণ 
করিতে সমর্থ হইলাম। অনন্ভব ব্রজেন্দাক সমভিব্যাহাবে লই আমি 
হ্বকীষ আবাসাভিমুখে চলিয়া আমিশাম। পথিমধ্যে হই চাবিটী মিষ্ট তির- 
স্কার না করিযা! ক্ষান্ত হইতে পাবিলাম না। প্রজেন্গ যেন অতিশষ লজ্জিত 
হইল, এবং আপনার গ্রুহিতাচবণ ত্ীকাৰ কৰতঃ আমাৰ নিকট ক্ষমা 
চাহিল গ্রবং কহিল এবপ কাধ্য তদ্বাৰা আব কখন সাধিত হইবে নাঁ। 
বাহ হউক আমি সে শিরস্র মত ব্রজেল্দেব নিকট বিদাষ লইঘা আপন, 
আবামে চলিয়া আসিলাষ, ব্রঙ্গেদ ও তাহাবৰ বসার গমন কবিল। প্রাব 
মাসাবধি আমি আব ব্রর্জেন্দ সম্বন্ধে কোন বপ অন্তাথাচবণ ক্রক্দিগ!চির 
করি নাই। কিন্তু তত্পবে এক পিবম ব্রজেশেখ পাসা অ'মান নিকট উপ- 
স্থিত্ব হইঘাঁ কহিল, “বাবু আপনাকে একবান জমাদের বাড়ীতে ঘেতে হবে) 
আমাব দিদ্িমণির বড় অন্গুখ |” “কেন তাব কি অসুখ হযেচে ? ব্রজেল্র নাবু 
কোথায় ?” 

দাসী । তাকে আবাব বোগে ধরেছে, আজ কর্ধিন থেকে তিনি জার 
বড় একটা! বাড়ীতে থাকেন না, বাইবে বাইরেই রত কাটান। 

আমি। ব্রজেন্র বাবুৰ স্ত্রীর হট কি অসুখ হইল? কতদিন হইয়াছে ? 

দাসী। অনেকদিন থেকে ঠার শরীর খাবাপ হয়েছে, তবে তিনি একথা, 
কাকে জানৃতে দেন নাই, আহা! ভেবে ভেবেই দেহটা মাটী হ'ল। 


২৬৬ বামনা । 


আমি। ব্রজেন্দ বাবু কি তাহার পরিবারের গীড়ার বৃত্বান্ত অবগন্ধ 
নহেন ? কই তিনি ত একথা আমাকে একদিন ও বলেন ন'ই 

দ্র 7। তার ত ভেবে রাত্রে ফুম.হুধ না, আহ। তার ব্যাভা'ন হ'৭ জান 
তেন তাহ.ণহ আর একথা বল্‌্.ছন না। 

আমি। কেন ঝি, ব্রজেন্ত্রকি তব পত্ব।, প্রতি অসৎ ব্হাৰ 
কবেন? 

দাসী । অসৎ? সৎ আব (কোনখ নটা, এরচেষে অসৎ আর কি হতে 
পারে। 

এই কথ ক যাদাসী মৃদুস্থরে ব্রজেন্রেব দাম্পত্য সন্স্বীঘ কযে- 
কটী অত্যাচাবের কথা কহিল , পাঠক, নেকথা আপনাব শুনিযা কাজ নাই, 
একথা জন সমাজে তপ্খ যোগ্য নহে । সুবাপাধী। নবপিশাচ ভিন্ন সে 
কার্ধ্য অস্টেব দ্বাবা সাধিত হইতে পাবে না। ঘ মি ব্রজেল্েৰ এই সকল 
অসদ।চখণ এ.ণ কবতঃ ভ৬খয ভাসঙ্ষষ্ট হইলাম, লোকটাকে নিতান্ত 
অপদর্থ জ্ঞান কবিলাম এবং উহ । পত্রী সহিহতা ও গতিপবাষধত। 
হুচক ঘটন,খলী শ্রপণ গেটব কবি তি।হ।ক অসামাশ্। বমণী বলিয়া 
মনে মস প্রশংসা কদিতে ও গলাম।। তথাপি ক্গামীব আসাক্ষাত্তে এ 
অনুমতি ভিন্ন একাকিনী ব্মঞ্ীর 7নকট উপাস্থত হওয়া অসঙ্গত বিবেচনা 
কবিয়। আমি দ।দীকে কহিক 'ম প্দাঁধী, তমার" বাবু বাটীতে আসিলে 
আমি তোমাৰ 11পিমণিকে দেখিতে ফ।ইব, এন্ষণে আমাব সময নাই 
তাহাতে দা। কল, "না মশাই ভি. যেডহ।ত ২ যাখ তেছি 
আপনাকে এ* *, ৯ ইত হুইণে, আম।ব বাবুব আশাঘ থাকিলে আমার 
দিদিমণি মাবা যাথবে। আমি আপন।কে ড কতে আ।... ছি একথ। 
আমাব দিদি মপিও জানেন ন|।” 

“সেকি, তবেকি তুমি আপন ইচ্ছ - আম।কে লইতে আ।সিযাছ ? 
তোমার দিগব অনুমতি লও নাই ৭” | 

“তজ্ঞে, না, তাব চেহাবা দেখে আমার ঝড় ভয হযেছে, বেশী ন বাঁচ- 
বেন বলে বোধ হয না, তাই আমি তকে না জিজ্ঞাসা করেই আপনার কাছে 
এসেছি।” 


কবিরাজের পুথি । ২৬৭ 


“নানা, সেটা ভাল হঘ না তাহাকে জিজ্ঞাস! কবিয়। অ।হস।* 

আমার কথা ওনিয়া দ্াএ। তাহাদের বাসায় ফিরিয়া গেল এবং কিষৎক্ষপ্ণ * 
পরে প্রত্যাগভ হইয়। কহিল, "বাবু আমি নেক 'জনুলয বিন করে আম।র 
দিদিমণির আজ্ঞা,পেষেচি আপনি এখন আহুন।” আমি তদনুসারে দাসী 
সমভিব্যাহারে ত্রজেক্ত্রের বাসা বাটার অত্যন্তব ভাগে প্রবিষ্ট হুইলাম। 
ব্রজেন্দ্রে বাটীতে আমি ইতিপূর্বে আব কখনও আসি নাই, এক্ষণে বাটা 
প্রবেশ কবিয়া, প্রাঙ্গণও গৃহ সমুহের পবিস্কাব পবিচ্ছন্ন অবস্থা এবং দ্রব্য 
সমূহের হুসজ্জিতভাবে বিস্তাস দৃষ্টিগোচৰ কবতঃ অতীব বিস্মিত হইলাম 
এরূপ স।মান্ত অর্থ সম্পন্ন ব..ক্তৰ পংসাৰ এবপ হুন্দব পে পবিচালিভ 
হইতে পাৰে একপ ধাবণা আমাৰ ইতি পৃর্ধে ছিল না। যাহাহউক আন 
তংপরে ব্রজেন্ত্রের শযন কক্ষাভ্যন্তবে প্রবেশ কবিল।ম। আমাকে দেখিয়া 
ব্রজেল্দের পত্থী অক্তিশম সন্ুচিত হইলেন এবং সর্কশবীব বন্তরাঙ্ছাদিত কবিয়া 
গৃহের এক কোণে সা গেলেন। আ।ন ত্াহাৰ তদ্রপ অবস্থা অবলোকন 
কবিষা কহিলাম “ দেখুন আপনি আমন মা আনি আপনাব ছেলে, আমার 
নিকট আপনাব একপ লজ্জিত হইবার প্রযোজন ন।ই, আমি আপনাকে 
দেখিতে 'আসিযাছি, দ।সী মুখে যেনপ কথা শুনিঞম তাহাতে আপনাৰ 
গীড়া সহজ নহে বজ্িবা অনুমিত হইতেছে এন্সণে কোনকপ সঙ্গেচ না. 
কবিয়া আপনি আমাকে আদ্যোপান্ত সকল বৃতাম্ বলুল"। আমার কথা 
শুলিষা [হরখ্ম (কত্রজেন্দেব পঞ্ ৭ নাম) কিঞ্চিৎ হস পাহলেম এবং 
লজ্জাবশ তঃ যদিও প্রথমতঃ ৬ হব বাক্যস্কবণ অসস্তব হইবা উঠিযাছিল 
তথাপি ক্রমে ত্রমে তাহাব হ্রাস হইলে, ভিনি ঈঅন্পে অল্পে আপন পী'ড়াব 
কারণ ও উপ ও বিষষক সমুদাষ বিববণ বর্ণনা করিলেন । মানিক সন্তাপই 
হিরগ্ময়ীর ব্যাধির আদিকাবণ ইছ। বু..ত আ।নাব বকি “হিল না তথ 
তাহার বাক্যাবলীর মধ্যে ব্রজেলকুমাবের নিন্দাহচক একটা কথাও শুনিতে 
পাইলাম না। শত সহম্র অপরাধে অপরাধী ব্রজেন্্ হিরগ্রধী স্দীপে নির্দেষ 
ৰলিয়া পরিগৃহীত লইল ! 

ধন্ত, রমঈ-হুদয়। ধন্, পতি-প্রেম-শীল্চতা । ভ্রেমশঃ।) 


০০০০০ 


অনন্ত প্রেম। 


থণ্ডে খণ্ডে হম, ঢলিযা পড়িছে 
পশ্চিম গগন পানে। 

হুদূব গগনে, আতাগী ভাসিঘা 
চলেছে আপন মনে । 

সেফালিকা ফুল, ঝবিছে নীববে 
বিমোহিত বল-গালে 

ক্ষণ জীবনেব, সুখ দুখ লয়ে 
শুকাইছেনিজ প্রাণে। 

পাষ।ণ জদষ, গলে! গলে গলে 
প্রেষেব হাবাহ চাল 

বন্ত প্রবাহ, হেসে ঘাক্‌ সব 
ঢাল' ঢাল" ঢা ঢাল । 

জগতের ছু, ভীফিমা বক 
অনম্্প্পোমবর দাবা 

ৎসাব-যাতণা, দেলক নিভাষে 

ভুলে যাক শোক তাবা। 

শিশিবের মত, লিন্দ বিন্দু করি 
পাষাণ হ্দয বব 

বাতাসের সনে? উডিঘ। উ:.দা! 
সকল ভূন ভব" । 

মাতা কলে, মবম-নিকাবে 
উঠুক প্রেমেব নীব 

উচু নীচ্‌ হ'মে চলুক বহিযা 
ভাঙ্গিযা চুবিষা তীব। 

ভাগ জাগ জাগ জাগগ্বে পাষাণ 
নীবস থেক' না আব 


ধৌোহাবলীর সংস্কৃত ও ভাষা। ২৬৯ 


কাদ কাদ কাদ, কাদবে পবাণ 
নীবব থেক' না আব" 

জডতা কি তোব এতই গত্তীব 
নাহি ক্ষিবে কোন আশা! ? 

পারি ন।বলিযা, পড়িযা বহিলে 
কে নিভাবে ভোব তৃষা । 





ধস 


দৌহাবলীর সংস্কৃত ও ভাষা। 


(পুর প্রকাশিতেব পৰ |) 





সব্‌হি ঘট্মে হবি বসে েও গিনিহুতমে জো তি । 
জ্ঞানগুক চকৃমক্‌ বিনা বৈসে প্রকট ছে।তি ॥ ৩৩ 
হুরির্বসতি সর্ধত্র ধথা দুশদিপ।খকঃ। 
শুকজ্ঞানে বিনা বামো বিনাধোহপি কথং শ্ববেই॥ ৩৩ 
সকল জীবেৰ দেহচেই হরি আত্মাকপে বাস কবিতেছেন। যেমন পস্ব 
খণ্ড মাত্রেই অগি বাস কবে, কিজজ লৌহেব আঘাত ভিন্ন সেই 'অগ্নি 
প্রকাশ পাষ না, সেগকপজ্ঞন ও গুবপদেশকপ ৮যৃমকি ভিমকি গকারে 
দেই আত্ম! প্রকাশ পাইতে পাবেন ॥ ৩৩ 
সব বন্‌ তুলসী ভেযো, সব্‌ পাহাড় আালগেবামূ। 
সব্‌ পানী গঙ্গ। ভেযো, যেস্‌ ঘট্মে বিবাজে বাম ॥ ৩৪ 
শালগ্রামঃশিলাঃ সর্বাঃ বনঞ্চ তুলমী সমৎ । 
সর্ব্ং জলং তত্র গাঙ্গৎ যত্র বামো বিরাজতে ॥ ৩৪ 
ভেদজ্ঞান খণ্ডন করিয়া যাহাৰ হুদয়ে বাম বিবাজিত রহিয়াছেন তাহার 
পক্ষে সকল বনই তুলসী বন, সকল প্রস্থরই শালগ্রাম ও সকল জলই গন্গা 
জল, কিন্তু জন্তের পক্ষে তাহা নয় ॥ ৩৪ 
চল্না ভাল্না ক্রোশ ভোর ছৃহিতা ভাল্না এক্‌। 
মাওলা ভাল্না বাপ্‌দে রাম ধও বাথে টেকৃ॥ ৩৫ 


২৭ বাসন] 


নৈক ক্রোশ গতিদ্রা কন্তাচৈকাঁপি নোস্তম,1 
' প্রার্থনা জনকান্নাপি বামশ্চেন্ানবক্ষকঃ 1৩৫ 
যদ্দি কপা কবিষা শীবাম মান রক্ষা কবেন তবে এক ক্রোশও গমন করা 
ভাল নয়, সংদাব সুখার্থ একমাত্রও ছুহিতা ভাল নয় আর ভেগ বিলাসার্থ 
পিতার নিকট প্রার্থনাও উচিত নহে ॥ ৩৫ 
অগম পন্থ হেঁষ প্রেমুকো ধাৎ ঠাঁকুরাঘি নাহি । 
গোগীনকে পারছে ফিবে ত্রিভূবন-পতি বনমাহি ॥' ৩৬ 
অগম্যোহসৌ প্রেমপথস্চাডধ্য-পরিবর্জাতঃ | 
গশ্চান্ধমতি গোপীনাৎ প্রেমবদ্ধো জগৎপতিঃ ॥ ৩৬ 
ঠান্বালি পবিবর্জিত প্রেমের পথ একপ অগম্য , যে প্রেমে বন্ধ হইয়া 
ত্রিভুবনপতি বনমালীও গে।পীগণের পশ্চাৎ ভ্রমণ কবিযাহিলেন। ৩৬ 
অজগল্‌ না কলে চাকৃবি পন্থী না কৰে কাম। 
দাম মালিকা কহ গযে সনংকে| দাতা বাম ॥ ৩৭ 
কার্যাৎ ন।জগনঃ কিঞ্িং কৃকতে পমিসঞ্চঘ12। 
নার্জমন্তি ধনং কাপি দাতা বামো ।হ সর্বতঃ॥ ৩৭ 
অজগন কাছাৰ তনিকট চাকৃলি কবে ন! এবং পর্ষগণও ব্যবসাদি কোন 
কাধ্য কবে না অথচ তাহাদেব উদব পুবণেব অভাব খাকে না, ক্্রীরামই 
সকলেব আহার প্রদান কবেন ॥ ৩৭ 
এক্খড়ি আধি ঘড় আধিহুমে আধ । 
তুলসী সঙ্গত সন্তকি হবে কোটি অপবাধ ॥ ৩৮ 
ঘটকার্দ, তদর্দৎ বা তদদ্ধংবেতি বামন। 
সঙ্গম কুক শাস্তেন সব্দদোষঃ হবে জ বৈ ॥ ৩৮ 
হে তুলসিদাম এক মৃহ্ত্ত অর্ধ মুহূর্ত অথবা অর্দার্ধ মূহূর্তের জন্য ধিনি 
সাধুসঙ্গ কবেন, তিনি কোটি কোটি অপবাধ হবণ কবেন ॥ ৩৮ 
শোতে শোতে ক্যা কবো৷ তাই, ওঠ্‌ ভজো যুরার | 
আযাসে দিন আতে হে লম্বা পা সাব ॥ ৩৯ 
কিং কাধ্যৎ শষনে ভ্রাতর্ভজ কৃষ্ণ পদান্ুজৎ । 
আগচ্ছতি দিনং তাণ্ডে যত্র দেহং পতিষ্যতি ॥ ৩৯ 


ক্রোহাবলীর সংস্কৃত ও ভ্ভাষা? ২৭১ 


হে ভ্রাতঃ শরন করিষা। কি কর, উঠ কৃষ্ণ জন কর ফারণ অগ্রে তোন্সার 
এমন ধিন অ+ [তেছে যে, পদ্ছয় প্রবণ কবিযা *এন কবিতে হইবে অর্থাৎ 
মৃত্যুমুখে প'৩ত হুইবাৰ সময় বৃখা যাপন কবিও না । ৩৯ 
তুলসী,মিঠে বচন সে চুখ উ ণত টু ওব। 
বশীকরণ মন্ত্র হে পবিহৰ বচন কঠোর ॥ ৪০। 
সুমিষ্ট বচনাৎ সাঁধো সর্ব-সৌৎ,-করৎ পরৎ। 
বশীকরণ যন্ত্রোহসৌ ত্যজত্ব কঠিনং বচঃ॥ ৪০ 
হে তুল, « সহুমিষ্ট বন হইতেই সুখ উৎপন্ন ২ এবং এ কপ বচন্ই 
বশীকরণ মন্ত্র, অতএব কঠোব,বচন পবিই।র কৰা সব্তে, ৩[০ব বিধেষ ॥ ৪০ 
তুলরী পর ঘৰ ষাষকে ছুঃখ না কহিও বোষ্‌। 
আপনা ভবম্‌ গমায কো নাট্ন। জেছে কোই ॥ ৪১ 
কদ।প »'ধো সদনে পরপ্য গত্তা ঝণন মা কথব স্বছুঃখং। 
কোহপি দমানৎ লঘযন কদাপি বিভজা ছুঃখৎ ভবনাদদাত ॥ 9১ 
হে তুলমিদাস পবের গৃহে গমন কবিষা ক্রন্দন পূর্বক ছুঃখেৰ কথা কহিও 
না আগ্রনার অন্ত্রম লাঘব কথা কে।ন ব্য তমার দুঃখ |বভাগ করিয়া 
লইবে না॥ ৪১ 
তুঞপী ইয়ে সংসা. পাঁচো রতন হেম দার। 
সাধুদঙ্গ ছ।রকথা দ্যা দীন উপকার, ॥ ৪২ 
সংসারার্ণৰ মধ্যেহম্মিন প্রশস্তৎ ব£পঞ্চকং | 
সাধুসঙ্গোহরিকথ দ«-দৈন্যোপকাবিতাঃ ॥ ৪২ 
হে তুলসিদাম এই জগত' এংসাবে প।চটা বত্বই সাব (১) সাধু সঙ্গ কর! 
(২) হরি কথা বল! ও শ্রবণ কর1 (৩) প্রাণিগণেব উপর দয়া করা (৪) 
জ্বীন তাবাবলম্বন করা ও (৫) পবোপকার কবা। ৪২ 
তুলসী ইয়ে সংসারমে কাহ।সো। ভক্তি তেট্‌। 
তিন বাতসে লট্পটী হেয় দামাড় চাষূড়ি পেট ॥ ৪২ 
বত সংসার মধ্যেহুস্মিন কেন ভক্তি প্রজাঘতে। 
শিক্সোদ্ধর ধনৈরত্র ক্িশ্তন্ভে সর্ববমানবাঃ ॥ ৪৩ * 
ছে তুলসিদাস এই সংসারে কিৰপে ভক্তির সহিত সাক্ষাত্কার হইবে ? 


২৭২, বাসনা । 


অর্থ শিক্ষ ও উদর এই তিনেৰ কথ! লইযাই জীব সকল নিরত্তর ছট্‌ ফট্‌ 
করিয়ী ভ্রমণ করিতেছে । ৪৩ 


০০২০৩ 


অসার ও সাধনা । 


(দ্বিতীষ প্রস্তাব। ) 
কর্মণা জাঘতে জঙ্তঃ কর্খ্নৈব বিশীষতে | 
স্ুখং ছুঃখং ভঘৎ ক্ষেমৎ কন্খ্বণেবাতি পদ্যতে ॥ 
মন্তাগবত ১০ স্কঃ ২৪ অঃ ১৩ প্লোঃ। 
কর্শদ্বার! জীব উত্পন্ন হয এবং কম দ্বাৰা লদ্ব হযসুখ ছুংখ তষ এবং 
মঙ্গল এ সকল কর্ধব দ্বাবাই প্রাপ্ত হয ॥ 
মংসাব যে সাধনাব অজ্তবাধ নহে ইহা! আমবা পূর্ব প্রস্তাবে বিশদ 
বপে প্রতিপন্ন করিবাব প্রঘাস পাইযাছি। ফল অসমধে বৃত্তচ্যুত হইলে 
ঘেমন তাহার স্বাভাবিক মধুরত| লিন হয, সাধক অপর অবস্থায় সং- 
সার ত্যাগ কবিলে, তাহাৰও সেই ছুর্দশ! ত্ঘটে। মহানিক্বাণ তন্ত্রের ৮ য 
উন্নামে মহাদেব স্পষ্টই বলিযাছেনঃ-- 
“বিহাষ বৃদ্ধৌ পিতবে শিশুৎ ভার্ধ্যাৎ প্থিব্রতাং। 
ত্যক্ত সমর্থান বন্ধ.্ঠ প্রত্রজেন্নাবকী ভবে ॥ 
অর্থ'ৎ যিনি বৃদ্ধ পিতা মাতা! পতিত্রতা ভার্ধ্যা শিশু পুক্রকম্তা এবই 
অসমর্থ বন্ধুগণকে পবিত্যাগ কবিধ। প্রত্রজ্যা গ্রহণ কবেন, তিনি নবকভাগী 
হন। কিন্তু শাস্ত্রে নিষেধ বিধি আজ কাল আব শুনেকে? সকলেই 
অভাবে বিমোহিত, হুতবাৎ প্রকৃত পথ পবিত্যাগ কবিষা স্বেচ্ছাচারে 
প্রবৃত্ত হইযাছেন। আমবা ক্রী পুত্র ও ধন বতাদিকে'বদ্ধেব কারণ ভাবিষা 
ভ্রান্ত হই। জীবকে বদ্ধ কবিষ! 'বাধিবাৰ শক্তি বাস্তবিক যদ্দি তাহাদের 
থাকিত তাহা হইলে জীবে দেহত্যাগ কালে তাহ।বা সকলে সমবেত হইয়! 
গমনোন্বুখ জীবকে সংদাবে আট্কাইঘা বাখিতে পারে নাকেন* জীব 
বাস্তবিক কামিনী বা কাঞ্চনের দ্বারা সংসারে বন্ধ নহে। 


সৎসার ও মাধনা | ২৭৩ 


জীব শ্বকীত কর্ধসত্রে আপনাকেই 'জাপনি বীধিয়াছে॥ বাসনার বিরাম 
ব্যতীত এ বন্ধন শিথিল হইবার নহে। আমরা ভ্রান্তিবশে কাঙ্গিদী 
কাঞ্চনকে "আমার” যনে করিয়া তাহাদের সহিত আমাকে বাঁধিয়াছে। 
যেখানে "আমি আমার" জ্ঞান নাই সেখানে কোন বন্ধনও নাই। এই! 
“আমি আমার* জ্ঞানের অন্ততর নাম আশক্তি। হৃতরাং আশক্তিই বন্ধন 
তবে আমরা আমাদের নিজের দোষে অন্ধ বলিয়! আমাদের দোষ 
অপরের স্কষ্ধে আরোপ কবিষা থাকি এবং কেহ সাধনার নাম 
করিলেই বলিয়া উঠি যে কামিনী কাঞ্চনের গন্ধ থাকিতে সাধনা 
অসম্ভব, কামিনী কাঞ্চন হইতে দূরে খাকা আবশ্তক। কিন্ত দবে ধাকিলেও 
যে আশক্তিন হস্ত অতিক্রম কবা যায় না এ কথা আদো ভাবিয়া দেখি না) 
ভরত রাজা সংসার হইতে দূবে থাকিক্বাও: হরিণ শিশুর:প্রতি মমতা প্রযুক্ত 
মরণাত্তে হরিণ যোনী এণ্ড হইযাছিলেন এ কথা' মনেওটকরি মা--মনে করি 
'্সামর! সাধু আব যত কিছু দোষ সব কামিনী আর কাঞ্চনের এবং এই ভ্রম 
প্রযুক্ত প্রকৃত প্রস্তাবে কামিনী কাঞ্চন হইতে দৃবে না থাকিয়া সাধনা হইতেই 
বহ দূরে অবস্থান .করিতেছি.। কারণ আমবা 'বড়ই অলস আমবা বাক্য 
বিশারধ কিন্ত প্রকৃত কাধ্যক্ম নহি। এ সম্বন্ধে এ ক্ষেত্রে আর বেশী কিছু 
বলিবার:' নাই, কারণ ' প্রথম প্রস্তাবে এ সম্বন্ধে আমরা অনেক কথাই 
বলিয়াছি। 

সাধন! কিরূপ ও সাধনার আবস্তাক কি এ সম্বন্ধে স্বীয় বক্তব্য সংক্ষেপে 
বিবৃত করিব 

চঞ্চল মনকে সুষ্থির করিবার যে উপায় ভাহারই নাম সাধনা । সাধনা 
স্বর! চিন্তপ্র্ধি হয়। হুতরা" ধিনি সাধক তিনি সাধনার প্রারতে নির্দোষ 
হইতে পারেন না। তিনি সাধনার দ্বারা সর্বদোষ অতিক্রম করিয়া নির্খবল 
ও পবিত্র ছন.। ভবামার দোষ অনেক সুতরাং আমারই সাধন! আবশ্তক 
কারণ সাধন! ব্যতীত আমি আর কি উপায়ে দোষ হইতে মুক্ত হইতে পারি 1 
বায়ু বিকার হইলে ষেমন শরীর অসুস্থ হয়, তেমনি বাস্ধুর বিফারে মনেরও 
বিকার ছইফ্বা! থাক্ষে। এট জন্তই গধিগণ বেদ ও উপনিষদে বায়কেই 
প্রত্যক্ষ ছেবনতা বলিম্বা কীর্তম করিয়াছেন । .তৈত্তিরীয় উপনিষদে, লিখিত 


৪ বাসনা। 
স্াহস্কে। "নম! বরণে, নঙতে বায়ো তৃষেব প্রভ্যঙ্গং ব্রস্কাসি।' অন্ত স্বাদে 
ব্মাছে “বায়্রাযূর্ক লংবাহর্বারধাতা শরীরিণাং। বাং সর্বদিত্ং।বিশ্বং বা 
প্রত্যক্ষ দেবতা ।” বাফুর বিকারে মনের বিকার । এখন মনক্কে দুস্থ করিতে 
হইলে বাঁযুক্ণেও প্রকৃতিষ্থ করা আবন্তাক | কারণ মন বদি অনুস্থত গ্রানিমুক্ 
হইযা থান ঠাহা হইলে ভগবানকে ভাকিবে কে, পুজা করিবে কে গু 
ধ্যান কবিতা বা কে? কর্তী অশক্ত হইয়া পড়িলে কাজ করিবে কে? কর্ছ 
ঘরুল মনের দ্বারাই কৃত হয় সুতরাং পু ধ্যান বা ঈশ্বরারাধনার পূর্বে মনকে 


হুস্থ ও কার্থযক্ষম কণা] চাই। এই জন্ত বাসর ষেবা সর্দাগ্রে প্রয়োজন, বিকৃত 
বাযু থাকিলে বিকৃত মল খাকিযে এবং বিকৃত মন দ্বারা কোন কাঁর্ধ্যই শুচা- 


করূপে সম্পন্ন হয় না। এই বায়ুদ বিকার বে যায় কিসে? 
প্রাণায়াম দ্বারা বায়ুর বিকার মষ্ট হইয়া দেহ মন হুস্থ হয়, আধর্যপিত গর 
বর্ষশায়েই এ কথা দেখিতে পাই। এই জগ্তই সর্ধশাস্ত্রবেত। ও অর্ধজন 
হিতৈষী খধিগণ পুজা ও সন্ধ্যা বগনাদি সকল কার্ধ্যের সহিতই প্রাপায়ামের 
ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন। প্রাণাক়াম ব্যতীত ষেম কোনরূপ ধর্থ কার্য 
হিন্থৃদ্িগের করিতে নাই। প্রাপায়াম দ্বারাই মন নুস্থ, সবল ও অর্বসোষ 
শুন্ঠ হয়, প্রাপায়াম ঘারাই দেহ ব্যাধিমুক্ত ও পবিত্র হইয়া থাকে এবং 
প্রাগাক্ষাম ব্যতিরেকে মন্‌ কখনই ভগবানের ধ্যাম করিতে জমর্থ হয় লখ। 
কারণ ধ্যান করিবে কে মন। সেই মনবদ্দি দশটা বিষয়ে বিচরণ করে 
তাহা হইলে সে ধ্যান করে কখন? এই জন্যই যোগ শাস্ত্রে আসন ও প্রাশা- 
যামের পর ধ্যানেব ব্যবস্থা আছে। গোরক্ষনাথ প্রভৃতি সাধুগদও চো 
প্প্রাথসংরোধের”? ব্যবস্থা করিয়া পরে “প্রত্যাহীয় ধারণ! ও খ্যামের'? ব্যবস্থা! 
করিয়াছেন। বাস্তবিক শ্থিরভাবে দেখিতে গেলে স্পষ্টই উপলব্ধি হয় ছে 
মন ঘি সর্বদাই অস্থির থাকে তাহা! হইলে একান্ত মনে লমাছিত হইয়া 
ধ্যান পূজাদি করিবে কে? ভগবান ভবানীপতি রুত্র যানে পরোগায়া্ সন্ধে 
বলিয়াছেন 
প্প্রাণায়ামে। মহাধর্খো বেদানামপ্যগোডিরহ। 
সর্ঝপুগাষ্য সারোছি পাপয়াশি তুলানলঃ-॥ 
অন্তস্থলে লিখিয়াছেন; - 
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“প্রাণীয়াদাৎ থেচরত্বং প্রাণায়ামাস্রোগসাশনম |” 
উপনিষদে আছে পপ্রাণায়ামৈর্দাহেদ্দোযান্।” হঠ প্রর্দীপিকা বলে্”এই 
প্রাপায়াম করিবান্ব অধিকার সকলের আছে অর্থাৎ মুক্তি ইচ্ছুক ব্যক্ষি 
মাত্রেই ইহার অনুসন্ধান করিতে পারেন। 
“মুষা বৃন্ধোছতি বৃদ্ধোবা ব্যাধিতে! হূর্বলোপি ব1। 
অভ্যাসাৎ সিদ্বিমাপ্সোতি সর্ব ফোশেঘতক্ত্রিতঃ ! 
ক্রিয়াযুড়স্য সিদ্ধিঃস্যাদক্রিয়স্য কথং ভবে |? 
সুধা, বৃদ্ধ অতিবৃদ্ধ ব্যাধিগ্রস্থ বা ছ্ববল ইহারাও অন্বলন হইয়া অত্যাস 
করিলে সিদ্ধিলাভ করে, ক্রিদ্বা করিলে সিদ্ধি হয়, না করিলে কি রূপে 
হইবে? 

প্রমাণের অভাব নাই। রাশি রাশি প্রমাণ উদ্ধত করা ঘাইতে পারে, 
কারণ সকল শাস্ত্রে ঠএকই কথা। চিস্তাশীল অহিন্দু ও ভিন্নধন্্াবলঙ্্ী 
পতিতের! বাসুসাধন সন্ব্ধে কি মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহারই এখন 
কতকটা আলোচনা করা যাউক। 
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প্রাণায়ামের 'আবস্ঠকত! প্রতিপন্ন করিতে গিয়া অনেক কথা! বলিলাম 
আর না বলিয়াই। থা করি কি? কারণ প্রাণায়াম কিছুই নথে বা! প্রাণা- 
স্বাম করিগে অকাল মৃত্যু হইবে বা রোগ গ্রস্ত হইয়া পড়িব, বা মুখ দিয়া রক 
উঠতে ইত্যারি জম পূর্ণ বিশ্বা ছুদয়ে খোবণ করিয়া রাখিলে প্রাণায়াষের 


২৭৬ বামলা। 


নাম শুনিলেই হৃংকম্প উপস্থিত হইবে । এই রূপ কৃ্ংস্কার আমাদের মনে 
মানা কাবণে বদ্ধমল হওয়াতে আমরা প্রকৃত কর্মবকার্ধ্য হইতে তফাৎ 
হইয়া পড়িগাছি। যাহা আমাদের নিত্যকারধ্য ও অবশ্ঠ করমীয় তাহাকেই 
যমের মতন দেখিতে অভ্যাস করিয়া ফেলিযাছি এবং আমাদেব অপেক্ষাও 
অজ্ লোকেরা কিছু না জানিয়া “পণ্ডিত” ও কিছু না কবিয়া *কম্বা" 
ইওয়াতে আমাদের অগ্তরে ভুজুব ভঘ আবও বদ্ধমূল করিষা দিতেছেন। 
কিন্তু বাহার] প্রকৃত” কম্মাঁ ও শাস্তরদর্শী তাহারা বলেন যে ধর্শ পিপাহ 
ব্যক্তি; মাত্রেই প্রাণীযাম অনায়াসেই কবিতে পাবেন । তবে পথটা প্রন্ৃত 
প্রাণাযাম ,পরাষণ ব্যক্তি নিকট হইতে জান্যা! লওয়া কর্তব্য। ঘিলি এ 
পথের পথিক নহেন তিনি ভূল বাস্তা ধবাইয়া দিতে পাবেন এবং বিপথে 
গযন করিলে বিপদের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা আছে। এই জন্যই যোগশাস্ত্ে 
উল্লিখিত আছে যে "জ্ঞানং মুক্তি: স্থিতিঃ সিদ্ধিপুক বাক্যেল লভ্যতে 1” 

প্রকৃত পথে প্রাণবায়ুব বিস্তাবেৰ নাম প্রাণযাম। আমাদেব গুহাদেশে 
যে বায়ু আছে তাহার নাম পান এবং জদযস্থিত বামুব নাম প্রাণ, 
এই প্রাণ বায়ুকে বিস্তাব কবিষ! অপান বায়ুতে যোগ করা ও অপানকেঁ 
উর্ধে ' তুলিয়া প্রাণের সহিত অংমিশ্রনেৰ কৌশল তাহাই প্রাণায়াম।' 
শীমন্তগবঙ্গীতায় ৪র্থ অঃ ২৯ গ্লোকে তগবান্‌ অর্জুনকে এই উপদেশই 
প্রদান করিয়াছেন। উপনিষদে প্রাণায়ামের প্রক্রিষা অশ্বন্ধে এই দ্প 
লিখিত আছে £-- 

"্যৈষোৎপলনালেন, ভোযমা কর্ষষেৎ পুনঃ 
তখৈবোতৎকর্ষষে বায়ুং। ঘোগী যোগপদে স্থিত? 8” 

শাস্ত্রে সকল কখাই আছে। কিন্তু শগ্রব মর বুঝে কে গর্দতের 
সায় আমরা চন্দনের ভার বহন করি মাত্র, বন্ততঃ চন্দনের সৌগস্খনুভ্ব 
করিতে সক্ষম হই লা) আমবা চিনির বলদ যাত্র। শাস্ত্রের সার যোশীবাই' 
গ্রহণ করেন এবং সাধারণ পত্ডিভগণেব জন্ত তক্রই পড়ি খাকে। বান্ব- 
ধিক, চক্ষে অন্গূলি দিয়া দেখাইয়া না দিলে শাস্ত্রে দেখিবার জিনিস দেখিতে 
পাওয়া] যান] এবং প্র্তত কম্মা ও জ্ঞানী বিবি তিনি বুঝাইস্লা না 
দিলেবু কিছুই হু্বরন্ূপে ঝা যার না। অজ্রব্যতি কেবল মাত্র শান্্রপাঠ 
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করিস! সাধনার প্রবৃত্ত হইলে চিরে ,দেহ মনকে অবসন্ন ' করিয়া ফেলে-_ 
গ্ররত কাধ্য কিছুই হয় না। কর্ট্েব বিষয় জানিতে হইলে; কমর নিকট 
যাওয়া আবস্তক। তিনিই প্রকৃত পথ দেখাইয়া দিতে সক্ষম। সাধুরা 
বলেন প্রাণায়ামই সেই প্রকৃত পথ । ইহাই কর্মের রাজপথ, কারণ সকলে রই 
এ পথে যাইবার অধিকার আছে। 

প্রাণায়াম ব্যতীত মন স্থিব করিবার ষে আর উপায় নাই এ কথা কিন্ত 
অনেক কৃতাবদ্য ব্যক্তি আদৌ স্বীকার কবেন না । তীহারা বলেন ঈশ্বর 
যখন অনন্ত, তাহাকে লাভ কবিবার পথও যে অনস্ত হইবে তাহাতে আর 
সন্দেহ কি? বিলুমন্্ল প্রভৃতি ব্যক্তিগণ প্রীণায়াম অভ্যাস না কবিয়াও 
সাযান্তা গণিকাপ্রেমে মত্ত হইযা তাহাতে তকম্ময়তা পাতে সমর্থ হইয়া- 
ছিলেন এবং পরে গ্রণিকা পবিত্যাগ কবিযা সাক্ষাৎ ভগবানকে লাভ 
করিষাছিলেন ; তবে প্রাণায়ামের আনশ্তক কি? আব যখন যোগশাস্ত্ে 
“ঈশ্ববপ্রণিধানাদ্বা" ইহাও লেখা আছে তখন প্রাণায়ামই যে মনশ্থিরের 
এক মাত্র উপায় কেন বলিব? 

এ কল যুক্তির দৃঢ়তা নাই স্থৃতরাৎ বিচাবের মুখে ভাষিয়া যায। ঈশ্বর 
অনস্ত, সত্য ;) কিন্ত ত1! বলিয়া কি তিনি বহু? তিনি একমাত্র তিনি বন 
মহেন ! জ্ঞানীর পক্ষে তিনি এক, অজ্ঞানী তাহাকে বহু মনে কবিয়্া ভ্রান্ত 
হয। তিনি অনস্ত হইয়াও এক। ইহা যি ঠিক হয তবে তাহাকে 
পাইবার পথ বৃহ হইবে কেন? তিনি এক হুতবাং তাহাকে লাভ করি- 
বার পথও এক। প্রাণায়ামই সেই পথ। তবে রাস্তা বহুদর প্রসারি্ী হইতে 
পাবে মেই হিসাবে ঈশ্বরের স্তায় ঈশ্বরকে লাত কবিবাব পথ অনস্ত 
বলিতে ছয় বল তাহাতে আপত্তি নাই কিন্ত অনস্ত বলিষা বু নছে। পথ 
এক মাঝ (7 জীবিত্ব থাকিতে হইলে যেমন দেহ প্রাণেব বিদ্যমানতা নিভা- 
স্তই "বন্ধ, সেইরপ যুক্ত হইতে হইলে প্রাণাদ়ামের আশ্রয় গ্রহণ 
ঘ্বাবশ্বক ছইয্কা। পড়ে-উপাত্ান্তর নাই। এই জন্যই সকলে ভগবানকে 
মনে প্রাণে ড্ুকিবার উপদেশ দিয়া থাকেন। বাস্তবিক মনে প্রাণে না 
ডাকিলে. হগঝান্কে .পাখয়া যায় না। নুতরাহ প্রাণের সহিত ডাকিতে 
হইলে গ্রাণায়াম আবন্তক । 


২৭৮ বাসনা । 


বিবৃমঙ্গল মোহে অন্িভূত হইয়া বে্ায় আশক হইয়াছিলেব। ইহার 
নাম রূপ মোহ। যেরপজ্জ মোহে মৃদ্ধ হয় তাহার চক্ষে প্রোতিনীও 
অপ্পরী। আফিংখখোরের নেশার ভ্তায় ইহ]! একটা তীব্র নেশ! মাস । 
ইহাতে শাস্তি নাই। বিল্মঙ্গল ও শাস্তি পান নাই। ইহাই মায়া।' নেশা 
খোরের দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞান থাকে না, বিল্মন্গলের তাহাই হইয়াছিল । তার 
পর বেশ্তার তিরস্কার বাক্যে যখন তাহার নেশা ছুটিল তখন তিনি নিজের প্রন্কৃত 
অবস্থা, যুঝিতে পারিলেন। কিন্ত বেশ্তা ত্যাগ করিয়াই তিনি ভগবাদকে পান 
নাই। তিনিঃপরে এই স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন যে ভ্্রীলোকের প্রতি 
আশক্তিই তাহার ধর্শ পথের বিশ্ব স্বরূপ হইয়াছে হুল্রী দেখিলেই মুগ 
হন, হতরাং অনস্তোপায় হইয়া! নেত্র উৎপাটন করিলেন। তিনি অন্ধ ইই- 
লেন। পরে গবপিষ্ট সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া সিদ্ধিলাভ করিলেন । এই তত 
ইতিহাঙ্। ইতিহাস পাঠে জানা গেল যে গণিকার প্রতি আশক্কিই তাহার 
ভগবৎ প্রাপ্ির প্রতিবন্ধক হুইয়াছিল এবং গুরূপদিষ্ট সাধন! দ্বায়া তিনি 
আকফ লাত কবিযাছিলেন। এখানে সাধনাই তাহার ভগবান লাতেৰ উপায়, 
বেন্তাশক্তি অন্তরায় এবং বেশ্তার তিরস্কার ভগবত প্রাপ্তির গৌণ কারণ 
স্ববূপ হইয়াছিল মাত্র। তিনি সাধনা বলে ভগবানকে লাত করেম-_দ্রীশোকে 
তন্ময় হইয়। ভগবান লাভে তাহাব শক্তি থাকিলে তিনি অমূল্য চক্ষু গ্েচ্ছা- 
ক্রমে উৎপাটন করিবেন কেন? হ্থতবাৎ সাধনা চাই। এবং প্রাগায়াম্‌ 
প্রন্কত সাধনার একটা প্রধান অন্গ। | 

স্ৃতীয় আপত্িটী সন্বদ্ধে বেশী কিছু বলিবার নাই। ভগবান গতন্ন লি 
ঈশ্বর প্রণাধন দ্বারা সমাধিলাভের উপায় নির্দেশ করিয়াছেন মাত্র। কিন্ত 
আমাদের স্তায় ব্যক্তির, যখন ঈশ্বর্বরূপ সন্বদ্ধে কোন প্রত্যক্ষ জ্ঞান নাই 
তখন বাক্যমনের অগোচর অতীত্্রিয় পুরুষ চুর্বল ও চঞ্চল চিত কি পে 
সংযুক্ত করি? সমাধির পূর্বে ধ্যান ও ধারণা আবশ্তক । ধন ধারণা 
অভ্যত্ত হইলে তখন ঈশ্বর ্রণিধান দ্বারা! সমাধি লাভ হইতে পারে [কিন্ত 
খ্রাথায়াম ব্যভীত প্রন্কত প্রস্ভাবে যে ধ্যান ধারণা অবপ্থব সে কথা পুর্ধেছ 
বলিয়্াছি হততরাৎ পুনরুয়েখ নিষ্লারোজন। শ্রাপাকাম অভ্যাস সবার অন 
শান্ত ও সির্কাত ও নিষ্ৃম্প দীপশিখীর সভায় স্থিত হইলে তবৈ অর, অশথ 


মংলার ও সাধনা। ২৭৯ 


অন্পর্শ, ০ওপ্চিত্ ঈশ্বরে গরিখান করিহার তাছার সামর্থ জাশ্থে। এই ল্য 
পতঞ্জলি ঠাকুর তেতপ্রত্ীত যোগ শাস্ত্রের সাধন পাছে (এবং সমাধি পাদেও ) 
প্রাখায়ামের ব্যবস্থা করিযাঁছেন। “ঈশ্বর প্রনিধানাদ্বা” এ কথা ভিনি সমা- 


ধিপাদে; সমীধিলাভ বঙ্থন্ধে বলিয়াছেন । ঈশ্বর প্রণিযাম কি ছেলে খেল! ? 


সংগীত | 


হে বায়ু তুমিই সকল, 

প্রাণরূপেঃ ব্যাপ্ত আছ অবনী মণ্ডল। 
জীবের তুমিই বাহু! বল বুদ্ধি পরমায় 
তুমিই প্রত্যক্ষদেব আরামের স্থল। 
দোর্দও প্রতার্প তব অর্সীম প্রবল 

জীব দেহে হয়ে প্রাণ, আছ সদা বিদ্যমান, 
না জেনে তোমাৰে জীব সতত চঞ্চল। 
তোমারেঃযে সেবে তার কোথা অমল ॥ 
সেবায় হইয়ে তুষ্ট ঘৃচাও জীবের কষ্ট 
শারিহখ দিয়ে কর হুদয় নির্মল । 
কুপিত হইলে সব দাও রসাতল ॥ 
রত্বাকর তোমা সেবি হইলেন আদি কবি 
যশের সৌরভে হার ব্যাপ্ত ভূমণ্ডল। 
ক্রুরও সেবিয়া তোমা হয় গে! সরল॥ 
প্রণমি তোমার পায় মহাপাপী তরে ঘায়, 
গতির গতি তুমি জীবের সম্বল । 

মণি মন্ত্র * মহোবধি তুমিই সকল ॥ 


৬ “নিশবামশ্বাননূপেন যো বর্তে প্রিয়ে” ভন্ত-শিব বাকা। 


কত আর কাঁদাইবি নিঠুর সংসার । 


কত আব কীদাইবি নিঠুব সংসার | 
বুকের পাধন কাটে, 
বহিতেছেশতধাৰে তপ্ত অশ্রধাব) 
বিশ্বমযইভালবাসা) 
স্ব, সাধ, শত আশা, 
সকলি অনভ্ভ কোলে ডুবেছে আমার. 
হৃদয অতঙস্তবে, 
ঢলিছে মহজ ধাবে, 
বিদাবি সতত পাপ, জলত্ত অঙ্গার, 
কত আর কাদাইবি নিঠুব সংসার! 
হ্‌ 
নিঠুব সংসাৰ আব কীদাইবি কত? 
শতবাজে তাজা বুক, 
নাই শাস্তি একটুক, 
এ অনন্ত বিশ্ব মোৰ মহামরু মত, 
কে চায় আমার পানে, 
কাবে। না পরাণ টানে, 
একাকী .-শোকাশ্রধারে ভাষি'ছি সতত, 
উলঙ্ক উন্মত্ত প্রাণে, 
ঘুবিতেছি একা বনে; 
প্রজ্বলিত পাপানলে-.পতঙ্গের মৃত-. 
নাহি ধন, নাহি জন, 
নাহি প্রাণ নাহি মন, 
কেমনে সাধিব বল জীবনের ব্রত, 


কত আর কীদাইবি নিঠুর সংসার । ২৮১ 


আধার আধার তম, 
হতেছে জীবন মম, 
ইদয়ে শ্বাশান মম ভলিতেছে শত, 
নিঠুর সংসাব আর কীদাইবি কত? 
৩ 
নিঠুব সংসাব আব কত কীদাইবি ? 
শীর্ণ দেহ, জীর্ণ বাস, 
তাই লে বাবমাস, 
যাপিছি জীবন যম-_কেহ কি দেখিবি ? 
জীবনের ছিন্নতারে, 
অন্ষুট ভগ্ন্‌ সবে, 
“আহা” "উহু" বব ছুটী কত শুনাইবি) 
অধম বালাই বলে, 
বিষাক্ত আদব ঢেলে, 
ক্ষুদ্রতম প্রাণটুকু কত পোঁড়াইবি, 
স্মবিষে অধম জনে, 
সবল উদাৰ প্রাণে, 
'আমাব “আপনা” তোবা কেউ কি গো হবি, 
নিঠুব সংসাব আব কত কীদাইবি ? 
৪ 
কত আব কীদাইবি লিঠুব সংসাব। 
কি আর বলিব ছাই, 
সকলি যে ভুলে যাই, 
চিন্তার জবলস্তানলে সব (ই) ছাবধার, 
দযা, ধন্ধু, বিশ্ব-গ্রীতি, 
ষাহাঁর£ভিখাবী নিতি, 
দেও হে-__পনজ্ত ব্রত সাধিব আত্মার, 
তোমারি আশীষ লয়ে, 


২৮ বাসনা? 


মধুমাথ। নাম শেষে, 
ছুর্টিৰ যায সেই শাস্তির আগ'র, 
যাহার বাতাস গেলে, 
মবণ দবেতে চলে, 
নীববে জদযে ছোটে শাস্তি পাবাবাব, 
দবে যায ছুখ পাপ, 
জলন্ত শোকেব তাপ, 
অমব অমৃত হৃদে ঝবে অনিবাৰ, 
লভিব অনস্ত হখ 
তোমাবি পবিত্র মুখ 
আকিঘে যন ক'বে হাদঘে আমাব, 
দেও প্রাণে শাস্তি ছাযা নিঠুব সংসাব 1 


পিটিশ 


ব্রন্মোপাখ্যান। 


শা 


বঙ্মদেশ একটি বিস্তূত ভূমিখণ্ড। যদিও তাহার ভৌগলিক বিববণ 
সবিস্তাবে বর্ণনা কবা এ আখ্যাধিকাৰ মুখ্য উদ্দেশা নহে, তথাপি 
তাহার বিববণ লিখিতে হইলে পাঠকগণকে তাহাৰ মোটামুটি অবস্থা ও 
বিববণ প্রথমে জ্ঞাত কব। লেখকের একান্ত কর্তৃবা 

চীন মন্রাঙ্গ্যেব দক্ষিণ প্রান্তে, হিমালযেব যে সমস্ত শাখা পর্বতমালা 
শ্বেচ্ছাক্রমে ইতস্তত বিশ্বঙ্খল ভাবে অবস্থিতি কবিধ1 চীন দেশেব কিষদংশের 
সীম! নিরূ্পন করিতেছে তাহাদেব পাদদেশ চুম্বন কবিষাঁ ক্রমে দক্ষিণাতি- 
মুখে যে ভূমিখণ্ড বঙ্ষোপসাগবেৰ হৃদ ভেদ কবিষা ভাবত মহাসাগরের 
দিকে বিস্তুত এবং শ্যামবাজ্যেব পশ্চিম সীমা যাহাৰ পুর্ব সীমা! নিকিপিত 
হইযা ভ্রমে আসিয়া বাঙ্গালা ও আসামেব পূর্ব সীমাব সহিত মিলিত 
হইয়াছে, 'এই চতুঃসীমার মধ্যবর্তী ভূমিখণ্ডেব নাম ব্্ধাদেশ। ইহার দৈর্ঘ্য 


ব্রন্মোপাখ্যান | ২৮৩ 


প্রায় ৮ শত মাইল ও প্রস্থ প্রায় ৫ শত মাইল হইবে । ব্রহ্ধদেশ ছুই জর্গে 

ভক্ত উত্তবব্রদ্ম ওনিন ব্রদ্ধ। নিম ব্রদ্ষ চারিটি বিভাগে বিভক্ত যথ] 
আরাকান, পে, ইবাবতী ও টেনামেবিম । এই বিভাগগুলি আবার অনেক 
গুলি জেলাষ বিভক্ত, -_ প্রথম, এককান বিভাগে চাবিটা জেল! ঘথাক্রমে 
একাএব, পর্রত্য প্রদেশ বা উত্তব আবাকান, কাষেকপিও ও সেওডওষে। 
পেগ বিভাগে, বেঙ্,ন সহব ছেন্মোধাডি, পেশ, আবাওযাড়ি প্রোম। ইবাবতী 
বিতাগে আছেষা বেসিন, হেন সাদা, নিধাঙ্গীই | টেনাসেরিম বিভাগে এম 
হাষ্ট+ ট্যাতয, মাবগুই, টঙ্গ, হৃইজিন ও মেলুইন। এই সকল জেলাব মধ্যে 
অনেকগুলি সবডিতিসন ও স্থানীয নিচ আদালত আছে । তাহাদেৰ সহিভ 
এ উপাখ্যানেৰ সাক্ষাৎ সম্বন্ধ ন। থাকান তাভানদন নাম্‌ এখানে দেওষ। 
গেল না। যদি কখন কাঁহাবও সঙ্গে পবে কোন সন্ন্ধ আইসে তাহাব 
বিষষ সেই মমঘ একটু বিশেষ কৰিধা [লিখিহেই চলিতে পাবিবে। আপা- 
ততঃ উত্তর এক্ষেব বিভাগ ও ভেলা সবল দিখিদ ভন্তান্য গ্রযোজনীফ 
বিষযেব প্রবভনে প্রান্ত হওদ।ঈ সুক্তি অঙ্গ ত। উন্দব ব্রক্ও চাবিটি বিভাগে 
বিতক্ত, ভাহাবা ঘথাক্রমে দক্ষিণ, উদ্ভন মধ্য ও পুক্ন বা মিঈলাধিভাগ নামে 
'অভিহিত। ইহার প্রথম বাদশিণ বিভ।গে আত্রটমিত্ত গে কা ঝা, মিঙ্ু, মেজুই 
এই কযটি জেলায বিভক্ত, প্রত্যেকের মধ্যে যথাক্রমে অনেক গুলি মবডিতি- 
সন ও স্থানীঘ নিম আদালত আছে (অবস্ট এই সকল আংদাইদত ইৎবাজের 
আদিবাব পৃর্তে ছিল না। 'ইহাদেৰ অনেকেৰ সহিত আমাদের উপাখ্যানের 
অন্বন্ধ থাকাঘ তাহাদেব নাম গুলি উত্েখ ববিয! বাখা উচিত 
বিবেচনা তাহা দেঁওযা গেল। পোকোকোঁৰ মধ্যে পোকোকো) 
এখানে সেনা নিবাস আছে 1 এখানে মিম্ুব মধ্যে মিন্ুতেও সেনানিবাস 
আছে? উত্তর বিভাগে মেগডেলে, ভামো, কাথ। কবিমাহন ও শোষেবো ১ এই 
কয়ী বিভাগের সকল স্থানগুলিই প্রায় প্রয্বোজনীষ। মেগ্ডেলে জেলাব মধ্যে 
মেখডেলে সহর, ইহাই ব্রদ্দরাজ।র বাজধানী এটা অতি প্রাচীন ও অতি বিস্তৃত 
ইহা! ইরাৰতী নদদীব পশ্চিম তীরে অবস্থিত, এই মেগেলেই শেষ ব্রক্মবাজ 
খিবোর লীলাভূমি ' এই সহনের উত্তব পশ্চিম প্রান্তে একটি দূর্ণ আছে, ও 





২৮৪ বামনা । 


শ্রী মধ্যস্থলে ফাযাজী অর্থাৎ বুদ্ধাদেবেক্ একটা হুবৃহৎ মন্দির ৷ সহবের সমস্ত 


প্রাসাদ ও অট্টালিকা দারু নির্শিত, এমন কি ব্রহ্বোর রাজপ্রসাদ্ড 
ঘাক নির্মিত । তাহা হইলেও তাহা অতি গুদৃঢাঁঃ,প্রাচীর দ্বাৰা 
রক্ষিত দুর্গে মধ্যে । আবাব এই ছুর্গ প্রাচিরের চাবিদিকেখঅতি গভীর অ- 


প্রশস্ত পরিথা দ্বারা পবিবেষ্টিত। এই দুর্ণাটি এক বর্গ মাইল হইবে। যাহা 
হউক এখন আব ইহার বিস্তাৰিত বিবরণে প্রযোজন নাই ঘথা সমষে আবার 
পাঠকগণেব সম্মুখে উপস্থিত কবিতে চেষ্টা কবিব। অযবপুর মেগডেলের 
অতি নিকট ইহা মেঙেলে জেনাবই অন্তর্ঘত, ও একটি মহকুমা । অমবপুর 
এক সমমে ব্রন্ষের অতি স্যটিশাণী নগর ডিশ, ও অতি গ্রামীন কাল হইতে 
সমস্ত ব্র্ঘাজোব রাঁগধানী ছিল। ইহাৰ পুক্ধগৌববেৰ প্রমাণ স্ববপ 
পুবাতন তগ্মাবশি্ট দুর্ণ প্রাকাৰ ঘকল এখনও ইতস্ততঃ দণ্ডাষমান রহ্যাছে 
ও তাহাব নিম্নে অতি গভীব দীর্ঘ জলপুর্ণ অপবিষ্কত পবিথা সকল যেন 
দুর্গের পুর্ববলেব পবিচষ দিতেছে । আবাৰ প্রাচীন জীর্ণ বুদ্ধদেবেব মন্দির 
সকল যেন পুবাতন বাজাদিগেব ধন প্রাণতাব সাক্ষ দিবাব নিযিত্ত আজিও 
অতি কষ্টে নিজ নিজ অস্থিত্ব অক্ষুন্ন বািযাছে। ইহাব অতি নিকটে, অতি 
প্রাচীন ভগ্রাবশিষ্ট আভা সহব এটী মেণ্ডেলের অতি নিকট হইলেও 
ইবাবতীর অপব পরস্থিত খেগাইং জেলাব অশ্বর্গত। এই আতাও এক 
সময়ে ব্র্ধেব শীর্ষ স্থান গ্রহণ কবিতে সক্ষম হইয়াছিল, এখন আব ইহার 
সেবপ অবস্থা নাই তথাপি তাহাৰ পূর্ব গৌরাবের চিহ্ব সকল এখনও 
একেবারে বিলুপ্ত হয নাই। এই স্থানে ইরাবতী নদীর পশ্চিম পারে 
রাজার একটি প্র।চীন হূর্ণ আছে, তাহাব পূর্ববসীম! ভাগীবধী বক্ষ ভেদ 
করিয়া জলমধ্য হইতে উঠিঘাছে অপব তিন দিকের অনুন্নত প্রাচীর 
গাত্র সংলম মৃত্তিকাস্তপ, ক্রমে ক্রমে অবনত হুইধা বহুছুরে আসিয়া 
মমতল ভূমির সহিত মিলিত হইয়াছে। 
(ক্রমশঃ ) 


কষি-তত্ব। 
(মুশা)' 

সকলেই মুলা ভক্ষণ কবেন, কিন্ত কয় জন উহা কিৰপে বপন করিতে 
হয এবং কিকপে উহার বীজ বক্ষা কবিতে হয় জানেন? আমাব বোধ হয 
শত কব] নিরানম্তুই জন এ বিষষে সম্পূর্ণ অজ্ঞ। অনেক ভদ্র লোক আপন 
আপন উদ্যানে প্রতি বখসবই মূলা বপন কবিষা থাকেন, কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ 
তাহাপিগরে মধ্যে অনেকেই মুলাব পরিবর্তে উহাব শাক ভঙ্*ণ করিতে বাধ্য 
হন এবং সকলেই প্রতি বসব বীজ দ্রঘ কবিনা বপন কবেন। 

আজকাল .বঙ্চবাদীগণ “কিষিকার্ধ্য' 'কুষিকার্ধ্য' কবিষা উন্মত্ত হইমাছেন, 
কিন্তু তাহাবা এমন সাধারণ এবং অল্প আযাস লব্ধ মূলাব ব্ষিয কিছুই 
জানেনা তবে তীহাবা কৃষিকার্্য কিকপে কবিবেন। তাই বলি হবধু বক্তৃতায় 
গগণ বিদীর্ণ রিলে হয না* যদি বিনা শিক্ষা কৃষিকাধ্ধয কৰা যাইত তাহা 
হইলে শস্যন্তামলা ভাবতে চাবিদিকেই হুধু কুষিকাধ্য ছেখিতাম এবং 
কখন ত দুর্ভিক্ষের কথা শুনিতে পাইতাম না। 

মাঁমি আজ সামান্ত মুলার বিষষ আবস্ত করিলাম যদি ইহাব দ্বাবা 
সাধাবণেব কোন উপকার হয তাহা হইলে আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান কনিবা 
মূলাবপনোযোগী ভূমি কিৰপ হইবে ? 
মৃপাব ভূমি দোধাপি (মাটি এবং বালি মিশ্রিত) হওষা উচিত। পরে 
প্র দোধাস ভূমিকে অনেক কর্ণ কবিযা ধূলার মতন করিতে 
হইবে, কথায় বলে “শতেক চাষে মূলা তার অদ্ধেক তুলা" । কোনরূপ 
সার দিবার আবশ্তক নাই, তবে যদি ভূমি তত উর্ধনা না হঘ তাহা 
হইলে বিঘা! প্রতি ৬* মন (৩গাড়ী) গোবরসার দিলেই হইবে। সার 
কর্ষণের এ্রকমাস পূর্বে দিতে হইবে। 


১ 


*415567) ৪210010890৮ বলিয়া সংবাদ পত্রে নাম জাহির করিয়া উমি- 
ৃম্ত রাজার মত খাতির জনৃকাইলেই হয না-রীতিমত শিক্ষা আবশ্তক। 





২৮৬ ৰাসন! 


২» ২। মুশা কযবাব হয এবং কৌন কোণ সমযে ? 
মুলা বংসবে দুইবার হয বর্ধাকালে এবং হেমস্মকালে ; বর্ধাকালেব যুলাকে 
'আশ্র' বা আউসে এবং হেমস্তকালেৰ মুলাকে হৈমান্তিক বা জোড়ো বলা 
হয। আউমে মুলা বপনের সময় জ্ৈষ্টমাম এবং জেড়ো মূলা বপনের 
সমষ আশ্বিনমাস। 
৩1 বীজ বপন কবিবাৰ পনিমণ কিবপ ? 
ভূমি উত্তম বপ কর্ধিত হইলে পব বীজ বপন কবিতে হইবে বীজের পরি- 


মান বিঘা গ্রতি অদ্দ সেন। 
৪। জল সিঞ্চনেব নিঘম কি? 
যদি বীজ সুপরু হয তাহা হইলে বপনাস্তব ৩ কিন্থা ৪ দ্রিন পরে উহা! 
অঙ্থৃবিত হইবে । (শাকেন মত হইশে যে যে স্থানে ত্বন বলিষা বোধ হইবে, 
তথাকাব সমস্ত তুলিষা শানকৰ ন্যাঘ তুলিষা কেলিতে হইবে। পাত্লা 
হইলে মূলা বড় হইবে) ভুমীব লীব্যতা অন্ন্যাবী ২ কিম্বা ৩ বাব পধ্যস্ত 
জল সিন কৰা যাইতে পাবে। যখন গাছ কিছু বড় হইযাছে অর্থাৎ দখন 
সক সক যূলান ছুই এক ইপ্চি' দেখা যাইবে অথচ ভূমী নীবদ তখন জল 
সিঞ্চন ববিতে হইনে। একবার মুশাব গোড। খুবিয়া দেওযা চাই। 
৫। নীজ কিৰগে বক্ষা কণিতে হইবে! 
ক্ষেতেৰ মধস্থ যে সকল নুলা প্রথমেই বড় এবং তেজী হইবে তাহাদিগকে 
বীজ মুলা বলিয়া কোন কপে চিভ্রিত কবিষা বাখিবে। মুলাব শিষ উঠিবার , 
সময বীজ মূলা বোপন কবিবাৰ জন্ত খনিকটা ভূমী পচা খোলসাব দ্বাৰা 
্রশ্থাত কবিষা বাখিবে। শিষ দুই আঙ্গুল পরিমানে দেখা যাইলে, মুলা 
গাস আঙ্গুল পবিমান কটটীয়া পাস ফুবিঘা বা পাস সমেত, সাবদ্ধারা প্রস্তুত 
ভূর্মীতে ৪ আঙ্গল আন্দাজ প্রোথিত করিবে। মুলার ফুল শুটাত্ে পরিণত 
হইল, ২৩ বকম পোকা উহাতে থাকিবাব সম্ভাবনা । যদি পোক। লাগিয়া 
থাকে তাহা হইলে ঢুই তিন দিন প্রত্যুষে হলুদজলেব ঝাপ্‌টা দিলেই পোকা 
সকল মরিঘা যাইবে । 


প্রাপ্তিস্বীকার | ২৮৭ 


ষ্টী সুপক হইলে, উহা! হইতে বীজ ঝাড়িষা ছুই তিন দিন সকাল বেলাঘ 
১০টা প্ধ্যভ্ত বৌঁদ্রে গুকাইষা বোতলের ভিতর পকর্ক”। দ্বাৰা বন্ধ কবি! 
রাধিবে এবহ ১৫২৭ দিন অন্তর ২।১ ত্বটা বৌদ্রে দিবে নচেং পোকা 


লাগিয়া সমস্ত.নষ্ট হইয়। যাইতে পারে। 


শশী 


সৎক্ষিপ্ত সমালোন। 


সংসঙ্গ-_মাসিক পত্রিকা বহবমপুব গৌবা বাজাব হইতে শ্রীমুক্ষ সাত 
কড়ি বন্যোপাধ্যায় কর্তৃক জন্পাদিত ও প্রকাশিত হইতেছে। পত্র খানি 
দেখিতে ক্ষুদ্রাকাব হইলেও এবিশেষ উপদেশপ্রদ্দ। ইংবাজি শিক্ষার 
প্রভাবে বঙ্গের দিন দিন যে কি প্রক্ষাৰ অবনতি হইতেছে সম্পাদক 
মহাশফ তাহা সম্যক উপলন্িকেরিযাছেন। অন্তান্ত প্রকাব উদ্দেই বিহীন 
উপন্যাস নবেল না পড়িযা সৎসঙ্গের *বিছ্যুন্ততা” পাঠ করিলে বঙ্গের পাঠক 
পাঠিকাবর্গের অধিকতব উন্নতি হইবার সম্ভাবনা । রাজস্থানেব “ত্রিশক্তি” 
প্রতথৃতি * প্রবন্ধগুলি ভাবুকতার বিশেষ পবিচায়ক। আমবা সকলকেই 
“সংসঙ্গের” জঙ্গী হইতে উপদেশ দিই । 


শশী শপ 


দানোগাব দণ্ডর,___প্রমদ) বাঃ গ্রশ্থকাব, ছুই দারোগা! | ইহাদেৰ নৃতন 
কবিয়া আব কি পবিচয দিব । ক্ষমামধ্যাত প্রিষনাথ বাবু বজীয পাঠক বর্গের 
মনাকর্ধণে কিন্পপ সমর্থ হইয়াছেন দাবোগার দণ্তরেব সমাদর দেখিলেই 
তাহা স্পষ্ট অনুমিত হয। প্রমদাব স্তাক় কুলটা রমগীগণ কর্তৃক সমাজের 
কতদূর অনিষ্ট হইতে পারে প্রমদায তাহার জীবস্ত চিত্র অঙ্গিত করা হই- 
যাছে। কিন্ত গ্রামেব সমস্ত লোক নবকুমারেব পক্ষী ও হরির বিপক্ষ হইলেও 
প্রমদার চরিত্রের কথা কোনন্ূপে পুলিসের কর্ণগোচর না হয় কেন যে 
ভাহারা তাহার চেষ্টা করিয়াছিলেন, সকলে প্রমদাকে কলঙ্কিনী জানিলেও 


২৮৮ বালন! 


বাশীবাঁম 'প্রমদাকে' কুলটা 'বলায়"কেন তাহারা বাশীবামের উপর তসবষ্ট 
হইলেন তাহা বুঝিতে পাবা গেল না। 

ুপাবিসেব চাকবির পত্পাম' হই দাবোগায় বেশ দেখান হইযাছ। 

ঠগী কাহিনী ১ম ও' ২য় খণ্ড দাবোগার * দপ্তরের পত্র গুলি "প্রণেতা 
্রীপ্রিষনাথ মুখাপাধ্যায প্রীত। আমিব আলি নামক একজন প্রসিদ্ধ 
$গ সর্দার ধৃত ও ক্ষমা পাইবাব আশ্বাস প্রাপ্ত হইযা ইৎবাজ পক্ষ অবলম্বন 
পূর্বক আপন সম ব্যাব্সায়ী অন্যতম অনেক ঠগকে ধবাইঘ্] দিয়া আপনি 
অব্যাহতি পায় । সেই সময়ে সে, কর্ণেলমেডোস টেলর সি, আই, ই সাহে- 
বেব নিকট আপনাদিগের অনুষ্ঠিত যে সকল তীষণ, বীভৎস দুঃসাহসিক নর 
ইত্যাদি কার্ধ্য বর্ণনা কৰে তাহাই লিপি বন্ধ হুইযা ইংরাজিতে 00010959100 
068 ]10% নামক পুস্তক রচিত হইযাছে।” তদবলগ্বনে£এই ঠশ্গীকাহিনী 
লিধিত। ইহাব ভাষা সবল ও বচন চাতুর্ঘয পূর্ণ হইলেও ইহার পাঠ উৎকৃষ্ট 
উপাখ্যানাদিব ন্যাষঘ অসম্পূর্ণ অবস্থাফ রাখিবাব ইচ্ছা হয় না। হ্বাহারা 
ইতরাজী জানেন না এই পুস্তক, পাঠে তাহারা ঠগীদিগের বৃত্তাস্ত বিশেষ 
রূপে জানিতে পাবিবেন। সেই কুহবী জাতির কর্মকাণ্ডের বিষয় সকলেরই 
জানিয়া বাধা কর্তব্য, কে বলিতে পারে তাহার সম্পূর্ণ নির্মল হইয়াছে « 

স্পর্থস্তোত্র অর্থাৎ মহাত্মা! শক্করাচার্ধ্য বিরচিত্ত নিরঞনাষ্টক, অন্নপূর্ণা, হরি, 
শিব ও যমুনাষ্টক-__এই পাঁচটি স্তোত্র। বাণীবাবু এই পুস্তকধানি পুনঃ 
প্রকাশ করিঘা সাধারণের বড়ই উপকার করিয়াছেন। শস্বর জীবনী ও 
গ্ন্থানুবাদ বেশ হইয়াছে । 

প্রাপ্তিস্বীকার । 


চিকিৎস! তত্ব বিজ্ঞান ও সমীরণ, জ্যোতিঃ, ভারতী, সংসঙ্গ, দ্বারোগার 
দপ্তব, তৃপ্তি, বিদ্যোদয় (সংস্কৃত ) হুকথা, হিন্ছু পত্রিকা, বীণাপাণি, পূর্ণিমা; 
এডুকেশন গেজেট, চু'চূড়া বার্তাবহ, বাঁকুড়া দর্পণ, কালীপুর নিবাসী, লিক্ষা 
ঘর্শক, ঠগী কাহিনী, পঞ্চস্তোত্র, মনোরমা ও হীরা। 
মি ০০ 


বাসনা । 


স্পর্শ 9০5১৭ 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী। 





১মখণ্ড | সন ১৩০১ সাল, মাঘ। | ১০ম সংখ্যা 











ব্রন্মোপাখ্যান। 
(পুর্ব প্রকাশিতেব প্।) 
তাহার দৃশ্য অতিশয হুন্দন, পার্ে চারিদিকে বিস্তৃত হুল্গামল প্রাঙ্গণ 
গুধান্যক্ষেত্র। অভ্যন্তবে ইষ্টকনির্শিত, অট্টালিকা সকল সাবি সারি, 
পবিপাটি কপে নির্মিত হুইসাছিল কিন্ত আপাততঃ যদিও তাহার সেঁকপ 
পাবিপট্য নাই তথাপি দেখিলেই বোঝা| যা ষে এব কালে মে সকলের অন্ত 
সুবদ্দোবন্ত ছিল আপাততঃ পবিত্যক্ত হগঘাঘ একপ ছ্বববন্থা প্রাপ্ন চইযাছে। 
তাহাক পর ভামে। জেলা, এই জেলান ফীমাৰ মহিত ত্রন্দোৰ উন্তব সীমার শেষ 
হইয়াছে, ভামে! একটি ইতবাছ স্থাপিত সহব , এখানে সেনানিবাস আছে । 
ভাষোর মধ্যে মোগৎ ও মিকচিনা মহকুমা, এই দুইটির মধ্যে প্রথম অর্থাৎ মোগং, 
মোগৎনধীব 'ভীবে অনস্থিত। মিকচিন। প্রাচীন সু্িণাতী নগ। এই স্বানটি 
একবারে, ত্রচ্ধও চিনের মুপস্থালে ইহার নিকটে উন্ভর্ন পর্মীয় সীম! সংবক্ষনের 
নিমিত অনের্ক গুলি গিি 'ুর্গ যংশ্টাপিত। মিকচিনার জলপাদু মতিশয় 
্বান্থ্যকর। রুবিমাহন জেলায় মোগক, টেগ, মিংমিট। এই জেলাটি র্- 
প্র বলিলে ও অস্যুক্কি হয় না। পৃথিবীতে যে সকল “রুবি” মানবের ব্যব- 
ছারের নিমিক্ক্রহিযাছে ও আজিও উৎপন হহতেছে তাহার অধিকাংশই 
প্রায় এই দেশ হইতে প্রেরিত হইয়া থাকে। কাথা জেলার ম.ধ্য ( আধু) 


৯৫ বাদন|। 


কইটনুলিন ' এখানে এ প্রবেশের সাবাধা দ্িশ, এট একটি ক্ষুদ্র সূ রাজ্য 
্রন্ষের অধীন। তার পর মানলি, মউলু, টিজাইন, যানসি, সোত্রবোও 
একটি বিখ্যাত স্থান এখানে উপস্থিত ইত্রীজ বাজেব রীতিমত ক্যা্টনৃমেন্ট 
আছে ও অনেক সেনা আছে। প্রাচীনকীলে এখানেও এক সমক্ধ বাজ- 
ভবনাদি ও দুর্ণ ছিল, বোধ হয এক সমঘে বাজধানীও ছিল; ইহার আধীনে 
টে্টাবিন ও মিডু, এই মিডুই একটি পুবাতন মুসলমান স্থাপিত সহর। 
আওরাংজিবের ছৃর্ব্যবহার সময়ে তদীয় ভ্রাতা মুগ্ধা্ঘ প্রাণ ভয়ে 
স্থল পথে পশ্াঘন কবিবা এই স্থানে আমিষা আশ্রয় লযেন ও পরে 
ক্রমে নগৰ স্থাপন কবেন, এক্ষণে তাহাদের বংশধবগণ জেববাদ্ি 
নামে অভিহিত্। মধ্য বিভাগ, ইউ, সেগাইং নিম টিহ/ইন্‌, সত্তর চিডুইন্‌ 
পুর্ব বিভাগে চাউসে, মিক্টিলা, ইমেখিন মিলজান এই কয় 
জেলায় বিতক্ত। ব্রদ্ষেব বিশেষতঃ নিয় ত্রহ্ষেব ভূমি অতিশয় উ্কারা। 
ইরাবতী চিডুইন, বেজণ, ফেকস,এন্‌, মূ, মোগং, ও আরও শড 
শত ক্ষুত্র নদী থাকায তাহাদেৰ উপত্যকা সকলে উর্বরতা দানে সমর্থ 
হইয়াছে। ইবাবভী, মূও সেম্গএন্‌ নদীব উত্থান পতন বিষয়ে বোধ হয় 
প্াঠকগণকে বলিতে হইবে না, ইহাবা সকলেই ভুগোলে বিখ্যাত। তবে 
রেস্থুন মধ্যব্রদ্মের কোন ভূধব হইতে উৎপন্ন হইয্বা ক্রমে আসিষা সাগ- 
রের অতি নিকটে ইবাবতী নদীর সহিত মিলিত হইযাছে। এই সঙ্গম স্থানেই 
অধুনীতন ইংরাজ রাজেব প্রধান নগব, সদত্তে আপন গৌবব প্রকাশ করি- 
তেছে। চিডুইন হ্িমাচলে বিশৃঙ্খল শাখাচষের কোন একটির মধ্য 
হইতে উদ্ভুত হুইযা কত দেশ অতিক্রম করিয়া কত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র নদীর 
সহিত মিলিত হইয়া অবশেষে বঙ্গোপসাগবে মিলিত হইয়াছে। মু মী ও 
হিমালফ শাখা হইতে নিশ্বত হইয়া, বছ দেশ ভ্রমণ করিতে করিতে কত 
পর্বতের পাদদেশ চুম্বন কবিতে কবিতে শেষে আসত, ইরাবতী নদীর 
সহিত মিলিত হইযাছে। আরও কত শত ক্ষুদ্র নদী আছে ভাহাদ্ের সকলের 
বিষয লেখা এক প্রকার অসম্ভব বলিলেও অত্যুত্তি হয না। ব্রহ্মদেশ 
এক প্রকাৰ পর্বতে সমাচ্ছুত্ন, বিশেষতঃ উত্তর ব্রদ্ধে এমন স্থান অতি 
অঙ্পই দৃষ্টিগোব হইবে যাহার আট দশ মাইলের মধ্যে পর্বত নাই। নিষ্ব 


ব্রল্গোপাখ্যান | ২৯১ 


্ন্ে বেঙ্গুনের অতি নিকট হইতে অধোদেশে এক একটি পর্বতও শাখ্াহ 
একেবাবে উত্তব প্রহ্ষেব প্রান্ত পর্ধাত্ত বিস্তত তবে মধ্যে স্থানে শ্থানে 

ইবাবতী নীরব জশক্বোত যেন তাহাদিগকে বিভক্ত কবিষা দিযাছে। কিন্ত 
সেস্বান সকল অতি চম্ত্কাৰ | গিরিবব যেন আদবিণী ছৃহিত্তাব স্বামী উদ্দেশে 
গমনেৰ পথ আপনি সাবধানে ও সযত্বে ছাড়িষা দিযাছেন। নতুবা অতি-উচ্চ, 
স্বমহান্‌ পর্বত যে এভদব সতেজে মন্তক উত্তোলন কবিয়া আমিযাছে তাহ! 
একেনাবে কল্লোলিনী তীনে আসিবাই সেই উন্নত মস্তক, ইবাবতী জলে 
মজ্জিত কবিষাছে, অ বাব 'সপৰ পাবে গিষাসেই মন্মক উত্তোলন কবিযাছে 

কেন, গিবিবৰ ছুহিতাৰ ম্েহ ও পতি তর্তি দেখিযা আপনাকে সৌভাগ্যবান 
যনে করিযা কন্তাকে আশীর্বাদ কবিতেছে আব আোতঙ্থিনী ভর্তিভরে 

পিতা চবণ বদনা করিতেছে । এইন্*প পর্ধত সকল শাখাসহ ইতস্ততঃ 
প্রধাবিত বহিবাচছে। উত্তব ব্রন্মে অসংখ্য ক্ষুদদ ও বৃহৎ পর্বত কোথাও 
অতি গর্বে মস্তক উন্তোশন কনিযা কোথাও যেন কিঞ্চিৎ সঙ্কুচিত ভাবে 
নানা জাতীষ শাধী ল'ঠা ও জীব কুলে সমাবৃত হইযা অটল ভাবে" দণ্ডাষমান 
রহিযাছ্ে, কোথা বা পর্বত গাত্র হইতে নিত হইপা ক্ষুদ্র ক্র শ্রোতস্বিনী 
আপন মনে ক্রীড়া কবিতে কবিতে চলিযাছে , ষেন গিবিবব ববিতাপে নিতাত্জ 
উত্তপ্ত হওধাষ অবিবল সেদ জলে সিত্ত হইতেছেন। কোথাও পর্বত গাত্রে সুদ 
অপ্রশস্ত পথ সকল দৃষ্ট হইতেছে, তাহাতে বোধ হইতেছে একগাছি যক্ঞোপবীত 
গিরিববেব স্কন্ষেপবি সযত্বে বক্ষিত হইযাছে। এই;সকল পর্বতের শিশখরদেত 
বৌ দেবে শুত্রবর্ণ প্রাচীন মন্দির মকল অবস্থিত থাকায বোধ হইতেছে 
যেন, গিরি মস্তকে রাজ মুকুট পবিধান করিয়াছেন! এই সকল পর্বত যদিও 
বিদ্ধ রা হিমগ্সিরিব ন্তাঘ উন্নত নহে তথাপি তাহাদের দৃষ্ঠ অতিশয় নয়ন 
রগজন। এ পর্বত সকল হইতে চূর্ণ প্রন্তর, শ্বেত প্রস্তর ও মুল্যবান 

জেড প্রস্তর সকল উৎপন্ন হওয়াস্‌ তাহাদের আদর ও দৌনদর্ঘ্য অনেকাংশে 

বর্ধিত করিয়াছে । আবার এই সকল পর্বতের স্থানে গ্থানে সংসারত্যানথী 

বদ্মদেশীয় মুমুক্ষগণের আশ্রয় স্বান থাকায় তাহার পবিত্রতা কিন্নপ 

বৃদ্ধি করিক়াছেতাহা হিন্দ পাঠক পঠিকাগণ সহজেই হাদকঙ্গম করিতে সমর্থ 
হইবেন তাহাতে জার অনুমাত্র সন্দেহ নাই । স্থানে স্থানে পর্নত সকল কাটিক্কা 


২৯২ বাসন | 


সমতল-ক্ররা হইযাছে , কোথায় বা জলাশর নির্টিভ হইয়াছে , কোথায় সেই 
সকল স্থানে নান। জাতীন ফলফুুলৰ বুক্ধ সকল আবে।ণিত হগযাঘ উদ্যানে 
পরিণত হইযাছে। কেথাম পুর্সি অথাৎ সংসাবত্যাগীগণের বাসোপযোগী 
গৃহ মকশ নিশ্িত ১ কোথায় বৌদ্ধদেবের ঠা | এই পে স্থানে শ্থ/নে পুশি 


দিগের আএ্রম থাকাষ ভাহাদেব কমনীযতা ও পনিত্রতায পূর্ণ হইযাছে। 
নৃতাব ধিষয জাত কবিতে 





দে সকস শ্থানেৰ হৃদ্যগ্রাহা কমশীদত। 
গাবি এমন ঙ্মতী এম কোথাঘ পাইব। কোন জনআমাগম শুন্য শিকীড় 
নিক পর্নত গে মুদুক্ষণণেৰ আশম কি পবিত্র, পক পাঠিকা তাহা 

আপন।ব! অনুশ্রহ কবিম। াপমন্চম করিতে চেষ্টা করিবেন) অ।মি ভাষাষ 
তাহা ব্যক্ত কবিতি অঞ্ষম। ব্রদেৰ অবণা সকল জতিশধ মৃশ্যবান , তাহ! 
শাল সেগুন প্রড়তি আবশ্বাকীঘ ও মুশানান বুশ সকাল মমাকীণ | এতছিন্ন 
এ সকল বনশেভা অভিশষ মনোহব ও বণুনাজীত। কি বলিযা যে তাহা 
ব্যক্ত কবিব তাহ| আমি নিজেই হিন কবিতে সম হইতেছি না। তবে 
মহাভাবতে উল্ত মভালণ্য সবর যে মহুণশীষ খোভাব বিষষ পাঠ ও শ্রবণ 
কবিযা শ্ুপয ভা ও, ও আ।পেনে। পুরু হয) মুনিগণেন আ।এম নিচধ (ঘমন গভির 
পরিপাটি ও মনোনযনের তণ্তিপ্রদ ও ভাগ সোকাগঞ্। উদ্দব ব্রন্ষেব 
এ মহারণ্য সকল ও কোন অহশে তাহাদের আগেম্ধ। বোন দ্ষিষে হশীন 
বলিয়া বোধ হয না অথব! বামাঘণেৰ দগ্ুকাণণা যাহাতে পুৎত্রহ্গ 
রামচন্দ্র লক্ষণ ও সীতাসহ অবন্তান কবিযাছিলেন তাহাব শো ও 
পনিত্রতাব বিষ কবিগুক্ক বাশ্সিকীব 'ভাবপুর্ণ গ'ভীব জদয়গ্রাহী ভাষায় 
পার্ণত হইযাছে, বোধ হয এই সকল বনশে।ভাও যদি কোন ভাবুক 
-পরথকের দ্বারা লিখিত হইযা গাঠকগণেব মম্মুথে উপস্থিত হইত 
খাহা হইলে ইহাব। সম্পূর্ণ না হইলেও কতক পবিমাণে ও হৃদ উদ্ভাসিত 
কবিতে, সমর্থ হইত তাহাতে আর অনুযাও সন্দেহ নাই । আবার এই সকল 
নিবাঁড় কাননেৰ সহিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পব্বত বাজি এবিত হইয়া যেন 
আরও কি এক অপুর্ব শোভাই ধাবণ কবিযাছে, পর্বান্তেব উপত্যকা 
প্রদেশের সেই ক্রমোন্নত ভূমির উপর বিবিধ ক্ষুদ্র ও বৃহৎ পাদপ বাজী যেন 
অতি যত্ষে রোপিত হইযা প্রকৃতির মনোবম উপবনেব স্তায়, অপুর্ব শোভা 


ব্রন্মোপাখ্যান । ২৯৩' 


সম্পাদন কবিতেছে। সেগুণ, শাল,*.অশ্বথ, বট, দারুচিনি, গর্জন, হবিতক* 
আমালকী অর, পলাশ, কেতকী, কদশ্ব এবং ইন্গপিঙ্গাডু প্রতি আবও কত 
প্রকাব নৃতন জাতীয় মহীকহ সকল শ্রেণীবদ্ধ ভাবে নিজ নিজ বিপুল শাখা 
প্রশাখা বিস্তাব করিয়া দণ্ডাযমান হইযা রহিযাছে , যেন নিদঘেব প্রচণ্ড 
ববিতাপ হইতে জীবগণকে রক্ষা কবিবাব নিম, শাখা ও পত্র দ্বাৰা নিবীড় 
হনীল চন্দাতপ প্রস্তত কবিযা বাখিষণছ। মীচিমাণী ও ক্রে'ধান্ধ হইযা 
পৃথিবী দগ্ধ কবিবার উদ্দেশে সাধ্যমত খক্তব কিদণ ত্ধণ বছিতেছেন বিশ্ব 
কোন মতেই তাহা ভেদ কবিতে সমর্থ হইতেছেন না। আবাব এই অপণ্য 
মধ্যে সুশীতল গগ্ধবহ মন্দ মন্দ ইতস্ততঃ ভ্রমণ কনিযা লতা ও কনুমেব সহিত 
ক্রীড়া কবিতেছে তাহাব ভাব দেখিঘা বোধ হইতেছে ধূর্জটব নযনখিতে 
পঞ্চশব দগ্ধ হওযায আজি অনল সখাও যেন পিবাকব কবে ভঙ্গ হহবান ভযে 
আসিযা এই মহাবাণ্য আশ্রয় কবিযাচ্ে। এই ,অহণোক' মহদবহ অধলে 
্বকোমল বিবিধ প্রকাৰ লতা সকল খন ঘন শাখা সমাবেশ কণ্ষা স্থানে শ্থানে 
যেন এক একটি কুণবনেব ন্াধ কবিযাছে । তাহাতে নানা জাতী বিতঙ্গম সকল 
সদাই হুমতুব তানে প্রক্ৃতিদেবীর গুণগ!নে ও তাহান মহিত সর্বাঅষ্টাও 
নিবন্তরা পরমেগ্বেব মহিমাঁকী্ঁ9নে বনভূমি সজীব কবিযা বাখিষাছে ।( এই 
প্রকৃতিৰ তুগাযকগণেব কঠস্বর এই অবাণ্যব ভীষণতান পরিবর্তে গ!ভীশধ্্যই 
বৃদ্ধি কবিধাছে ।) যেন তাহাবা লোকাপযে দিন দিন পাপ আত বুদ্ধি পাওযায 
ও সেখানে থাকিলে পরম পিভাব প্রাণনদ্দদ|যিনী গুণগাণের ব্যাব্মাত হয 
ভাবিঘাই এই সমস্ত নির্জন বিপিনে আসিযা বাস কনিহ্তেছে । কোথাও হবিণ 
প্রভৃতি, বনচর জন্তগণ ববিকব ভষে আসিষা শীতল ছাযায শযন কিয়] 
রহিয়াছে ; কেহ বা আনন্দে নৃত/ কৰিতেছে, কোন স্থানে দুথপতিসহ বনহস্তি 
সকল ইতস্ততঃ আপনাপন হনে বিচরণ কবিতেছে। কোথা আবার ভুমি 
ক্রমশঃ অবনত হইয়া আবার উন্নত ভূমির 'সহিত মিলিত হইয়াছে, কোথায় 
আবার সেই সমস্ত নিষ্ম ভূমির উপর দিখ। সুর শ্দ্র স্বচ্ছসলিলা আোতন্বিনী 
অতি বেগে কল কলনাদে প্রবাহিত হইতেছে, জেই ভ্রোতদ্দিলী সমুহের 
আোতবেশের সুমধুর ধ্বনি কলকঠবিহগগণের কঠন্বরের সহিত একত্র মিশ্িত 
হইব অতিশয় শ্রুতিমধুর একতান' বাদনের সহিত সঙ্ীতের ন্যায় অবিচ্ছেদে 


২৯৪ বাসনা । 


বনতীমি কম্পিত ও সজীব কবিয়া রাখিখ'ছে ও সহসাগত আগন্তক ও পথিকগর্পণের 
হৃদব অংনন্দ 'তক্তি ও পবিব্রতায় পূর্ণ কবিয়া তুলিতেছে। সে আনন্দ আমরাও 
গ্রকদিন উপভোগ কবিষাছি, ও সেই সমযেব নিমিত্ত মুগ্ধ ও তক্ষি বসে 
আ।৮ত হইযাছি কিন্ত আমবা সংসাবেৰ নিতান্ত জিত অপদার্থ জীব, তাহান্র 
স্থাধী দুখ অনুভব কবি এমন মৌভাগা আমাদেৰ কোথায়। সে নিশ্মীল পবিত্র 
ভান অধিবক্ষণ ধাবণা কনিঘা বাখিতে পাবি এমন হৃদয ও মস্তিষ্ক কোথাম্ব 
পাইব, তাহা যে উপস্থিত সময়ানুযাবী কুশিক্ষায় ও কুভাবে পূর্ণ । 
(ক্রমশঃ) 


বঙ্গ-বিধবা। 


১ 
স্ববগেব দেবী ও কে এর ধরায়! 
প্রশাস্ত বিমল চিতে, 
হুৃদযেব পাতে পাতে, 
কি যেন অনন্ত প্রেম হরযে খেলায়, 
আকাজ্া বাসনা হত, 
সকলি কবিয়া হত, 
পুজিছে হৃদয়ে কারে প্রেমাশ্র ধারায়, 
যেন বিশ্ব-ধন-জনে, 
নাহি কিছু সাধ মনে, 
পরাপ ভুবানে। শুধু ধ্যেয় দেবতান্, 
শ্বরগের দেবী ও কে এমর খরায়! 
২ 
স্বরগের বাল! ও কে এমর-খরায়! 
হপবিত্র শুত্র বেশ, 
কিছুই তাবেনা ক্লেশ, 


বঙ্গ-বিধব। ২৯৫ 


স্বেচ্ছায় মগনা স্বীধ মহা' সাধনায়, 
অতুল সোন্দধ্যরাশি, 
কি লাগি বেখেছে বেধে, কাব সাধনায়, 
বসস্তেব পৃণশশী, 
প্রকৃতি মধুব'হাসি, 
কোকিলেব কলকঃ কিছুই না চায়, 
নাহি জানে দিবানিশি, 
চাদিমা-ভপন-হাসি, 
ধ্যাষছে সতত কারে জীবন-বীণায়, 
ত্রিদিব-অনস্ত-আশা?, 
অপার্সিব ভালবাস 
হৃদয় ক্ষাহার তরে হরে খেলাব, 
কে ও (গা! স্বরগ দেবী এ মর ধবাধ। 
৩ 
ভুমি গো স্ববগদেবী এ মব ধরাষ, 
দেবতা-শোণিত ধারে, 
গঠিত করেছে ভোরে, 
বহিছে অমর-বক্ত শিবাষ শিরায়, 
সপ্তসিঙ্থ শতধারে, 
যে ধরা রহেছে বেড়ে, 
যাদের অতুল কীর্তি বিরাজে তথায়, 
সেই পৃত আর্ধ্যকুলে, 
অনস্ত বস্ুধা কোলে, 
জনম তোমার দেবী ! নব জ্যোছনায়, 
স্বামী ম্বেহে ভরা বুক, 
তোম! সেই মহাহ্থ, 
গলে পলে স্বামী ন্বেহে. জীবনী জাগায়, 


২৯৬ বাসনা । 


নিবমল চ্যেহ মেখে, 
স্বামীর কথা ল'ষে সুখে, 
হুধীবে মশয বাধ হযে দোলাষ, 
তুমি যে মবতে দেবী, 
অমব দেবতা ছবি, 
জীবন-দেবতা সদা পবাণে খেলায়, 
অনন্ত “বৈধব্য" ব্রত, 
কবেছে তোমায় পুত, 
অনস্ত হইতে বিশ্ব তোম! যশঃ গাষ, 
দুবতব দৃরাস্তবে, 
অলকা অমবাপুনে, 
ষাও চলি দেনগণ বিবাজে যথায, 
স্ববগেব দেবী তুমি স্ববগ-শোভায়। 


অশাস্ত্রীয় সামাজিক কুপ্রথা। 


আজকাল আর্য সমান ক্ষেনে কতকগুলি অশাবীষ কৃবাবহাবকপ 
বিসবৃক এজদব নদ্গমূশ হইমানছ যে, তাহা উৎপাটন পুর্নক সমাজ গ্গেত্র 
পবজ্জান কলা সহজ ব্যাপার নহে। 

এ সমস্থ ক্ন্যপগাৰ বাস বশিষ্টাদি খষিবাক্য ও স্মার্ত শুলপাণি প্রড়তি 
মীমাংসক বাক্য এমন কি সাক্ষাৎ বেদবাক্য পর্যন্ত ও পবাভৃত করিয়া 
তুলিষাছে। 

চিন্বাগত দামী্ত সামাজিক প্রাচীন কতকগুলি লোক বিশেষতঃ 
শাশ্মানতিক্া প্রাচীন! স্ত্রী সকল সাক্ষাৎ ধিধাতৃবাক্য পধ্যস্তঙ গ্রাহা 
কবেন না। এ সকল অশাস্থীয কদাচাব প্রতিপালন কবাই এক মাত্র 
মহন্বার্্ বলিযা স্থিব সিদ্ধান্ত কবিষা বাখিযাছেন। তাহারা কিছুতেই ইহা! 
বুঝিভে পাবেন না যে, তীহাদিগের এ অন্যায় অশান্ত্রীয় সিদ্ধান্ত, গ্রভাবে 
মযাজের কত দূৰ অনিষ্ট সাধিত হইতেছে। 


অশাস্ত্রীয় মামাজিক কুপ্রথা । ২৯৭ 


সমাজে অনেক প্রকাব কুপ্রথাই প্রচলিত আছে তমধ্যে ীদিগেব সর্তীন 
প্রসন সম্বন্ধে অম্মদ্দেশে যে একটি অশান্ত্রীয কুটাবাবস্থানৰপ কষ্টকব ও 
অনিষ্টকৰ কুপ্রথা চলিঘ! আমিতেছে, আমি তংসন্বন্ধেই প্রথমে গুটিকতক 
কথা এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে প্রকাশ কবিডেছি। 

হিন্দু মহিল!গণ সপ্থান প্রদব কবিযাঁ, অতি জন্ীর্ণতম তমোবৃত প্রাঙ্গণ 
ভুমিস্থ আর যখাকথঞ্চিৎ বিনিশ্মিত তার্ণ কুটাবে, দশাহ পদ্যত্ত নিতান্ত 
কষ্টে কাল যাপন করিধা ধাকেন। গবাক্ষাদি বিষুক্ত, বায়ু নির্গমনের' 
পথ শৃন্ভ, পূর্বোক্ত প্রকার কুটার মধ্যে দিবা নিশি কুণ্ড বিদ্যমান 
থকাষ, অতিশয গবম হইযা উঠে। তাহাতে যে কেবল প্রস্থৃতির কষ্ট 
মরই ফল তাহা নহে, সদ্যোজত শিশুৰ জীবনানিষ্টও উৎপন্ন কবিয়া! 
থাকে। এক দিকে প্রাণ ভূমিব আর ও ্ষির মৃত্তিকা, আব দিকে অগ্ি- 
কুণ্ডের উত্তাপ, এই বিকদ্ধ ধণ্্ব দ্য সমাবেশ প্রযুক্ত স্দি ও সর্দিগর্টি 
প্রভৃতি বহুল দোষ দ্বটশা, শিশু দুক্পান পশ্ত্াগ করতঃ লীল! সম্ব- 
বণ কবে। হতভাগ্য ব্যন্তিগণ ভাহা বুঝিতে পাবে না, কুটীবে পেঁচোয় 
পাইয| রালক মবে এই মাত্র তাহাদের দু সংস্কাব। 

সদ্যোজাত বালকেব কোন ক্রমে সর্দি উৎপন্ন হইলেই বক্ষা পাও 
নিতান্ত ছুবহ ব্যাপার, ভ২পব সর্দিগর্র্ি পভতি গুবৃতন দোষ উৎপন্ন হইলে 
ত রক্ষা পাওযাৰ কোন কথাই নাই। পূর্দোক্ত কুটাবেব একে ত একটা 
মাত্র দ্বার, তাহাও দেশীয সংস্কার প্রভাবে অহর্নিশি এক প্রকাৰ অবকুদ্ধই 
থাকিযা যায, ত্ুতবাৎ তণ্বাবা কোনই ফল হয না। নানাবিধ কুৎসিৎ 
আবর্জনা জনিত কুটীৰ মধ্যস্থ অস্বাস্থ্যকর গ্যাস বহির্গত হইতে পাষ না, 
এবং বাহিবের নাতিশীতোষ স্বাস্থ্াকৰ বায়ু কুটীবে প্রবেশ কবিতে পারে 
না। এ কারণ নিবাপদে এ অস্বাস্থাকৰ কুটাৰ হইতে বালকের বাহির 
হওয়া অম্মদ্দেশে এক প্রকার ছবাকারক্রার বিষয় ছুইয] দ্াড়াইয়াছে। কি 
আক্ষেশের বিষ, আমি নির্ণয় কবিযা বলিতে পাবি লা, এ দোষে কত বাল- 
কের জীবন ধ্বংশ হইতেছে । এ'ষে কথায় বলে “যত কিছু গাপৎ নরোত্তমে 


চাপৎ” ঠিক তাই। 
নিজেদের শৈথিল্য এবং নানা অনিঘনমে বালকের জীবন নাশ হত, তাহা 


২৯৮ বামনা। 


মানেই বা কে, শোনেই বাকে। দোষ ধা পেঁচোব। 

পৃর্সেরবাক্ত কপ ভাগ কুটাবে শতিকাৰ কষ্টেব বিষষ আর অধিক কি লিখিব, 
শীতকালে লেপ কাথা প্রভৃতি শীত ন্গ্থের নষ্টাশঙ্গ। প্রচক্ত গ্রান্ততিব তাহাতিত 
অধিকাব নাই) শুতবাংজানুও কৃশানু দ্বাৰাই যাহা কিছু শীত নিবাবিত হ। 
কনিকম্কন লিখিষাছেন,- “জানু তান্ু চশস্থু শীতেব পবিতাণ” হভগ্যা 
হিনু কৃলাঙ্নাদিগের হৃতিকা কুটাৰে তাহাও সম্পূর্ণ সম্পন্ন হয না। কাবণ 
ভানুর সহিত ই কালে প্রস্থৃতি এক নগ ভন্ত শ্বতু্ সম্পর্ক। গ্রীঘ্বকালে 
বানুব সহিত ও উ পরকাল গষ্পর্ন প্রচন্চ নিদাঘ মন্রনাব সীমা থাকে না। 

ফলত; হৃতিক] লটাতন পিকান ক ও অনিষ্ট বিশিষ্ট প্রাকানে লিখিতে 
গেলে বৃ” এক খ্ড গ্ত্ 2ষ্ট শষ । বিশেন উচ বলেই অব্ণভ গ্াচ্ছেন। 
লিখিশা হানানই ছ্াহিবিড, ভাল যে কিছু শিপিশায তাহা তাহাদিগের 
ণথার্থ। দশা ভাথবা মঞ্ হ গণাস্ত এই অনিষ্টকর কুটার বাসের একমাত্র 
কারণ এই যে, শ্িষ্। যে গছে গ্রবব কবে বা বাম কবে মে গৃহ অম্পশ্য 
ও ত্য, এমন কি ভাল এবটী ৭ পন্যস্থ ঘলি কোন পীড়িত শিশু ও 
টলাহ খে।ব নিশীঘ স্পত বনে, হবে হাহাৰ জান না কনাল শুদ্ধিব উপায 
মাই । কাহামধাইশ 11 দি (কান বধ শটিহ পরবে? 

জ্ঞপ্নাব পল 92105 শাল গু ৬ টিশষ মতর্দতান কিধিত মাত্র 
শৈথিশ্যে গ্রথমূভঃ গ্রশ্তি ও শিখব ভীলঙ্গে আনি ত্রিশ) অনন্তব গাড। ও 
গ্রাম পর্যাপ্ত ও দ্ধ হই) থাকে! কিন্ককি গব্তাপের বিষষ ভন্রাচ তহ 
পিরাদি অর্না্টৰ প্রতি দোষ দিষাই ক্ষান্ত 702, এই কপ্রথ। নিবাশণের 
কোন উদ ঘ বাশন। ও ৮পশে নিশ্বাস, এ বেদ শিধিব আপ্রতিপালনে 
ভাহাদেদ £হশবাল ও গণক 15 হহকন। 

আব উ মল কণ্ঠক4 নিন্ম শানুস্মাদিহ হইল উ। প্রতি পালনে 
তভ কটন কারণ ছিপ না। বিন মভ,শলপাণি প্রহতি কোন মীমাংমক 
কোন ও একটা আর্থ বাক্য দ্বন। উ সফল নিথ্ম প্রতিপাল্য বলি! যান 
নাই , কেবল মানু অমুশক বাল্হাপাধীন বলিব চলিষ| অ'সিতেছে। পবস্ত এ 
সকল ব্যবহান চিনস্তন বণিঘা ও গ্রাহ্য হইতে পাবে না। কাখণ অনেক প্রাচীন 
প্রতটীনা দিগেব মুখে শুনা যাশ, পু-ব্ৰ গৃহেই সন্তান প্রদৰ হই এবং 


অশান্ত্ীয় সামাজিক কুপ্রথা। ২৯৯ 


ভাহাতে গৃহ ও নই হইত না একপ তীহাবা দেখিযাছেন এবং শুনিধাছেজ | 
হৃতিকাৰ অঙ্গ অস্পৃশ্য বলিবাই যে সে গৃহে ঘাম কবিবে তাহাও অস্ষুষ্ত 
ও ত্যজ্য একগ কনা কদা নিতান্ত অশদ্ধান ব্ষিষ। 
পুর্বে যে এখনকাব ন্তাধ কুটাবে প্রসব কুপ্রথ। প্রচলিত ছিল না ইহা 
গ্ধধিবাক্য পর্ধ্যালোচন) কৰিলে অনায়াসেই বুঝা যাখ। 


আধ্যবাক্য দেখুন 2 
দরখানা। পিই ল্মতে ঘষতে যথা । 


স্বমূশৌচৎ চবেহ সমাক পথক স্থানে বাণস্ডিতা ॥ 

তদ্বস্ধুবর্গ স্েকেন শুদ্ধেক, জনক শ্রিভি দিত্যাদি ম্যার্ত কত ব্যাখ্যাৰ 
তাহপর্া্থঃ- 

দস্তাকপ্ত। বাপি, শষন +ভোজনাবি গৃহ ভিন্ন গিভা গুছে গ্রশ্থতী হষ, 

তাহ। হইদে ই কণ্তাৰ জশনী প্রক্ত নাজ দোপ অপশীচ হইতে হয তাহা 

হইবে) ভ্রাত্রাদির ও পিহাশিন পথক ন্যনস্থ] গুযদ এবছ শখনোগবেশন 

ভোজনানি দৃতিকা গ গর্থ না ভগ্ন এক্াভ ও লাহাশোচ হইবে । অর্থাৎ 

তহা। হইলে 


যদি শঘনোপবেশন ভে।জনাদি [শি ওধন গাছ গ্রহ হস, 
&ঁ.আতিকার সন্ত মাকাদি ব্ুব্খণ একন শখনোপবেশন ভোজনাদি 
স্ৃতিক। সংগর্ণ হওয়াম জান, আতিকা শেঁচ হইঘ। থকে । 
অপর মুনি বাকোও উও হঈমাছে £-- 
দলানানী পিতুর্ণেছে প্রধানে শযাত যদি। 
নিপাত বা তদ| তসা।ই পিতা শাদা শ্থিভিদিনৈঃ 
ইত্যাদি পুরর্ধান্স বচছুনন সভিত এক বাকাত| মূলে গেল্ প্রধানে এই 
স্যানে গেছেছ প্রধানে অকাৰ প্রাশ্্রেষ মাপিতে হইবে, ৩তনাং দভাবন্যা যি 
পিতাব অপ্রধান গেছে অর্থা পৃর্দোন্দ শযনাদি গৃভ ভিন্ন গচে প্রস্থৃতা হয, 
তাহা হইলে এ হৃতিক্ঞার সহিত তাহার পিতা মাতা প্রভৃহিন পূর্কোক্তবপ 
'সর্গ না থাকায়, সুতিকী তুল্যাশৌচ না হইসা সল্প ত্র্যহাশৌচ হইবে, এই 
পূর্ব বচনেৰ সমানার্থই প্রতিপন্ন হইল) 
ফল কথা প্রধান গৃহে জপ্রধান গৃহে ব্যবস্থার কোন বিশেষ হইবে না) উহা 
উপলক্ষণ মাত্র হৃতিকার সহিত মাত্রাদির প্রাগুক্ত একএ শয়নাদিকূপ সংসর্গ 


৩৪৭ বাসনা । 


কর! না করাই দোষাদোষ ইহা মুনি ব্ননাস্তবে ম্পষ্টই উক্ত হইয়াছে । 
যথ।যস্তৈঃ সভাপনৎ কুর্দ্যানছ্যনাদীনি চৈব হি 
বান্ধবো ব। পবোবাপি ম দশাহেন শুদ্ধতি। 

অর্পাৎ যে ন্যক্তি, জ্ান কৃত অশৌচী ব্যক্তির সহিত, একত্র শযনোপবেশন 
ভোন্দনাদি সঙ্সর্গ বাবন্মাৰ আচবণ কণিবে তাহার তরুল্য অশোৌচ হইবে। 
আদিপাদ জালিছ্গনাদি মগ্ধানাদি পবিগ্রহ। অন্যান্ত ন্চনেন সহিত 
একনাক্যত৷ মূলে, এতদ্চনস্ব দশাহ পদ তভল্যাশৌন্চৰ উপলক্ষণ ইযাছে 
এ কারণ তত্ুশ্যাশৌচ হন বলিঘ! মীমাংসিহ অর্থই লেখা হইল । 

উক্ত সকল বচন ও তদ্দীব উঞ্চ গ্রকাব শ্মার্ত্রীপিকৃত ব্যাখ্যা ও মীমাংসা 
দ্বাব। ইহা অনাযাসেই প্রর্তীমমান হইতেছে যে পূর্্কাস্ল কুটীৰ প্রসব 
হইত না, বনং প্রান গঠেও প্রসব হই এসং শুতিকাব মভিত পূর্সোক্তৰপ 
শযনোপধেশনাদি সংসর্গ না কবিলে কোন দোষে কানণ ও তইত ন। এবং 
হইতেও পারে না। প্র প্রসবগৃহ নষ্ট হইবাঁৰ ও কোন কাবণ দেখা যাষ না। 

শান্ত উক্ত হইযাছে “চতুর্থেমাসি নিঙ্গ মত” অর্থাৎ চতুর্থ মাসে সন্তানকে 
গৃহ হইতে প্রাথমিক নিদ্ধ মনগ লিঙ্ক মন মংক্ষাবঘুন্ত কবিবে। মনে কন 
একবাব কুটাবে সন্তান হইল, অনন্তব দশাহ তথায বাস কবিঘা পবে অন্ত 
গৃহে যাওযাষ আন্তানকে বাহিব কবিতে হইল, ইহা! কতদৃব পূর্বোক্ত নিম 
সঙ্গত স্ুবুদ্ধি পাঠক মহাশবগণ তাহা সহলেই বুঝিতে পানিবেন। চতুর্থ 
মাসে নিক ম্ণ বাবস্থা হওগাস ছসেহজেই প্রতীযমান হইতেছে, যে পূর্বে 
এইকপ ব্যবহাব ছিশ কৃটাৰে সস্তান হইত না, কোন একটী হ্প্রশস্ম গৃহে 
সন্তান হইত এবং তিনমাস পধ্যন্ত সন্তানকে বাহিবে আনা হইত না, চতুর্থ 
মাসে নিষ্ধমণ কার্য হইত। হুতবাং জাতিকর্ম্ন, ষষ্ঠিপৃজা, নাম কবগাদি, 
দৈব কার্য, পূজা! হোমাদি, ও গৃহেই সমাধা হইত, গৃহ অপবিত্র হইলে কি 
এমত হইতে পাবে + আবও দেখুন *নুতকেতুমুখং দৃষ্ট1 জাতস্ত জনকত্ততঃ 
কৃত্বা সচেল হ্বানম্ত শুদ্ধোভবতি তৎক্ষণাৎ । অন্তাশ্চ মাতরস্তদ্বৎ তক্টোহৎ ন 
ব্রজস্তি চেং।" 
সী প্রহ্‌তা হইলে পুলমুখ দর্শন কলি! স্বানাত্তব পিতাঁব "অঙ্গাম্পসযবব নিবৃত্তি 
ও প্রস্থৃতির দাহ অগাম্পুস্তত্ব হয়। অন্ত হৃতিক! সপত্বী সকল -বদি স্থৃতিকা 


অশাস্ত্রীয় সামাজিক কুপ্রথা ৬৪১ 


গৃহে না বাস্ব অর্থাৎ পূর্ব্বোজরূপ সৃতিকাঁ সংসর্গ না করে তাহা হইলে 
তাহাদেরও দ্মানে “অজাম্পৃশ্যত্ব নিবৃত্তি” কি সান্ষাৎ স্পর্শদি সংসর্গে 
[অঙ্গাম্পৃশ্যত্বযুক্ত ত্,ল্যাশৌচ হইবে । এ শ্থানেও,গৃহগমন্$ উপলক্ষ হওয়ায় 
হতিকার সাক্ষাৎ সংসর্গ ভিন্ন গৃহগমন মাত্রে কোন দোষ প্রতিপন্ন হয় নাই। 
স্মার্ত ভট্ট চার্ধ্ই লিখিযাছেন "গৃহগমনং স্পর্শোপলক্ষণং ইতি গৃহ- গমনেপি 
স্পর্শাভাবে নাম্প্‌ শ্ততমিতি চ।” 
অপিচ:গৃহমধ্যে স্বজাতি মবণ হইলেও প্র গৃহ পরিত্যাগের বিধান নাই, 
ক্লেবলমাত্র শাস্ত্রে সংস্কাব উক্ত হইযাছে। 
হৃতবাৎ গৃহ মধ্যে _প্রমব হইলে তর গৃহ পবিত্যাগেব ব্যবস্থা" নিাস্তই 
' বিষম অশিষ্ট ও মুর্খ কল্সিত।.. বৰঞ্চ কুসংস্বাব বশতঃ কিঞিত প্রবৃত্তি লাঘব 
হইলে মরণোক্ত প্রক।ব গৃহ সংস্কার করিলেও ক্ষতি নাই যথা-_“1দ্বজস্য মবণে 
বেশ্ব _বিশুদ্ধতি, দিনব্রয়াং।” গৃহ মধ্যে দ্বিজাতি মবণে তিন, দিনের পর 
সংস্কার কবিলে এ গৃহ শুদ্ধ হয়ঃ “মাসাচ্চ,ড্রে ভবেৎ গুচিঃ" শুর , মবিলে মাসের 
পর ত্র প্রকার সংঙ্কারে গৃহের শুদ্ধি হব, দ্বৌমাপোৌ গতিতে গেহমন্ত্যে মাস 
চতুষ্টপ্নাং" ; পতিত ব্যক্তি মারলে দুই মাসেব পব অস্তপদ বচ্য? ঘ্লেচ্ছ 
মরিলে চারি মাসের পর গৃহের শুদ্ধ হইবে কি সবই পুকোক্ষরপ, 
তস্কার করিতে ইইবে! পাঠক মহাশয়গণ দেখুন শ্েচ্ছ মবিলেও গৃহত্যা- 
গের ব্যবস্থা হইল না, তখন হুতিকাবাস গৃহ কি শ্রফাবে ত্যাজ্য হইতে পারে। 
গৃহ সংস্কার যথা "গৃহ শুদ্ধিং প্রবক্ষ্ামি ৬স্তংস্থ শত দৃষিতে প্রো্থজ্য 
ৃ্ঘয়ং ভাওং" ইত্যাদি গোমযেনৌপলি স্যাথ ছাগেন প্রাপযেছুধঃ ব্রাহ্ম ণৈ শব 
পৃতৈশ্চ হিরণ্যকুশবারিভিঃ সর্বমত্যুক্ষয়েছেশ্ ততঃ শুদ্কত্যসংশয়ং। মন্ত্রানা 
দেশে গায়ত্রীতি ম্মার্তাঃ। 
গৃহস্থ মৃম্ময়্ পাঁকভাণ্ড ও পন্ান্ন পরিত্যাগ করিয্বা গোময় দ্বারা লেগন 
পূর্বক ছাগ ছারা ড্রাপ লওয়াইবে, অনস্তর গাধত্রী মন্দ্ধারা অভিমন্তিত 
হিরণ্য ও কুশযুক্ত জল দিয়া ব্রাঙ্গণ দ্বারা সমস্ত গৃহমধ্য অভ্যুন্ষি ত করাইবে, 
ইহাতে শব দূষিত গৃহ শুদ্ধ হইবে। 
অমেধ্য। ভূষিশৌধন বিষয়ে উত্ত হইয়াছে £-- 
“্রহুনং খনন, ভূমেকুপলেপন বাঁপনে পর্যন্তবর্ধণঞ্চাপি পৌচং পঞ্চ বিধং 


৬৮২ ৰামনা। 


রি 


সু  বাপনং মদন্ছত০ণ পু ধণ্মিি স্যার্তাঃ | 

গগন খনন, সুিক স্তর দ্বাা পুরণ, উপলেপন, পর্ধান্য বর্ধণ, এই পাঁচ 
পঞ্কাত আমপা ভূমির সংস্কার । গৃহ মধো পর্যন্ত বর্ণ মত্তব নাই এ কারণ সে 
স্বনে আপদ চ।নিপ্রকাদেই যাথছ শ্র্ধি হইবে ষখ। 

গঞ্চপ। বা চড়া বা ভরষ্ধো বিশুদ্ধতি । অর্থাৎ দহনাদি চারি প্রকার 
বা গাচি গ্রকার গশস্কনব অনেধ্যা ভুমি শুদ্ধ হক্ব 

স75ঃ গু আথ্য ঘেস্থানে আন্তান প্রলত ভষ & ডু মিখণ্ডের উক্ত সম্ভব 
পব চাবি প্রচার সংস্থাব ক্কবা শাস্থার্থ বটে, অমেধ্য। ভূমিলক্ষণে উদ্ত হইয়াছে 
“স্ধত্তে গতিনী ব্ মিপতে যর মানুষ: 

পার্ উচ্চ হইঘ/াছ দেশীখ স্ষপ্রগ'মুপাবে শত্তিকা। গৃহের, একটা ড়ণ 
পথা ও ভস্পশ্য হুজবাণ মেই গাছ প্রলতিব শর্ষার্থ আত্মীয অধ্যে কেহ 
থাকিতে পাতিল না থাকি আাছ।কে এক প্রকাৰ জাতিচ্যুভ হইতে 
ভয। তৎ গি পঞমহাগাতকনাশিনী গঙ্গাঙ্গান ব্যবস্থা । এইত দশ! যদি 
ইতনা জনৈক'ক্্রীকে তর কার্য্েন জন্ত ডাক। বাধ তবে অর্দসংসাব পাইলেও 
সঙ্গোয মকর & কারো মম্মল ভম না, ইহাতে মধ্যবিধ ভদ্রের এ 
কান্যের জণ্ত এটা স্্ীপোক মংগ্রহ কহদন মহজ, তাহা ভুক্ততোনী মানেই 
বেশ বুঝিতে পাবেন। বিশেষ আত্মীবাপেক্ষা ইতবা নিঃসন্বপ্ শ্রী দ্বাব। মূল 
উদ্দেশাও হুন্দন সম্পন্ন হয না, অধিকস্ত ইতর জাতি স্পর্শে সুতিকার প্রায়- 
শ্চিন্তই উক্ত হইখ(ছে যথ।- 

উদক্যা হৃতিকাবাপি অশ্থ্যজং সংস্পূ শেদ্যদি। 
ত্রিরাত্রেণেব শুধ্যেত ইতি শীভাতপোহত্রবীৎ। 

এক্ষণে বিবেচনা করুন প্রশ্থাতির সেবা শুশ্রাষাদি কার্ধ্য সম্পন্ন করিবায় 
উপযুক্ত মেঘে মানুষ যদি কেহ সংসারে থাকে তবে ভাহারই প্র কার্য 
কর্তব্য ইহাতে শুশ্রীধাও হুন্দব কপ চলিতে পাবে । কার্য উপযুক্ত শৃদ্রা্দ 
স্পৃশ্ট মেযে মানুষের অসদ্ধাব প্রযুক্ত এবং অম্পৃশ্ত জাতি স্রীলোকম্পর্শে 
শুৃতিকাৰ পাপোতগত্তি হেতু অনধিকার প্রযুক্ত অগত্যা কর্তব্য পালনাহু- 
রোধে পরিবারস্থ কোন মেয়ে মানুষ & সৃতিকা শুশ্বধাদি কার্ধ্য করিলে 
তাহার 'হুতিকা তুল্য অশৌচ পালন মাত্র ব্যতীত কামকৃত নিত্যক্রিয়! 


অশান্্ীয সামাজিক কুপ্রথা। ৩০৩ 


বাধা জন্ত প্রত্যবায হইতে পাবে না, বৰঞ্চ পুণা হয ইহাই দুক্তি সঙ্গত। তবে 
পবিবাবেব মধ্যে এ প্রকাৰ মেষে মানুষ না থাকিলে অগতা। স্পৃশ্বা মেয়ে 
মান্ুষেব অসন্ভাব ড় অস্পৃশ্য মেঘে মানুষকেই নিচ কবিতে হইবে, 
কেননা অভাবেই অনাচ 

অধুন! সামাজিক প্রান্দপ্রীবব মতোদসগাণের প্রতি আমি এই ভিম্ব 
প্রার্থনা। পুর্বাক বিবত হইতেছি যে তীভাবা যেন ক্রীম ভার্ধা ভগিম্াদি 
আত্বীষ যোষিংগণেব প্রসব জন্য প্রাণ ভমিস্ব আদর সক্কীর্ণ অক্ষাস্ব্যকৰ 
যৎসামান্ত কটীন গৃহ ব্যবস্থা কবিঘা তাহাদিগেল শ্রন্তি অত্যাচাৰ না 
কবেন। স্প্রশস্ত, তুপবিস্কৃত, পবিতুক্ষ, ও নাতিশীতে 'ফ, দাশ্্যকব, ব্যুচলা 
চল জন্য উপসুদ্দে গবাক্ষাদিগক্র, উংকষ্ট গ্রহে গ্রসনের নানস্থা কবেন 
তাহাতে কোন প্রত্যবাষ পাঞঁ গৃহ ন্ট হইবার আশম্মা কিবেন না। 
প্রশ্ততিব ও শিশুব শযন জন্য উপযন্ড, মঞ্চপর্ধ্যক্ষাদিব স্বব্যবস্থী কবিবেন ; 
& পধ্যাকাদিবও নষ্ট হইবাৰ কোন আশঙ্ক! নাই। দশাহাঙ্সে ও সমস্ত 
প্রক্ষালন কবিলেই শুদ্ধ হইাব। শীতকালে শীত নিবাধণে*পণুক্ত কশ্বলাদি 
ব্যবস্থা কবিবেন তাহা নষ্ট হইাব ন। যথা 

“বেতঃস্প,ঈং শনম্প ঈমাবিকৎ নৈন ভমাতি” ইন্যাদি উঞ্ণাপক্ষা 
সদ্যোজাত বালকেন পক্ষে শীল গৃহাপি বিশেষ আনিষ্ট,কাশী হবজবাধ 
হুগ্রশস্ত গৃহে মন্নি ভইাল ও কাল দেশানুখাবে 'উশচৃক্ত মত আগিকৃণ্ড 
গৃহে বাথা নিতান্ম কর্তবা। যখ”+__ 
প্দ্শনৈদা সম্মাবহ্ি আধ্ুরিদ শান্ম। 

প্রস্তির ও জাত বালনকন অশ্দষাদি কার্ধা পণিস্বস্ত উপমক কোন “মায় 
মানুষেব কর্তব্য তাঙাত যে দে'সহশ না, তাভা পলদি বলিনাভি আভাবপাক্ষ 
অপরাস্ত্রী নিযুক্ত খাবিলে ও কাছিকালে স্গামা প্রতি জশক আহীষ 
ব্যক্ষিব এ্গৃহেব এক পার্থে বিশেষ মততর্কতাব মহিত বাস কনা নিতান্ত 
কর্তব্য তাহাব কারণ এই যে শ্ৃতিক। স্ত্রীৰব অকম্মিক ভানেক মানাক্বক 
উপসর্গ উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা, শৃতিকা স্ত্রীকে এক প্রকাৰ বিকার গ্রস্তাই 
মনে কর! উচিত, হুতরাং সামান্ভ একটা স্ত্রীলোকের ভরসায় রাখিয়া তৎ, 
পিত্রাদি বা শ্বণবাদিব নিশ্চিন্ত থাকা নিতান্ত বিকঞ্ধ। সোটামুটী ষে 


৩০৪ বামনা । 


কয়টী কথা লিখিলাম ইহাই প্রতিপালন করিয়া চলিলেই অনেক শিশু 
পেঁচোব হাত হইতে অব্যাহতি পাইবে। 

আমাদিগেব দেশে অধিকণত বালক দশাহ অতীব হইলেই কি তৎ 
পৃর্নেই কুটীৰ মধ্যে পেঁচোয পাইযা মাবা যায় তাহা! কেবল কুটাবাদি কু 
প্রথা বশতই হইঘা থাকে তাহাতে সন্দেহ নাই। কুটীব হইতে নিরাপদে 
বাহির হইলেই বালকের এক মহারিটি অতীত হইয়া যায়' 


সপ 


'দৈব বাণী। 


পূর্ণিমাব শশি গগনেব গায, 
কিবণ অমিযে ধবা ভেসে যায়, 
দ্বিজ দিবা ভ্রমে নীড় ছাড়ি ধায, 

মেন্গছে অবনী রজত সাজে। 
সুপ্ত বসুষ্ধবা সখ সুনিদ্রায়, 
বহিছে মৃছল বসস্তের বায়, 
এ হেন সমযে কিও শুনা যায? 

ভীম রবে ভেরী কোথাপ্ধ বাজে ?॥ 
এ গহণ মাঝে কেবা কোথা বষ, 
অকম্মাৎ কেন তৃষ্য ধ্বনি হয়, 
সঘনে ছুলিছে পর্বত নিচষ, 

হেন বিপধ্যয কেন রে হয়! । 
ভীম ববে ভেবী বাজিল আবার, 
আতঙ্গে কীপিছে হাদয় আগার, 
শিরে জটাতার বিরাট আকার, 
শিখর উপরে জড়ায়ে রয়! | 

পবিধানে শোতে গৈবিক বসন, 
করেতে ত্বিতল যেন ভ্রিলোচন, 
শ্বেত শশ্রু রাজি বদন শোভন, 

বিপুল পতাকে “ভারত জয়” ৷ 


দৈব বাণী। ১৪০৫ 


ভাবিনু জিজ্ঞাসি কেন আগমন, 
হেন ত্র্ধ্যনাদ হ'ল কি কাবণ, 
“মেঘ বিনিম্মুক্ত ভাবত গগণ;” 
. ঘোষিছ তাই কি জগত মঘ ৭ 

সবিল না বানী চিত্রার্সিত প্রা, 
বহিন্ুু দাডাষে পর্বতের গাষ, 
মুহুততেকে তুধা ধ্বনিল গুহার, 

ক্ষণেক মে ধ্বনি পাইল লয। 
পরক্ষাণে ঝি জলদ পন্ভান্ে 
গাহিতে লাগিল অতি ধীব শীবে, 
“হে ভ।বতবাসি । মনের নীলে, 

*ধুকি হে দেহ পাইলে গরম? 
বৃথা আহুনাদ থা গাভাকার) 
জাব্যাছ অপু সংধান গাব, 
বাকা, আডন্ববে জত আমাৰ 

দেখেছ কে'খাও উঠছে ভবে? 
আনন্তণত ডবি যাপিতনছ দিন, 
স্পাসিত। মাখি হহতোড পান, 
সাধ প্রণ পণেষ্দুচিব হশিন, 

লসিসা গক্লে ক্ষিকানগ হবে ?॥ 
কোটা কে|টী নব কৰিতেছে বাস, 
পরিধান কেন পিল! তী কার্পাস ৪ 
ছুবি কচি তবে কেন পদ দাস? 

এাতও হা ৩ উহ বলে 
সাঙ্ঘা পাগল দিল পাঠাত্যস, 
“ফিল্জফি” তাবে বিদোনিল দাস, 
আপনার শানে জাপলি হত এ, 


কাদতে উদ্গতি হল হা 


নু 
বী 
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খে 


ঞএহ 


৬০৬ বামনা । 


ফৃবাইল গীত নিনাদিল তেবী, 
নাহি খধিবব শিখব উপবি, 
শজ ঘণ্ট1! বাজে আসে সাবি সাবি, 

গগণেব পথে কতেক বীব। 
প্রথমে প্রতাপ চিতোব কেশরী, 
করে তববাল প্রিষ অশ্বোপৰি, 
মহাবাষু-দীপ ভাবে অন্ুসবি, 

পছে'বণজীত সমবে ধীর ॥ 
ধাইছে পশ্চাতে সেনা অগনন, 
ুক্ষালে ফাঁটিছে হিমাদ্ি গগণ, 
"আজিও ভাবত থুমে অচেতন? 

দেখিণছ না চেয়ে” মুখেতে বলে 
গেল বীন দল, পাইনু চেতন, 
ভাবিশ্ন জৃদষে কাব। সৈগ্ঠগণ, 
কেবা ঞমিবর । হেথা কি কাৰণ? 

বণবেশে এবা কোথায চলে? 


কবিরীজের পুথি। 
( পুর্ধ প্রকাশিতের পর।) 


হিবধীৰ আকুতি ও বাহা লক্ষণাদি দেখিয়া এবং নাড়ী পণীক্ষা কবিষা 
আমাৰ, বোগট! নিতান্ত আশঙ্কা! জনক বলিযা বোধ হইল। ইহ" সামান্ত গীড়া 
নহে, জীবন শোষক কাশবোগ বহুদিন পৃর্ব্বে.সধিদ্ত হইযা অঙ্গে অঙ্গে দেহা- 
ভ্যন্তবে ক্ষষপ্রক্রিযাব সম্পূর্ণ প্রভাব বিস্তাব কবিযাছে। হিবষী স্বভাব 
সুন্দবী বলিলে অত্যুক্তি হযনা, এতাদৃশ পীড়ন হস্তে পতিত হইযাও ন্বাতা- 
বিক কমনীঘতা তাহাকে পবিত্যাগ কবে নাই, দেবীঘুর্তি দেবতারূপে প্রতি- 
ভাসমান । যাহাহউক আমি তশ্কালোপযোগী ওঁধধাদিব ব্যবস্থা করিয়া 


কবিরাজের পথ 1 ৩৬৭ 


দয! তাছাদেব নিকট বিদায লইযা আপন আবাসে চলিষা আরিলাম। ব্রজে- 
নেব পত্ীব আবোগ্য সম্বন্ধে আমাৰ সামান্তই ভবসা ছিল। অতি শীঘ্র ন 
হউক ছুইদিন পৰে তাহাকে যে অকালে কালহস্তে পতিত হইতে হইবে 
তদ্বিষষে আমাৰ অনুমাত্র সংশয় বহিল না। এ সমষে ব্রজেল্র কোথাষ, স্বীয 
ধর্দ্প্রীৰ এতাদৃশ সংকট পীড়া উপস্থিত দেখিযা ব্রজেন্্র কি কোনরূপ 
প্রতীকাবের চেষ্টা কলিতেছেন না ?--পাঠক শুনিবেন কি? অর্ধ কর্তব্যজ্ঞান- 
হানিলী নুশংসবপিশ্ী হুবাবাক্ষপী অদ্য ব্রজেন্দরকে পিশাচন্ধপে পবিণত 
কবিবাছে, ব্রজন্দ আজ ম্ুবা মহামপ্ধে দীক্ষিত হইযা তাহাব মোহিনী 
মামা নিমোহিত হইযাছে, এবং সদলবলে উন্মন্ত প্রা বিলামিনী বাববনিত। 
ভবলে ক্মামোদ প্র্মাদে মশখাতিপাতি কবিতেছে। আমি যেদ্িবস হিবণ্- 
ধ্ীকে দেখিতে গিযাছিলাম তাহার ছুই এক দিন পবে পুনর্ধাব আমাকে 
ঝি ডাকিযা লইযা যায । আমি হিবশ্মধী সমীপে উপন্ছীত হইযা “কেমন 
আছ যা” এই কথা জিক্জাস। কবিলাম । 

তদুত্তবে হিবখা্ধী “ভাল আছি” এই শন্বদ্বম প্রযোগ কবিলেন। কিপ্ত 
ইত্যনসবে এক বিন্দু অক্র ক্রকীয তাব বহনে অসমর্থ হইযা অলঙ্ষে ভূমি- 
তলে নিপতিত হইল। আমি সেদিন আব অধিক কথা না কহিযা, পূর্বের 
স্াষ ওঁধধাদিব পুমঃ প্রঘোগেন ব্যবস্থা দিযা বাহিবে চলিযা আসিলাম। 
কিন্ত আঁমবাব সমগ্র সন্ঘতে ঝিকে আমাৰ গশ্চাৎগামী হইতে কহিলাম 
“ঝি আজ তোমাব দিদিমণিকে একপ কাচৰ দেখিতেছি কেন? তাহাতে 
দামী কহিল গত বাজে আমাদেব বাবু, দ্িদিমণিকে বড় মেবেচেন আহ 
জুতা হু্ধ লাথী । এই কাহিল শবীবে আব কত সইবে মশাই ? অপবাধেব মধ্যে 
দিদি, বাবুকে বাত্রে অন্ত কোথাও থাকৃতে মান! কবেছিলেন, তা বাবু বল্লেন 
মেষেমান্বষেব অত খোজে কাজকি ৭ আমাব যেখানে খুসী থাকব? তার 
পব কি কথা হ'ল, হযেই প্রহ্থাব, আমাব ত গলাষ দড়ী দিষে মন্‌তে ইচ্ছা! 
কবে” এই বলিষা দাসী বিবত হইল। উপবেক্ত ঘটনার ছয সাতদিন পরে 
একদিন সঙ্গাৰ পর দাসী কীদিতে ২ দৌড়াইয়া আমার নিকট আমিল এবং 
কহিল “বাবু সর্ধনাশ উপস্থিত আমাৰ দিদিমণিব কি হযেচে আপনি একবার 
শীদ্র আহ্ুন” আমি তিলার্ধ বিলম্ব না করিঘা অতি দ্রতপদ সঞ্ধালনে ব্রজে- 


৩০৮ বালনা। 


ন্দেৰ বাটার ভিতর গিঘ। হিব ্ধীকে ভূমিতলে পতিত দেখিলাম । কিছুমাত্র 
সংল্ঞা নাই, হস্তপদ ও গন্তান্য অসবধাদি একেবাবে চেষ্টা বিবহিত “দাতি” 
লাগিদাছে কেনলমাত্র অঙলে ভল্পে নিশাস বহিতেছে , আমি দাসী সাহায্য 
টিব্টাপকে তথ। হইতে উঠাইল। তাহার গ্গ মধ্যম্থ শত্যোপবি শাষিত 
কখিপাম। আনন দাসীকে জিদ্রাম। কবিলাম হঠ।ৎ একপ হইল কেন 
দাসণা গ্রনুখাহ যাহা ছপ্ণত তইশাম তাহার মর্থার্থ এই যে অতি 
অসএণ ৮ নুশংস ত্রঙ্গেল। কুযান এবট। বেশা। লইয। তাহাব বাটির 
ভিব আ দিছিল । হিলশদী ৯ সমাস সানাপ্কাচিত জগ।দি ক্রিযাষ 
মিড ছিলিন। জপ হিব্ণাদ আন্মানার্থ নেই আ।গন্গক বাবকণিতা 
সমীপে নান। বব ছিনঙ্গাপ ও নি_ আনব বাবা প্রাশাগ বপিতে লাগিল। 
সমষ বুৰিণ। দেই ছশ্গনিহ1 বাণশননাও শিদিপ্গালে দেবীপ্রতিমা ভিৰ- 
ম্মশাল্ক নান| বাকো শ্যবমানিত কণতিতে লাণিশ। হিবনুমী কোন কথা 
কাছেন নাই, কিন। তাহার বিষা্ [রঁলেচন যগল ওযুখিন কান ভাত 
দুটি গোচব কণিধ। ছধৃদ্ড বছেন্দ গণ কালেন জগ) যেন জদঘে অন্ু্তপ্র 
হইশ, কেনন। মে অনাত বিলন্দে সেই বেশাট।ক অমভিল্াাহাবে ইমা 
বাপি হইতে চনিষ! গেল | তাহানা গান কপিলাল অলগ্গণ পাক্ই হিবনুধী 
অঙ্গান হইত! পড়েন এবহ তাহার ভ্রলপ ভানস্থা দেখিযা ভীত হইঘ। 
ধ।সী 'গামাকে ডাকিতে আসিষাছিল। যাভা হউক আমি আনেক টেষ্ট। 
কনিঘা অনশমে চিবন্ুমীর মাহা করিতে সমর্থ ভইলাম। আনন্যৰ 
উ্ণদ্ধাদি কোণ নল কানক পদ র্জেনন কলইবাল নিমিদ্ত বিক আদশ 
কপিযা আমি শীম বাগাধ ফিশিনা আমিলাম। কিদ ভী দিবস হইতে 
হিবন্মধী দিনদিন ভধিকতল 'অবমনন। প্রপ্প হইতে ল'গিদলন। এ দিব- 
মেব দাকণ আঘাতে তাহান জপিণ্ড বিমখিত ভইযাছিল, এ দিবাসব 
অসদাচরণ তাহাব মন্ববশ্থল ভেদ কবিযা ন্দেন। জন্মাইঘাছিল। হাঁ! হা? 
হতনাগ্য ত্রজেন্দ কি সর্দনাশ ঘটাইল। ব।*বেব কণ্ঠে যুক্তাৰ মালা 
আজি বুঝি ছিন্ন ভিন হইল । পূর্রোলিথিত ঘটনা কষেক দিবস পৰে 
আমি এক দিন স্গেচ্ছাক্রমে হিবন্মধীকে দেখিতে যাই। ভাগাক্রমে এ দিবস 
আমি ব্রজেন্্ কুমাবকে হিবম্মধীৰর শধ্যা তলে উপবিইই দেখিলাম। 


কবিরাজের পু'খি। ৩৯৯ 


দেখিলাম ব্রজেন্্র হিবন্মধীব পাদমূলে বসিবা অশ্রু বিসর্জন কবিতেছে। 
বেধহষ এত িনেৰ পব নির্ষোধ আপনাব গরহ্িতাচবণেব ব্ষম্যু ফল, 
পরিপক অবস্থা প্রাপ্ত হইযাছে বুঝিতে পাবিষা মনে মনে নিতান্ত অনুতপ্ত 
হইযাছে। কিন্তু হায আৰ সময নাই ;-ত্রজেক্র । উপযুক্ত সমযে তোমার 
যোহনিদ্রাব ভঙ্গ হয নাই, শ্ুতবাৎ যে অমুন্বা বত হস্তে গাইযাও হন্ত- 
চুযুত কবিষাছিলে তাহাৰ পুনঃপ্রাপ্তিৰ নিমিত্ত উত্কা্ঠত হইতেছে বেল? 
বন্ধু সন্তোগকি সন্বদা সকলেব ভাগ্যে ঘষা থকে? ভোমাব কিপিং 
পুণা ফলছিল সেই কাবণেই একটা কগাঁষ পদার্থ এত দিন আপন 'অধি- 
কাবে পাইবাছিকুল। কিন্ধ তুমি সেই অমুলা পহুৰ ভাপবাবহ!র কথিষাদ্ছ 
একণে বুখা কাদিলে আব কি হইনে বল? অনস্থুন বজন্দ আমাৰ আগ- 
মন উপলব্ধি কনিষা সত্ব উঠিঘা ঈাডাইল এলং আমান হস্ত ধবিষ! 
উচৈঃস্ববে ক্রন্দন কবিতে লগিল। "তাক এঁ্প অবস্পা দেখিমা এবং 
ভিনন্মধীব মুগুর্ণ অবশ্থা সমূপস্থিত বৃৰিক গাবিয! আমান চপ্ুদিষ। আভজ্ 
অশ্রবাশি বর্ধিত হইতে লাগিল। অনন্রন হিত্লাধী সহস। হস্ত জঞ্চালন 
কনিঘা আমাধিগকে স্ুশ্বিন হইতে কহিলেন এবং ব্রস্ছন্দকে শ্রীষ গার্ছে 
আহ্বান -কবিষা ম্মীণ স্গান কহিলেন দেখ, মুল মশাশাযেব মহ্াতে 
'ামি একটি বিষম পাইয| ছিলাম তুমি বোধ হম ত| যান লা, এক্ষঠে 
উহার কাগজ পত্র বুঝা লও আম|ন কমান দেশী দেখি নাই" তদনস্তুর 
আমার দিকে ফিপিম! আপনি আমান পিতা, আপনান খণধ এজন - 
অধিক কথা সেই কর্গায মখ মণ্ডলে স্কদিত হইবান অবকাশ গাইল না, 
আমবা সময় সন্নিকট বুঝিযা ধবাধবি কবিষা সেই হণ দেল প্রতিমা 
উপব হইভে নীচে নামাইলাম। অনন্তর তুলসীমুল হিনক্মীৰ পবিত্র 
প্রাণ বাম তাহাব পঞ্চভোৌনিক দেহ পবিত্যাগ কবিষ| বিমান মার্গে প্রস্থিত 
হইল। আমরাও শোক ফহপ্ত হৃদযে মৃত দেহের সংকারার্থ আয়োজন 
করিতে অগ্রষর হইলাম । 


তন্তর্যাকরণ নাটক ও সংস্কৃত ভাষা । 


এই পৃথিশিতে ভাষা ও অভাব নাই লিক্দাব ও অভাব নাই। যে 
দিকে ইচ্ছা চাহিষা দেখ দেশ কাল ভোদ কত শত ভাষার জন্য হই- 
মাছ) সংক্ষত, ইংবাজি, বাঙ্গাল।, পার্সি, ভিনি, উর্দ,, জার্মাণ, স্প্যানিস, 
ফেঞ্চ, বার্শিজ, উদ্ভিষ্যাব, আব কত নাম কবিব নাম কবিযা শেষ কবিতে 
পানিব না। 


এই সকল ভাষ1 প্রেচলি- তইগা ঘনধি আজ পর্ধান্স এক ভাবে লাই 
তাহাও নিশ্চম। সমাস আসান ভপ্নব সতিত উহশব। পবিবর্তিত পলিবর্গিত 
এনং ক্রামাতি প্রাপ্ত ভা ভাহাছে আব সন্দেহ নাই। সমষে সময়ে 
প্রাক ভাষান কন শ্রদন শ্ুদব কাব্য, নাটক, উপন্যাস, ইতিহাস 
প্রণীত হইমাছ "তাতাৰ ইয়া লাই । উম, উজ্ম, পুস্তক' সকল 
ভাষাতই আচ কিন্তু বুধগণ সাক্কত তাষায যে এক 
তালৌকিক আশ্্ধ্য ক্ষমতা দেখাইাছন ভাতা, "বোধ হয অন্ত 
. কোন জাতীয় গ্রস্থকাৰ কর্তৃক গ্তন্ত কোন ভাঙ্গায় প্রদর্শিত হন নাই। 
সংস্কত ভাষাষ, ভৃদঘ আকর্ষণ কাবিধী, পবস্পৰ বিকদ্ধ ভাব প্রকাশ 
কৰিনাঁৰ ষে ক্ষমা আছে ভাঙা বোধহয় অন্ত.কোন ভাষা নাই। বৌদ্র 
মাধূর্ধা, নীব-শৃক্গার, বৈনূপা-সৌ র্ধ্য, কাঠিন্ত-কোমলতা, বর্ধা- বসন্ত, 
শিশিব তশ্বের একত্র সমাবেশ শুপু সংস্কতেই দেখিতে পাওয়া যায়। 
*ভীষণ ভগ্মচ্ছ,বিতজটা জুটখ্টি তসবসকৃত্যমস্থবকশোভিৎমিল্ল শোভোদ্ভাবিতং 
তথঙ্কবাপীবিষঘটি'ার্দমৌন্টিকসসসমুজ্লং. সদাঃকত্ব  শোনিতাক্ত 
শার্দল রুত্তিমা মিঘটিত বিমলমাঙ্গল্য ক্ষৌমান্ছাদিতাবয়ব অর্দনারী- 
শ্বববপৎ' শুধু সংস্কৃতেই সম্ভব। এই কপ বিকদ্ধ ভাব সকলের 
সুগপং সমাবেশই সংস্কৃত াষাব বৈশিষ্ট, এই কাবণেই এই ভাষাকে 
“দৈষী” ভাষা কহিযা থাকে। এই সংস্কত ভাষাই কেবল নরকন্কাল 
ধাবিলী, গ.9, কৃষ্ণ, কুধিষাকষাববা কৃতান্ত, ' সহচরী ভয়ঙ্কর। 
তাডকা। এবং অভিনব কুস্থমদাম বিভূষিতা নুরভিচন্দন চচ্চিত। ক্ষীণমধ্যা। 


অন্তব্রঠাকরণ নাটক ও সংস্কৃত তাষা । ৩১৫ 


অপন্ষপ হুবী, কাগিশীকুল লশামভূতা, যৌবনবঘস্কা, বমলীকে একাধারে 
দর্শইতে পাবে ১ এই সংস্কৃত ভাষাই,শুধু বাতব এবং পাণুবর্দিগের চবিত্র 
একত্র সমাবেশ করিতে সক্ষম হয, এই সংস্কৃত ভাষ।ই শুধু এক শ্্ে/কে' 
নৃপকুমাবী বিদ্য! এবং আদি শক্তি মহাবিদ্যাব স্ততি গান কবিতে সক্ষম 
হুয। সংস্কৃত ভাষাৰ এইকপ অলৌকিকী শক্তি আছে বলিযাই পণ্ডিতগণ 
এই অনামান্তভাষাব ভীষণাকৃতি বিশাল শব্দ সমুদকে কমনীয় বমণীকপে 
দেখাইতে পাবিযাছিলেন এবং সেই কাবণেই দ্রবস্ত ব্যাকনণেব ভ্রকুটি 
ক্রভঙ্গি, পুস্বক ললামদ্তত নাটকেব কোম্ল প্পর্শে প্রশমিত কনিমাছিলেন। 
অন্যান্য ভাষাব অভিধান যেকপ কর্বশ সংস্কই ভম্বাব ভভিধান " পদ্যে 
বচিত হওযাতে সে কঠোব-া পবিত্যাগ পুর্বাক কমনীয মুত্তি ধাবণ 
কবিঘাছে তাহা অনেকে জানেন, কিদ্জ ভীষণমূনাঁ বাকবণ যে নাটকে 
বিলীন হইযা কি অমৃতকপ ধারণ কবিখাছে তাহা অনেকে অলগত নহেন। 
নবদ্বীগাধিপতি শ্রীল শ্রীণুক্ত শ্ীণচন্দেব বাজত্ব সমষে তদীয সভাপণ্ডিত 
মহাকবি আীকষ্ণানন্দ বাচ্গতি কর্তৃক এইবপ একখানি নাটক প্রণীত হই] 
ছিল। তণ্ছাৰ নাম অন্তর্বযাকবণ নাটক । সেই নাটক খানি আদ্যোপান্ত 
দ্যর্থবোধক বাক্যে পবিপূর্ণ । উহাধংএক অর্থে নাটকেব অর্থ-বোধ এবং , 
অপধ অর্থে উদ্াহবণ সমেত বাকবণেন নিঘম সকল প্রতিপন্ন হয। ব্যাক- 
বণাংশ সমন্তই মুগ্ধনোধ অবলম্বন কবিযা বিবচিত। 

মুগ্ধবোধেব নিষম, পবিভাষা সকলই ইহাব ভিতব সন্নিবেশিত আছে। 
পাঠক! অন্ত কোন তাষাষ এ প্রকার অদ্ভূত গ্রন্থের বিববণ শুনিযাছেন'কি ? 
আন্য কোন দেশে এ প্রকাৰ ভাষাৰ উন্নতি দেখিদান কিণ আগ্ু 
দেশে অতিধান দেখিযাছেন, কিন আন্য কোন দেশে পদ্য অন্ভিধান, এবং 
তাহারই ভিতব কোন শব্গ কোন লিঙ্গ, কোন শব্দ কোন -বচনাস্ত, তাহা 
সন্নিবেশিত দেখির়াছ্েন কি? অন্য দেশে নাটক দেখিনাছেন , কিন্ত আন্য 
কোন দেশে নাটকেব ভিতৰ নাটকের ভাব এব ছার্থৰ সতগ্র্ধা, বাখিমা 
সমগ্র যুদ্বোধ ব্যাকবণের ন্যায একথানি ব্যাকবণ তন্ত্খুনী কৃত দোখয়াছেন 
কি? 

আমবা মুর্খ অননুসন্ধিৎহ্, তাই এছহন সংস্কৃতত।ষা ছান্ডিষধা পরদেলীয় 


৩৬২ বাধনা 


ভাষা পড়ি! জীবন অতিবাহিত কবিতেছি । 

পাঠক মহোদযগণেব মনন্ততিব জান্য উক্ত পুস্তক হইতে কিয্বদংশ উদ্ধৃত 
কবিষা দেখাইতেছিঃ 

শতদ্সি নামক জনৈক নবপতি নিজ বিদ্যালযে শিক্ষ্যমান বালক বন্দে 
পণীক্ষার্থ আগমন কবিতেছেন, স্ুত্রধান এই প্রস্তাবনা কবিযা গেলে পর, 
বাজ! প্রাৰশ পূর্নক, পাঠশালা বালক শ্বন্য দেখিযা পুকপালকে আহ্বান 
কনিষা কহিলেন পুকপাল। শ্রীনিবাস ভট্রকে ছাত্রদিগেব সহিত এই খানে 
৬কিঘ। আন। 

“যে আঙ্ষ। ম্ভাবাজ" এই বলিষা পুক্ষপাল নিচ্ছুমণ কবিল। অনস্তব 
শ্রীনিবাস ভট্ট “জনি জযঘতি দেব” এই কথা বলিতে বলিতে প্রবেশ পূর্বক 
উপশন কবিলেন। শ্রীনিবাস উপবেশন কদিলে বাজা কহিলেন অদ্য 
পড়াইতেছেন ন।কেন? আজ কি নগকে কোন উত্সব হইযাছে? কেহ 
পড়িতেছেন। ইহা কাবণ কি? ভট্ট উত্তর কবিলেন দেব! ইহাদেৰ পড়া 
তনাঘ কিছুমা্ মন নাই। 

রাজ।। বিনাগের কাপণ কি? 

ভট্ট । দেব। লালকদিগেন আশ্টপাণৰ কথ। শন্ণ ককণ। এই যে বালকগণ 
দেখিতেছেন, ইহ।ণা আমান কোন কথা শুনে নী, আপনাদেব যাহা ইচ্ছ! 
তাহাই ধনে, শীব্দ পাঠমকল বহুশণ অভ্যস কপিষা ও তাহাদের ম্ব 
গভাণ অসমর্থ হইখ। ব্ডই শিষদিত হয। ইহারা বলে যে দস্তা, কগীন্ত্র 
প্রতি বঙ্ঘণ শাক্ষের আমব। কিছুই বস অনুভব করিতে পাবি না। এই 
বপিহ। আপনাবধাও পড়েনা এ অপন বালকধিনকেও পড়িতে দেয না। 
পণন্থ ইহাদের কান্য-ইঠিহাসে খিশেষ অনুবক্তি। ইহাতে আব কি হইবে। 

বা্ঠ।। তাহ। যদি হব তবে উহ্াব। কাব্যই পড়ুক ন। কেন? 

ভট্ট। দে চেষ্ট। বৃথা 

অন্ধ বাঞ্তি অঙম্পর্শদ্বা্া স্ট্রীলোক নিকটে বহিয়াছে জানিত পারি- 
লেও কি তাহাব পদবিন্যাষ এবং অলস্কাব পরিধানের জন্য যে মাধুবী হয় 
তাহা অনুভব কবিতে সক্ষম হয? ব্যাকবণ অন্য শাস্ত্র জ্ঞানে উপায় স্বরূপ 
এবং প্রতিভা সম্পন্ন ব্যক্তিগণ কর্তৃক শাস্ত্র সমুদ্র মন্থন করিধা যে অমৃত 


অন্তবর্ণাকরণ নাটক ও সংস্কৃত ভাষা । ৩১৬, 


উত্তোলিত হইযাছে তাহাই- কাব্য! অতএব বাকবণ'বাতিবেকে তাহার], 

কি প্রকাবে কালের বসাস্বাদনে' সমর্থ হইবে তবে 'যদি কোন কত- 

বিদ্য ব্যক্তি এই কাব," ইতিহাসানুণস্ত বালকবৃন্দকে কাব্য ইতিহাসের 

মতন কবিষা ব্যাকবণ শিক্ষা দিতে.পাবেন তাহা হইলেই তাহাদের কিঞ্চিৎ 

ন্্যালাভ হইতে পাবে) নচেৎ নছে। " 
বাজা। এ প্রকাৰ কোন ব্যাক্তি আছেন কি? 

ভট্ট। আজ্ঞা হা, বিষ্ুশর্্মা নামক একজন এবন্থিধ ক্ষমতাশালী প্ডত 
আছেন। 

অতঃপব বাজা কর্তৃক আহত ₹ইযা ৰিষুশন্মর্ণ প্রবেশ পূর্বক নিম 
লিখিত প্রকাবে বালকদিগকে শিক্ষ। দিতে আনম কসিলেন। 

পুবস্কতো গুকরধেন নাশোকন্তস্য জাফতে । 
সমানস্থার্থনিবহান্‌, সাধঘতাএসাত্বনঃ ॥ 

ইহার অর্থ £-__ 

[0১) যেন শনেন গুকঃ পিতাদিঃ পৃকস্কভঃ পুজিতঃ তশ্গ জনস্য শেকো 
ছঃখ* ন লামতে নভবতি। সজনঃ আগনঃ মানস্যান মনোগশন অর্থ 
নিবহান অসর্গী নতি সাধ্দতি সম্পাদযতি। গুক ভভ্ভে'হি জনঃ সফল 
মানাধাখা ভর্ভীচি ভাবত? ] 

(১) গ্েনান্ি গুল এবং পিরাদিৰ পুজা কপে মে কোন প্রকাৰ শোক 
দুঃখ প্রাপ্ত হয ন!। তাহার মনোস্থ যকল শীগ্রই সফল হয। 

[/২) দেন (অক) ওন্ধ (দীর্বেবর্দে ) পুবস্কৃভঃ (অগ্রেকাল্ ) অমানস্ত 
একন্বটনোন্তবিহস্য তস্য আল্য (অই, উ,ধ,») ইতি প্রত্যাহাববগস্ত ) 
নাশঃ লোপ ভবতীতি শেষঃ 

অর্থনিহ+আন-অর্থ নিবহান্‌ 
অসসা+আত্মন*-অগ্জসাব্মনঃ | ] 

(২) অ, ই, উ,খ, ৯ এই কথ প্রাত্যাাবেব পর যদি দীর্ঘন্দব থাকে 
ডাহা হইলে পূর্বস্থিত প্রত্যাহ্াবের লোপ হয। ষখাঁঅর্থ নিবহ+আন্‌ 


ঘন্রসা+ আতমনঃ1 
বাগকগণ এই প্রকার অধ্যযন করিবার মিমি আগ্রহ প্রকাশ করিস 


৬১৪ বাসনা । 


বিক্বশর্্বা আবার বলিতে লাগিলেনং_-_ 
প্রারাধ্যাধীশ্বরীস্থাচাৎ প্রয়াতি গুরুতাহং লুই 
মদৃক পরাক! সহজানূর্বযাৎ নৃদ্ধিঃ হুবিদ্যয়া ॥ 
ইহার অর্থ £---- 


(১) বাচামধীশ্বরীহ প্রকর্ষেণ আরাধ্য ( সেবিত্বা ) লঘুবপি পুরুষ 
খুকুতাৎ উপদেশ দান যোগ্যত্তাং, গৌববং বা! প্রম্নাতি প্রাপ্রোতি। নু ভোঃ, 
সহজ। ভ্রাতবঃ উর্ধর্যাং সুবিদ্যয়া সক পরা আঅন্যানৃদ্ধি; মনুষ্যসম্পত্বিঃ 
কাঁ? ন কাগীতি শেষঃ বিদ্যাধনাৎ পরং কিপ্যুৎকৃষ্টং ধনং নাস্তীতি ভাবঃ। 

সরস্বতীব জারাধন! করিয়া সামান্ত মনুষ্য পর্য্যস্ত মহত্ব প্রাণ্ড হয়। 
হেত্রাতাঙ্গণ! এ অবনীতে বিদ্যা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট ধন আর কি আছে? 

[0২) পবাকা পরগতেন অকা সহ অচাং সদৃক সমানে! লত্বুবক্‌ গুরুতাং 
মীর্ঘতাৎ প্রয়াতি অথবা সূূক পবাক| সহ ( সমানেন? পরগতেন.অকা সহ) 
অচাৎ লঘুণ্ডরুতাং প্রয়াতি। প্র+আরাধ্য; অধি+ঈশ্বরী, মু+উর্ধ্যাং 
নৃ+খদ্ধিঃ ইত্যদাহরণানি । অকঃসবর্ণে দীর্ঘঃ ইতি পাং। *“সহর্ণের্খঃ* 
ইতি মূ] 

(২) জমান প্রত্যাহার পরে থাকিলে পূর্ববস্থিত লঘু প্রত্যাহার সকল 
পরবস্তাঁ প্রত্যাহারের সহিত মিলিত হইয়া দীর্ঘ হয়।; যথা অধি+ঈশ্বরী, 
মৃশখন্ধিঃ 

বিদ্যাদিকো গুণঃকেনোতমন্ধির্নেষ্যতে তুবি। 
বলী করোতি যা বিশ্ব ব্যয়াদেব বিবর্ধতে ॥ 

[€১) বিদ্যাদিকঃ বিদ্যাপ্রমুখো গুণ উউত্তমদ্ধিঃ উত্তমসম্পৎ কেন 
জনেন ন ইহ্যতে অপিতু জর্বররিষ্যতে 1: যা বিদ্যা বিশ্বং বলী করোতি 
ব্যয়াদেব বিবন্ধতে ।] 

6১) এই পৃথিবীতে বিদ্যা উত্তম সম্পদ কে না পাইতে ইঙ্ভা করে! 
বিদ্যা সমস্ত জশতকে বশ করিতে অক্ষম এবং উহ! বত দান করা যায় ততই 
বদ্ধিত হয়। 

[ 0২) ছেবিদ্য আদিকো গুণঃ আত (অবর্ণাৎ ) পরস্য ইকো (ই, 
উ, ১ ৯) ইতি প্রত্যাহারম্য ওপে৷ ভবভীতি শেষ: । ক+ইন, উত্তম +-দধিঃ, 
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ন+-ইব্যতে ইত্যুদবাহরপামি। আদিকোগ্ণ ইতি পাণিনীয় হুত্রমূ। ] 
(২) অকাবের পর ই, ৬, খ, » প্রভৃতি দ্বরবর্ণ থাকিলে উহাদের 


গুণ হইয়! ধাকে ; যথা ক+ইন, ন+ইয্যতে। 


এপ্স 


হিন্দুধর্মের পুনকণ্থান। 


(বহুদিনেৰ পর নৃতন তেজে আবাব হিন্দু ধর্ম আপনার আধিপত্য বিস্তায় 
করিতেছে । নগরে নগবে গ্রামে গ্রামে হিন্দগগণ একত্রিত হইয়া 
আপনাদের ধর্ম রক্ষার্থ আন্দোলনারদি কবিতেছেন। এমৃশ্ঠ হিঙ্গ্‌ 
মাত্রেই নযনানন্দদাষক | ভাবতে ইংরাজ আগমনের কিছুদিন 
পরে হেখায় খ্র্ট এবং ব্রাহ্ম ধর্শেৰ যে তরজ উখিত হইয়াছিল হিস্ু- 
ধর্্দ আপন তেজে তাহ! প্রশমিত, কবিযা স্থীয় অন্তর্বলের যথেষ্ট পরিচয় 
পিয্লাছে। অবুন1 হিন্দ ধন্মের মর্ম গ্রকাশার্থ কত শত পুস্তক রচিত হইতেছে 
কত শত সংবাদ এবং মাসিক পত্রেব আবির্ভাব হইতেছে; কত সভা 
সমিতি গঠিক্ত হইতেছে । যাহাতে অহিন্দু আচার ব্যবহার সমাজে প্রবেশ 
করিতে নাপায় তাহার কত চেষ্ট। হইতেছে। হিন্দু ধর্ম আবার অদম্য 
তেজ ধারণ করিতেছে দেখিয়া গবর্ণমেট ভীত হইতেছেন, ত্রাহ্গ ধর্মাবলম্বীরা 
ছট্‌ ফট্‌ করিতেছেন। কিন্ত ইহাতে আমরা কাহারও ভীত বা ব্যথিত 
হুইবাব কোন কারণ দেখিতেছি না। বদি কিছু মানবকে সৎ্পথে প্রণোদিত 
করিতে পারে তবে তাহা ধর্ম। অতএব ভারতবামী পুনরায় আপন ধরছে 
স্থির বিশ্বাস হইতেন্কেন ও আস্থা প্রদর্শন করিতেছেন ইহাতে গবর্ণমেণ্টের 
ভীতির কারণ থাকিতে পারে না। ধর্টে আস্থা হইলে মানুষ সংপথ 
ব্যতীত অসৎ পথে যাইবে না, ইহাত্তে আর ভয়ের কারণ কি? বদি বলেম 
ইহাতে ভারভবাসীর সামাজিক উন্নতি হইবে এবং সামাজিক উন্নতি 
হইলেই তাহাদের জাতীর বল বৃদ্ধি পাইবে, পাহাতেই বা ক্ষতি কি? 
হিনুগণ হৃণ্তই খার্টিক হইবেন তাহাদের রাজ ভক্তি ততই গ্রগাঢ় হইবে 
স্বাজ ভত়ি ছিশু ধর্তেন এঝুটী জগন্বরূপ, অভঞব তাহাদের জাতী ৰল 


০১৬ বামনা। 


হতই বুদ্ধি প্রাপ হউক না কেন উহ বাজাৰ উপকার বাতী'ত অপকাবে 
কদাচিং ব্যধিত ভাব না। তিতবাৎ ভিন্দধার্ধ্ৰ পৃূনকান শাসন, কুত্রা- 
দিল আনব, ব্যতিত লীন্ত হার কোন কারগ-নই,৮ ভাবিকক্ষ সকল 
শান কর্টাদিগন্টী শাসিত বালি নান জালিম বল বুদ্ধি কলাই কর্তবা। 
কেপ শপথ কশ্মা বলিতে পাবে না তিন্দশ চিন্ক'প এই পাৰ অধীননা 
শঙ্পদ "শাসদ্ধ থাকিস | আম্ররস াভালা কালনাম জ্গার্ধীন পইলে যাঙ্গাত 
গোস্পলিনাল। লঙ্ষা কলিম জামর্থশিম গান্প্যাটিন লপিষা্ষ অযত্ন হওস] 
উচিল লীলা কসন, ক'শ ঘণ্দ ইৎলাক্না এস্দশ হইলাম চলিষা যান 
ত*ভ। স্টম্শ আমান্দন কি দশ হইবে, তাহা শাসন কর্নাদের ভাবিয়া 
দেখ'উচিহ। 

শাল এক কগ। বাচ্জ নাশিকাণী যা আোঙগাতিত্ীল 'য ক্গিল ? 
আল (ক বন্দ সপন ন।। বাল্ম পর্দটানলমীপিপ্নীন ঙ্গপ লে থাকিব 
না। নাথাণ্কাল কিকদ্ি৭ একটি শশাশ লাঙ্গলহীন হইযদ্য বলিযণ্ী 
ত সমস্ত শগাস হইতে পানে না। দই চানিট। ভুলিফাছিল কি সকল 
ডুলিাক কেন? 

তশোষপা দেখিল্ল না, নাল না, শিন্দ ধার্মান মর্থ বুবিপ্শ লা, হঠ- 
কালিতালাশ স্ধর্মা আগ কল নন পর্থা আদল্ক্গন কঙিল। সকাল 
আঙ্তা। কিন কেন? সনশ্াক লিসা বল, যশ হিলশাঙ্ছ পাঠ 
কব্যি্ভ নালানদল আল লও দেলীঘ পণ্ধলমূঞ্ষ শীলা দল লাল সাণাল 
পাশস্থাম। এল্চণীগ পর্চিকদিগাক জিক্দাসণ কল শিনদ পর্ধা জগাপল শেষ 
কি নখ মন্দ বশ শিল্প ধরন নানি তই কৈ, উলন্নি তইাদ্লভছ ত 
ব্রা্মণা ধন্ধাল বাশপর্শিপক মানিন কেন? আমি বলি াণঙিগেদ প্রতি 
তোমাদেস এদ এগ কিনমল গ রালাণা ধপর্শ্ন কগণ নে এদিন শনি লাই, 
এই লন্গন অনি্তি । হিন্দ ধর্খট কাশাদেন 1 উহা কি ব্রাচ্জণদিগিৰ ধর্ম 
নাহ? শিল্প ধরার মৃন্ন কি? লেদকাহাদেন? আব এক কথা ব্রাঙ্গণেরা 
কস্পিপ্ে কি? উতলা চিসকাল সংসাল পরিত্যাগ কক্তঃ হিন্দ ধর্মকে 
জগাশ্ন শে কশ্ষ্পাচ-_ভিন্পন ন্যাষ, লিল্ষণান, দর্শনকে জগতের শ্রেষ্ঠ 
করিধাছে। সেই নিমিত্ই কি তোমাদের এত রাগ এত ঈর্ধা? তোমরা 
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ও কেন উন্নতি" কবনা তাহাতে ব্রাক্ষণেবা ত কৃর্ঠিত নহেন। তবে তোমা- 
দেব এক্স ভশ, এভ' লাফালাফি কবিযা! গভর্ণমেন্টেব চিট হইত" সাহাধা 
প্রার্থনা কেন ? 

যাহ হউক এই সকল কথা ছাড়িযা দিযা হিন্দু ধার্খীব এই পুনকথান 
সমাদ ছাড়ি হিক্দদিগণক গুটিকতক কথা লজিক ইচ্ছা) কনি। কাজই 
জানেন হিন্দ ধন্ম্য সর্দরধর্ম অপেক্ষা পরনাত্ন । কহ্ুদিন হইত নানা কালাপ, 
নান! প্রকান ভা।চার ব্যবহার ও বীন্দি নীতি হিন্দ ধনর্মকতি ভা কপ তইফা 
পিশাচ 1 ক্লাসিতার কাল্ণহইী হউক ভাল ধর্দ লক্ষানল উশথািজেরই হউক 
বিদশীষ্দিগব অনুকক্ণেই হট্টক তব” কাহাদক ভতাচগানহী হউক 
হিল্পদিগল মাধা একপ তণনক চচাচান কাকলি পচলিত তইীজাণ গিলাছ 
যাহা ধর্দাশমেস সম্পূর্ণ অনপগক্ । তামার কিনী্ত তীনিণ কাই ধাপ, 
লক্ষি সমাষ তিজ্গগণ যেন সেই সকল" ধর্ধববালাধী ভাচীক ব্যহশাৰ গুলির 
উ7ম্চদ স৪ল্ন যতবাম হযেন 19 

আমি কোনহীনই নাম বিশেষ কক্যি' উালখ বলিলাম লা ক্্ণ ও 
পল্দি বাচ্চিগা লইাত যে কাতান্ও কোনকপ কষ্ট ₹ইাল একপ ভণ্য*ল স্টে 
হয় না | (গিশীষষ কথা এই যে আপনিক শিক্ষিত শাতিলাদর্গ আধা সন. 
কেই, হিন্দধার্শব দিক মখে ঘআশত্তি দেখান বাট) 
ক্যনরুকেই মুখ বলান্দছন হিপ ধর্্ট বড পল্লি ধর্ধ্য তিলপধার্ঘন ধরা পঙা- 
ক'ছি। মণ্ধর্থপ্রন্পক কৌন দেশে নাইহইহাদের "আচীব ব্যনস্কান ঘে কপ 
অন্স্দকান, দেশে সেকপ আচাব বাবহাব "দেখিতে পাওষা যাঁধ না, ুকিপ্চ 
তাহ্খর্দেব দৈমিক ক্রিয়াকলাশেব "দিকে দৃষ্টিপাত কৰিলি দেখিতে পাইবে 
তাহা! দেই আচাব বাবহার পদদলিভ কক্ষা বোদেশিক আচান ক্যন্ঠাবে 
উন্নত হইমাছছেন।) িদ্ধাসা কব আপনারা এপ কনিস্তোছন কেন? তীহাবা 
উত্তৰ দিবেন, সকলে বখন কবিতেছে তখন আমরণ আব না বন্ধা! করি 
কি? পাঠক । এপ উত্তব আপনি প্রায় শুলিতে'পাইবেন কিজ জিচ্গাসা 
করি ঘকলেবা কা'র।? প্রত্যেক, ব্যক্তিই যদি বলিতে লাগিলেন “সকলে 
করিতেছে আর তামরা নাকরিষ্ক! করি কি ? তাহা হইলে আর কবিবে কে? 
ভাল আপনারা ত আর উপায় নেখিতেছেন না, আমার একটা কথ শুনুন 


৬১৮ বাসনা । 


দেখি (আপনারা প্রত্যেকে সকলে ছাড়িয়া দিশ্থা এফযার নিজে নিজে হিল 
মতে চলুন দেখি , প্রত্যেক ব্যক্তি আপনার চেষ্ট় জাপমাকে প্রকৃত হিঙ্গু 
বলিয়া প্রমাণ করুন, দেখি তাহাতে ধদ্দি লৃফল দা ফলে তখন না হয় যাহ! 
করিতেছেন কবিবেন।) 

তুতীয় কথা এই হে আমাদের কোন বিষয়ে আদে বিশ্বাস হয় না। ধর্টে 
বিশ্বাস হইবাৰ কথা ত নাই, কারণ বাল্য কাল হইতে আমর! ধর্ম বিষয়ে 
শিক্ষা পাই না, যা, কিছু শিক্ষা পাই ভাঙা হিল ধর্ত্ের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ । 
এই অবিশ্বাস ছেতু আমাদের সমূগ অনিষ্ট সাধিত হইতেছে । কোন বিষয়ে 
কত, শ্রদ্ধা ভাহাও আমাদের শী হয় না।) কোন প্রবীণ ব্যক্তি কোন 
উপদেশাদি প্রদান কবিলে তাহা ত আমরা “আমলেও আনি না, 
সেত 'রাধিসঠ আছেই, তা! ছাড়া দেশীঘ্ব লোকে, বাঙ্গালা কাগজে, 
বাঙ্গালা পুস্তকে, বাঙ্গালীর হথাদয়ে, গাল পাতার পু'খিতে, যাহা কিছু আছে, 
তাহ! আর জাদিব কি, শুনিবকি, শিখিৰক্ি! এধারণা অলেকেরই 
আছে দেখিতে পাই। গঙ্গার ম্বান করিলে পাপক্ষয় ছয় একথা বলিলে 
*পাপ ক্ষয় হয় না ছাই হয়” এ উত্তর ত সকলের মুখেই শুনিতে গাওয়া 
বায়। পাপক্ষষ হয় কি না হয় সে কথা লইয়া তর্ব কবিবার সময় ইহা! নহে। 
কিন্ত এই মাত্র বলিতে পারি বিশ্বাস, ভক্তি এবং শ্রচ্ছাই সকল ধর্মের 
যূল। যে ধর্মেই বাও উহা ব্যতীত ফিছুই হইবে না। শুদ্ধ পৌরাশিক 
পুস্তকে লিখিত আছে একদিন মহাদেব এবং হুর্গা গ্রগন মার্গে মণ 
কবিতে ছিলেন এমত সময়ে দুর্গা হঠাৎ নিয়ের দিকে দৃষ্টি করাতে দেখিত্তে 
পাইলেন বহু সংঙ্ক লোক জাচ্ছবী জলে স্বান করিতেছেন। 
মহাযাযা মহাদেবকে উহার কারণ জিজ্ঞাসা করায় মহাদেব উত্বর ক্ষরি- 
লেন অদ্য যোগ আছে, সেই কারণে সকলে মুক্তির আশায় গন্গা আ্বানে 
প্রবৃত্ত হইষাছে । অতঃপন মহামায়া শঙ্করকে জিজঞাদা করিলেন প্প্রভো | 
দেখিতেছি ত বহু সংখ্যক ব্যক্ষি জাহ্নবীর জলে অবগাহন কত্সিতেছে ইহারা 
সকলেই কি মুক্তি পাইবে 1” মহাদেব উত্তর করিলেন পপ্রিয়ে ভাহা! কি হইজে 
পারে? তবে কে কে উহার মধ্যে মুক্তি পাইবে তাহা ঘদি জানিতে চাও 
দেখাইতে পারি।* শঙ্করী আগ্রহ প্রকাশ করিলে যহাদেৰ কহিলেন প্ভবে 


হিন্ুধর্শের পুনরুখান । ৬১৯ 


এক কর্ু কর'। তুমি ষায়াবলে এক হুলরী কামিনী-ুর্তি খারণ কর, 
আর আমি শববপ ধার করিতেছি । উই থে ছাটে.লোক সফল ন্ান করিতেছে 
উহার অনতিদূরেটু আমি শবদেহ ধারণ পূর্বক মৃত্তিকোপরি শয়ন করিব, "আর 
তুমি আমায় জলে নামাইবার চেষ্টা করিবে, একপ ভাখ দেখাইবে থে 
বহু কষ্ট করিয়াও মনোরখ পূরণে সফল হইতেছ মা। অনন্তর এই 
মধ্যাহ্‌ মার্তওকিরণে তোমাকে” এই প্রকারে ক্রিষ্ট দেখিয়া বদি কেহ 
ভোমায় স্্াহাত্য করিবার অভিলাহ' "প্রকাশ করে তাহা হইলে তুমি 
কছিৰে “ঘদি তোমার দেহ পাপণৃস্ভ হত তাহা হইলে :খআমায়$,সাহাষ্য 
করিতে পার, আর'খদ্দি তোষ!র দেহে পাপ থাকে তাহা হহলে আমার 
স্বামীকে ম্পর্শ করিব মাত্র তন্ম হইস্সা যাইবে”। এই প্রকার স্থিহীকুত 
হইলে শৃলপানি শবরূপ ধারণ করিয়া উদ্ভু হাটের অনতিদূরে পতিভ 
রছিলেন এবং গহীমাত্ষ; বিবিধ জাদ্লাষে ভীছাকে জাহুবীগলে নামই 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । বাটে বু সংখ্যক লোক ',যাতায়াত করিতে 
ছিল। ব্রাহ্মণ শূত্র, বৈশ্ত সকলেই ক্গান করিতে ছিল। কেহ ঝ! 
স্থানাস্তে উচ্তৈম্বরে দেব পৃর্জা করিতে ছিল। কেছ বা গন্ধ মুস্তিকার 
ফোটা কাটিতে ছিল। বড় বড় ত্রাঙ্গণ পণ্ডিত, হড় বড় বিদ্বান বড় 
বড় ধনী প্রতৃতিতে ছাট পরিপূর্ণ ছিল। এমত& সময়ে সহসা ' ছুই 
চারিজন লোকের সৃষ্টি উক্ত কীমিফীর উপর পতিত হইল। কামিনী অসা- 
মাস্তা হদরী উ-প্রকার সৌনধ্য সচয়াচর দেখিতে পাওয়া যায় না) এই যৌন 
কাহার মৃতদেহ জলে নামাইবার ঠেষ্টাকরিতেছে। ইহা দেখিয়া তাহাদের 
হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল। তাহারা সন্নিহিত ব্যফ্িবর্গফে ভাকিয়৷ দেখাইলেন, 
ক্রমে ইহা খাটময় রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। 

দলে দলে লোক তাহাদের দিকে আসিতে লাগিল। কেছ কহিল 
“মা ধরিষ কি +" কেছ কহিল “তাইত বড় রৌদ্র, একাকী জলে নামাইতে 
পারিবেন কি? বদি আজ্ঞা করেন বখাসাধ্য সাহায্য করিতে পারি ।” এই 
প্রকারে সকলেই সাহাধ্য করিবার নিমিত জাএহ প্রকাশ করিলে কাষিনী 
রূপিনী ডগবতী উত্তর করিলেন “বাছা! পলক সাহায্য করিতে পার তাহাতে 
কিছু আপত্ি নাই, শুবে একটা কখা আযছ, আমার স্বামী নিষ্পাপ, বঙ্গ 


৬২০ বাসনা। 


হোমনা নিষ্প'্প হওএসাহাষ্য কব, কিক ঘদি"তোমাদেরু শবীরে পাপ থাকে 
তাহা হইলে উষ্তাকে স্পর্শ করিবামাত্র ভণ্ম হইযা স্ক্ইবে 1" কেহ ম্লান 
কিশা। কেহ ম্লান ন। করিযাই সাহাঘ্য করিতে আসিয়াছিলেম, কিন্ত 
ভগবতীন এ কথা শ্রবণ কবিযা সকলেই পশ্চাৎ্পার্দ হইতে লাগিলেন। 
“তাঁইত! দেহ কি নিপ্পাপ? কখনকি কোন পাপ করি নাই? এমত 
কথাত শপথ করিষা বলিতে পারি না। কাজ নাই। এই প্রকার বলিতে 
বলিতে সকলেই চলিয়া যাইতে লাগ্িলেন। ক্রমে সেই স্থান ্ট শৃনত 
হইযা গেশ। কিয়ৎক্ষণ পরে জনৈক সুরাপার্মী টলিতে টলিতে সেই 
“্বাটে ম্লান করিতে আমিল। সেও এ প্রকাব এক রমণীকে বিপদগ্রস্থ 
দেখিয়া ভগকুঁভী সমীপে গমন পূর্বক সাহায্য ক্করিবার অনুমতি প্রার্থনা 
করিলে ভগবতী পৃর্রেব ন্যায় উত্তর কবিলেন--পবাপু যদি তোমার শবীর 
নিষ্প।প হয, তাহা হইলে সাহায্য কবিতে পাব, নচেৎ ভম্ম হইয়া যাইবে ।” 
এই কথ। শুনিষা হুবাপাধী কহিল-_“বটে মা, বটে !"ঞএই বলিষা তাড়াতাড়ি 
গঙ্গার একটি ডুব দিঘাই মৃতদেহ ধারণ করিল। উভযে মৃতদেহ জলে 
নামাইঘ| ফেলিলেন। সুবাপাধী মৃতদেহ নাম্য়া দিয়া স্বশ্থানে প্রস্থান 
কবিল। অতঃপব মহেশ্বর কহিলেন_-্প্রয়ে! কে গঞ্গান্গানের ফল 
পাইল ৭ পাঠক যেন মনে কবিবেন না যে, আমি মদ্যপাধীব প্রসংশা 
কবিতেছি। কিন্তু অন্ধ-বিশ্বাম যে ধশ্বেরমূর্লা তাহা হা হইতে স্পষ্ট 
প্রভীমমান হইতেদছ। রি 

(আন এক কথা হুদযেব সবলতা, বং বিশ্ুদ্ধতাই ধর্মের পবাকাষ্ঠা ! 
যতই ফেটা কাট না, যতই আড়ম্বর “কব না, যতক্ষণ না মনকে বিশুদ্ধ 
কবিতে পাখিতেছ, যতক্ষণ না হিংসা, দ্বেষ প্রভৃতি কলুষিত বৃত্তি সকল 
পরিত্যাগ কবিতে পারিতেছ, ততক্ষণ স্িক হইতে পারিতেছ না 1) 





বাসনা 


টিনা 
& মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী। 





১ম খণ্ড মন ১৩০১ সাল, ফাল্গুন । | একার সংখ্যা। 





রূপের দরবার । 


একদিন পিতামহ বসেছেন যোগাসনে ) 
বেড়িক্বাছে দেঘগণ চারি দিকে ফুম্তু মনে । 

হুন্দ উপশুন্দ বধ তিলোত্তমা শক্তি কত; 
নববাজা জঙ্গকথ! ছইতেছে অবিরত । 
ছেঁটুকালে মন্ত্রী হতে আমি তথা উপনীত, 
হরিইঈ, মাতঙ্গ, পিক, তিলফুল অগণিত । 

রোঘ, জতিঙগান, ব্যথ্ধা'র যত মনে ছিল; 
পিতামহ পাদপন্ে একে একে নিবেদিল £__ 
“কি ছেতু হজিলা দেব বিশ্বমাঝে আমা” সবে) 
থাকিতে না পাই স্থান না জানি কি গতি হ'বে !* 
কথা গুনি পিতামহ কেন? 'কেন? বলি উঠে, 
“কি কারণে বিশ্বে স্থান তোমা সবে নাহি জুটে ? 
বিনয়ে হরিন ক্ষয়, 'কেন শুন পদ্গাসন্প 

ঘ্বোব নিশ্বা অপমান সচ্থেবল কোন জন? 
ক্যা কত তে রমনী সংসাব মণঝে , 
দিয়েছ বতেক হা তাহারি মঞ্চ মাজে | 


বাসনা। 


হেরে সে মোহিনী ঠাম অভুলন! সবে কহে, 
আমা সবে নিন্দে তাবা অপমানে হৃদি দহে ।? 
“কত বা লুকাষে রব আর জ্বালা নাহি সয় , 
ঘুচাও এ লোকনিশ] নহে মাগি মৃত্যু হয়। 
ক্জিষা মদনে তুমি দিলে ফুল পঞ্চবাণ; 
জিনিল সে ত্রিভূবন দিয়ে মাত্র তিন বাগ ।' 
'শেষ আর ছুই শব কামদেব সভষেতে, 
বাখিলেন লুকাই'যা বযণীর নষনেতে ।" 

“মেই অভিমানে নাবী গরবে অপাঙ্গে চাহি; 
জিনেছে বসিক জনে প্রেম বঙ্গে অন দাহি।” 
চিঞ্চল কোমল তা'ব সুন্দর নযন ভয়ে, 

বনে মাঠে ছুটে যাই লোক লাজে দগ্ধ হযে” 
“অই দেখ গজপতি তাহারি গতির ভয়ে, 
বনে বনে ভ্রমি শেষে এসেছে আকুল হয়ে।? 
“চামবী কবরী ভয়ে কোথায় যে লুকাষেছে ; 
আর ন! দেখাবে মুখ কত কেঁদে বলে গেছে ।” 
কোকিল হৃক্ঠ বড় ছিল জ্ঞান সবাকার্‌, 
শুনিয্বা বামাৰ কণ্ঠ সে ভ্রম ত নাহি আর। 
উহু উহু করি তাই শিকরাজ সন্হ:খ., 


সদাই বেড়ান উড়ি ডাকেন বা কোন্‌ মুখে ৮ 
'এখন সাহস করি পাবে না কহিতে কথা , 


কেঁদে কেদে রক্ত-চক্ষু-কাল-সহি ঘোর ব্যথা।” 
“শতক পক্ষী চঞ্চু জিনি অপূর্বব সে নাশ ভয়ে, 
এসেছেন তিল ফুল অতি সঙ্কুচিত হয়ে।? 
“আর,আছে কত জনা কে কোথায় পলায়েছে, 
হয় ত বিষম লাজে এতক্ষণ মরে গেছে” 

“কি করি এ পোড়া প্রাণ কিছুতে ঘাবার নয়, 
এসেছি এখানে তাই কর যাহা ভাল হয়। 


ব্রঙ্গোপাখ্যান। ৩২৩ 


হরির কথা শুনি পিতামহ ছেদে কন, 

ত্যজ ভাপ কেন সবে ভাব আর অকারণ ।” 

বিশ্বাসী জনেক চর দেধি আগে পাঠাইয়ে, 

য] কহিল সত্য কি না দেখিবে সে মিলাইস্বে।? 

“এত বলি সধাকরে বলিলেন কাছে ডেকে, 

একবাব ষাও এই সতা কি না এস দেখে ।? 

“তোম। বিনা পাঠাইব বলনা কাহারে আর, 

নাবীবপ নিকপণ সদা সে তোমাব ভার । 

শুনিষকা ব্র্মার কথা চলিলেন শশধব) 

পথে যেতে মেঘ আসি বলিলেন “বন্থুবব |' 

'লঙ্িত হইতে আজ কেন বা যাইছ সেথা, 

আমি জানি সত্য বটে হরিণীর সব কথা। 

মীর এলাধিত নিবিড় কুস্তল দেখে, 

ধারাসারে মাঝে মাঝে কাদি আমি দৃবে থেকে ॥ 

'আমাৰি ছুর্ঘতি এই অন্ত পরে কোন কথা, 

কি করিব চেপে রাখি ক্লেশে মবমের ব্যথা।” 

শুনিয়া ব্যরিদ কথা উত্তরিল নুধাকর, 

ব্রহ্মার বারণ আজ্ঞা কি করিব বন্ধুবর | 

এত বলি ক্রুতগতি চলে যায় শশধর, 

পেছু প্রেছু যায় ধীরে পিকরাজ গজবর | 
(ক্রমশঃ । ) 


ব্রন্মোপাধ্যান। 
্রহ্ধদেশের জলবায়ু মধ্যবিৎ, অনেকটা আমাদের দেশের অর্গাৎ বজ্- 
দেশের মত। নিন ত্রন্মের অধিকাংশ শ্থলের জল বায়ু অতি উত্তম, উত্তর 
ব্রন্ধে ও এমন অনেক স্থান আছে যাহাদের জল বায়ু অতিশয় স্বাস্থ্যকর £ 
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তান অস্গস্থ্যকর স্থান যে নাই "এম ঠ তে । আব ভাল মনা সকল দেশেই 
আছে তাহা না হইলে পাঞ্জাবে গত বংসব অত লোক মেলেবিয়ার জ্বরে 
ইহ”লাক পৰিভাগ কবিযা যাইত না!) ষেসকল শ্বানগুলি অঙ্গ স্্যকব তাহা 
ভামির অঙ্গাভাবিক (নগ্তা প্রমুক্দই হইযান্ছ লা পর্দাত বেষ্টিত স্থান ও নিব্ড়ি 
তম আবণোব নিকটবন্ডী প্রানদাশ যেখানে হৃধ্য বশ্বি প্রবেশ কবিতে পাবে 
না) ও 'য সকণ স্ান পনিশার বায়ু প্রনাহেব কোন উপাধ নাই হৃতবাং 
গেখানক|বধ দূষিত বামু পণিক্গান হইবাব কোন মস্তাবনী দাই ! অকল 
্বাপ্যাকর দেশ সমূহেও উন্ত্ষপ স্বান সকলও প্রামই অন্চ্্যকৰ হই 
থাকে। ভুমি উর্বাবতা সম্বন্ধে ব্র্গদেশ ভাবত বর্ষ হইতে কৌন মক্চেই 
হীন নহে । . এখানেও সকল গ্রাকাব শশ্য উৎপন্ন হইযা থাক। ধান্ত এখান- 
কার প্রধান উৎপন্ন দ্রব্য, কার্পাস, আলু, গোধৃম, ইক্ষু, ছিল, সর্ষপ, মটর) 
মুর, অরহর, কলাই, মুগ, ছেলা প্রভৃতি সকল প্রকান দাল ও সকল প্রক'র 
শাক সবজি উৎপন্ন হয়। বলিতে কি এখানকার উর্কবরত] সম্থন্ধে “হুজলীং, 
জুফলাং লয়জ-শীতলাং শস্য শ্ামলাং” বলিচেও অতুযুক্তি হয় না। তবে 
অধুনাতন ব্রহ্মের লোকের আচাব ব্যবহার ও আহার্ঘ্য এতই বিকৃত 
ছুইয়া গিয়াছে যেবিনা আয়াসে আহাধ্য সংঞহ হয় বলিয়া তাহারা 
প্রান্থই পরিপ্রম কবিতে অনিচ্ছ,ক। তাহাদের খাদ্য এত হেয় হইয়া পরি- 
কাছে থে মামান্স অবপ্যজাভ বৃষ্গপত্র ও চট্টাল পাইলেই এক প্রকার চলিমা 
জায় কাজেই পরিশ্রম করিতে চাহে না। কুষি কাধ্যে ইহাদের তত শিজ 
নৈপুণ্য দেখিতে পাওয়। যায় ন! বটে, শুবে নিম ত্রদ্ষে আজ কালি কতক 
পরিমাণে উন্নতি হইতেছে বলিয়া বোধ হয়। 
নিয় ব্র্ধের অনেক স্থান এমন উর্ধ্বরা ষে, তাহাতে বৎসরের সফল সময়ে 
থান্ত জগিয। থাকে, কাজেই মে সকল স্থান কখনই পতিত বা শস্য শৃন্ঠ 
থাকে না। একবার উৎপন্ধ শল্য কাটিয়া লইয়া! আবার সেই ক্ষেত্রেই বীজ 
€রাপন করিতে পারা যায়, এইরূপে বংসরে ছুই তিন কখন কখন বা চারিবারও 
শস্ত উৎপস্ হইয়! থাকে ) বোধ হয় এরুপ স্থান ভারতে জি অল্পই নয়নগো- 
চর হইবে। জনেক ক্ষত ক্র নদী এই সমস্ত সমতল ভূমী খণ্ডের উপর নিয়া 
ইতন্বতঃ প্রধাবিত থাকায় কৃষি কর্শের প্রধান অন্ভাব পূরণ করিত দিয়াছে । 


ব্রঙ্গোপাখান | ৩২৫, 


এখানে প্রকৃতি দেবী যেন ব্রঞ্গবামীদিগের উপব সদধা হইযা কৃষি কর্শে 
তাহাদিগকে সহায়তা কবিবার নিমিত্ত নিজ সহচনীদিগকে তাহাঁদিগের 
অভাব পূরণের জন্য মিষোজিত কবিয়া বাখিযাছেন। 

এখানকাব লোকের আচাব ব্যবহাৰ এতই বিকৃত হইযাছে ষে তাহাবা 
ম্নেচ্ছেবও অধম হইয়া গিয়াছে । বলিতেও হুদয বিপরশর্ণ হয, আধ্য ক্ষত্রিয় 
গণের বংশধব হইযা না জানি কেমন কবিযা ইহাদের সমাজ ও বীতি শীতি 
একপ নীচ ও দ্বণার্হহইল! আধ্য শোণিতে জন্ম গ্রহণ কন্যা তাহাদের 
খাদা কেন এত হেষ কুকুব শৃগালেব খাদ্যে পবিণত হইল কেন যে 
ইহাদের প্রত্বত্তি এত ইতর জনোচিত হইফাছে এবং কোন সময হইতেই 
বা তাহাদের হীনাবস্থা হইযাছে তাঙা কোন প্রমাণ দ্বাবা প্রাতপন্ন কৰা 
যাষ না। ইহাদের আধুনিক ধশ্ম বৌদ্ধ ধর্থের অপত্রংশ মায়, যদিও আপা- 
ততঃ তাহার সহিত পৌনতলিকতা প্রবেশ কৰিষাছে তথাপি তাহাবা এব মাত্র বুদ্ধ 
দেবের প্রতিমূর্তি ভিন্ন অন্ত প্রতিমুদ্তি পুজা করে না। এখানে বৌদ্ধ ধর্শ 
প্রচলিত থাকিলেও তাহার প্রধান ও মুখ্য উদ্দেশ্য ভরষ্ট হইয়া শিষাছে। 
তাহাদের ধর্খ বৌদ্ধ ধরব হইলেও তাহার সহিত হিঙ্গুধর্টের অনেক ভাব 
মিশ্রিত হইয়া এক প্রকার ধর্ম উৎপন্থ হইয়াছে । কিন্ধ সামাজিকও সাং- 
সারিক আচার ব্যধহার কোনটিই হিশুর মত নাই অথচ তাহার সহিত * 
ছিনু ভাবের অনেক জাতাস পাওয়া যায়। বোধ হয় ববাহ্গণ্য ও বৌদ্ধ 
ধর্মের বিবিধ বিপ্লবেই এই সকল মিশ্রণ সংক্ষটত ছইয়্াছে। যাহা হউক 
ইছাদের আচার ব্যবহারের বিষয় লিখিতে হইলে প্রথম নিত্য প্রয়্োজনীক 
ভক্ষ্য পানীয়ের 'কধা! লিখিলেই অনেকটা হাদক্গম করিতে পারিবেন । ত্রক্ষ- 
বাসীরা জীব হিংসা করে না অবশ্ত আজ কালিকার ইংরাজি শিক্ষিত 
সভ্যতাভিমানী মহাশয় দিগের কথা বলিতেছি না তাহারা সকল দেশে 
এমন কি ঘারতবর্ধে সনাতন আর্য ছিশ্গু কুলে জন্ম পরিগ্রহ করিয়াও সামা 
ইংরাজি শিক্ষা করিয়াই নিজ নিজ মন্তিদ্ধ ঠিক রাখিতে পারেন না) 
তাহারা নিজ নিজ মত্তিক্ছ তেগে কিম্বা বিকার়ে আর্গনাপন পূর্ব 
সুক্ুষগণের সমাজ আচার ব্যবহার ও ধর্ম, যাহা তাহাদের গুরু কুলেও , 
অর্থাৎ সেই য়েছ্ধ কুলেও নেক অহা যা পণ্ডিত অতিশয় সারবান ও 
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অদ্থিতীঘ ভাবিয়া সম্মান করিয়া থাকেন ও নিজ নিজ ধর্ম ত্যাগ কবিষা 
সাগ্রহে হিন্দৃব ন্যায় আচার ব্যবহার পরিগ্রহ করিতেছেন, দ্বণা কবিয়] 
থাকেন ও সমযে সমযে গালি পধ্যস্ত দিষা থাকেন, এবং জবলীপাক্রমে দনা- 
তন ধর্ম ত্যা করিয়া অথাদ্য ভোজন ও অন্তান্ত বিবিধ অনাচারে প্রবৃত্ত 
হয়েন। এমন কি সময়ে সময়ে নিজ গর্ভ ধারিনীব বৈধব্য দশা দেখিয়া 
জ্বদঘ বেদনা উপত্ভোগ করিয়া, শ্বপুত্রেব স্ভাষ তাহা মোচন কবিতে ও প্রন্তত্ত 
হইযা থাকে । এবং নিজ সহধর্মিনীকে বারবিলাসিনীর স্তায় স!জাইতে ও 
তাহাকে পর পুরুষেব সহিত সাবেগ হন্ত মর্দন কখন বা বাহুপাশ পরশে পরম 
পবিতোষ উপভোগ করিতে করিতে যথা ইচ্ছা ভ্রমণ ও বিহার কবিতে 
দেখিযা আপনাকে সভ্য ও সুখী মনে করিয়া থাকেন। নিজ পিত কুলকে 
পর্দত বংশসন্তৃত ও আপনকে কীত্বিস্তস্ত ভাবিয়া দত্তে দিগ্দিগন্ত কম্পিত 
করিযা থাকেন, তখন আর এই অসভ্য আচার ব্যবহার সম্পন্ন দেশের 
শোকে, শিক্ষাদ্দোষে ষে সহজেই পৈত্রিক নিয়মাদি ত্যাগ করিবে তাহার আর 
বিচিত্র কি। তবে সাধারণ লোকে হিৎসা না করিলেও সৃষ্টির মধ্যে এমন 
জীব কদাচই কাহার নয়ন গো্ঠর হুইবে যাহার দেহাস্তর প্রাপ্তির পর এই 
্রঙ্গবাসী দ্িগকে মুখ কমলে প্রবিষ্ট হইয়া উদরে স্থান প্রাপ্ত হয় ন। কেবল 
আত্র নিজ দেহ অর্থাৎ মন্থুষ্য দেহই এই স্থানটি দ্বিতীয়বার অধিকার করিতে 
পারে না। তাহাও যে কেন হয়না তাহা! ভাবিয়া! পাওয়া যায় না, বোধ 
হয় একবাব উদর হইতে প্রসবিত হইযাছ্ে বলিয়াই দ্বিতীয়বার ইহাকে সে 
স্থানে প্রেণগ কবিতে আব প্রবৃত্তি থাকে না। 

পভাপ্সি” ইহা মংস্য ইহাতে প্রস্তত হয়, মাছেব উদর চিরিয়া সমস্ত 
ময়নাদি ফেলিঘা দিযা লবণের সহিত পচাইয়। রাখ! হই! থাকে । তাহা আমা- 
দের দেশের লোগামাছের মত নহে, তাহা কলিচুন প্রস্ততের স্তায় একটি 
পাত্রে ফেলিয়া কুটিতে থাকে ও ক্রমে কর্দমের ম্যায় হইলে রাখিয়। দেওয়া হয় 
পরে পচিঘা উঠিলে তাহাই তাহাদের এক গ্রকার উপাদেষ় খাদ; প্রস্তত হইল। 
আমাদের দেশে ব্যঞ্ন রন্ধনেব সময় যেরূপ মসলা ও দ্বত ব্যবহৃত হয় 
ইহারাও াপ্সি প্রায় সেই প্রকারে ব্যবহার করিয়া! ধাকে। ইহার এত গন্ধ 
যে ইহার আস্রাণে অম্ প্রাসনের অন্ধ পর্যন্ত উঠিয়া যায়। ইহাই ইহাদের 


ব্রন্মোপাধ্ান। ৩২৯ 


উপাদেষ খাদ্য ।.ইহাব! ঘৃত চোউলের আস্রাণ সহা কবিতে পাবেন না। তণ্ব 
নিন ব্রচ্মে মাজকাল অনেক্রেই দ্বাদি ব্যবহার কবিতে ও ছগ্ধ পান কতিতে 
শিখিয়ানছে ও অনেকেই 'স্বতাদ্ি প্রন্থতও .কবিতে শিখিঘাছে। , গুলে 
ই্ারা গোদোহন ও হৃপ্ধ সম্বন্ধে একে বাবই অনভিদ্ত ছিল । কতদিন যে এত।ব 
প্র'প হইয়াছিল তাহার প্রমাণ প।ওযা যাষ না,কিন্ত হিন্দু ্ত্রিয় *ধাজা 
দিগের মমষে যে গোদোহন ছৃষ্ধ ঘ্ৃতাদিব ব্যবহার ছিল শ।) তাহা কোন মতেই 
বিশ্বাস কর যায় না। তবে পৰবন্তী সময়ে নানা প্রকার বিপ্লবে ও সংঘধণে 
যে এই সকল বিকৃতি জন্মিযাঙ্ছে তাহ।তে আব সন্দেহ নাই। 
যাহাই হউক আর ও ৩৪ প্রকার উগ্নি ও প্রস্তত হইয' থ'কে। 
শুক্ক মাখন মংস ও বিবিধ কীট তাহাদেৰ তক্ষ্য মধ্যে পনিণত হইঘ[ছে। 
আমাদের দেশে চলিত কথায 'যাহ।কে ঘুরঘুবে, গাৎ ফড়িং উাজংড়ে 
বলে ভাহাও উপাধেয'খ[দ্য রূপে সাধাবণ ঝ।জাবে বিগত হয। এক 
কথায় ইহাদের খাদ্য বলিলে যত ছ্বণার্থ বন্তই মনে হষ ও প্রক্ুতই যে 
তাহাই তাহা পূর্কেই লিখিত হইযাছে। ইহার&শৌচে ,য।ইয়া কখন ভল 
এহণ*করেংনা*-এ দিকে" ম্নেচ্ছেরও অধম, কিন্ত ইহাদেৰ পবিধেয়, বস্তু অতি 
সৌখিন বেমম জাত, বেশ কিন্যামে ইহাবা অত্যন্ত সৌখিন, বান দৃশ্টে ক্হে 
তাহাদের অমভ্য বলিতে পাবিবে ন1; কিন্ত অভাস্তরে প্রবেশ করিলেই চিত্ত 
চাঞ্চল্য উপস্থিত হইযা থাকে । কদর্ধ্য ভাবে প্রণ'সধ।ই সিহপিয়া উঠে 
পিশাচের স্কায় খাদ্যা্দি দেধিলে একেবারে দ্বণায় প্রাণ ভবিয়। যায়। ইহদের 
ধ্যে অলঙ্কার ব্যবহাব প্রায় নাই বলিলেও হন্প। ভাশার? এক মাত্র কর্ণে নেডাস্ত 
পরিয়া থাকে, তাহা অবস্থা ভেদে স্বর্ণ বৌপ্য বা অন্যান ধাতু বা কারের 
হইয়! থাকে । তবে আজ কাল, সভ্য হইয়া ও দেখিয়া শুনিয়া নিয় ব্রহ্ধও 
মেণডেলের নিকটবর্তী স্থান সকলের লোক অনেকেই বলয় পবিতে শিখিযাছে, 
ফে শিক্ষা ভারত বাসী দিঙ্সের নিকট হুইতে প্রাপ্ত হইযাছে। ইহাদের জাতীয় 
পরিধেক্ন বিচিত্র বিপরীত, আমাদের দেশে ও অধুণ'্তন অন্যান্ত সভাদেশে 
স্্রীলৌকের পরিধেয়ের প্রতিই "অধিক সাবধানতা প্রয়োজনীগ বলিয়া বিবেচিত 
হইঘাছে ও হওযাই উচিত ;.অথচ স্বামাদের দেশের স্ট্রখলোকেরা অবরোধ 
মধ্যে রক্ষিতা, তাহার! কদাচ পুরুষের সুখে বাহির হইয়া থাকে। 


৩২৮ বাধনা। 


বিবাহ । ব্রহ্গবাপীদিগের বিবাহ প্রান্ঘ পাশ্চত্যি বিবাহের ম্যায়া। তাহার 
সহিত কোন ধর্ভাব নাই । ইহা! 'কেবঙপই, পাশব বিবাহ : বিবাহে পিতা- 
মাতার মতামত প্রয়োজন হয় না, ইহারা আপন আপন ইচ্ছামড আহার 
বিহার ও বিচরণ করে তবে যতদিন সক্ষম না হয় ততদিন পিতামাতার 
সহিত" একত্রে বাম করে। বিবাহের দিবস জন কএক লোক একত্র করিয়! 
তাহাদের সমক্ষে পরস্পর শ্বামী স্ত্রী সম্বন্ধ স্থাপন কবিল উভয়েই স্বীকার 
কবিষা লইল তাহার গর উভয়ে একত্রে (লফকে) চা পান করিলেই বিবাহ 
সম্পন্ন হইয়া গেল। আর আগম্তকদিগকে একটি বৃহদাকার সেলাই অর্থাৎ 
চুবট দেওয়া! হয়। তাহার পর তাহারা ধূমপান কবিতে করিতে স্বস্থালে প্রস্থান 
কবিয়া থাকে। এই সকল বিবাছের পূর্বে আর একটু রছস্ত আছে 
হখন পাত্র ও পাত্রির মধ্যে প্রণয় স্থাপিত হুয় তাহার পর তাহাবা ইংরাজি 
মতে পুর্ব সহবাস যেমন প্রচলিত আছে, ইহাদের মধ্যেও সেই রূপ প্রথা 
প্রচলিত আছে, তাহার পর যখন ইছাদের প্রণয় গাঢ় হইল তখন বিবাহ 
সম্বন্ধে প্রস্তাব হইল? ইতি মধ্যে পাত্র পাত্রী লইয়া স্থানাস্তরে পলায়ন করিল 
ইহা সকলেই অজ্ঞাতে, তাহারা কোন গ্রামে কিছুদিন লুকাইয়া থাক্রিয়া 
তাহার পর আবার দেশে ফিরিল, তাহার পর তাহাদিগের পূর্ববলিখিত 
মতে বিবাহ সম্পন্ন হইয়া থাকে। এখানে স্ত্রী স্বাধীনতা পূর্ণ মাত্রায় প্রচ- 
লিত তাছা বিবাহ ব্যাপার দেখিলেই বা শুনিলেই সহজে উপলব্ধি হইয়া 
খাকে। এখানকার বিবাহ ব্যাপারে পাশ্চাত্য ও পাশব তাব দ্বেমন পূর্ণ 
মাত্রা বিরাজ করিতেছে তাহার পরিণাম ফল ও তাহার সম্পূর্ণ উপযোগী 
হইযাছে , কাবপ বিবাহে যেকপ স্বাধীন ভাব ও পাশব নীতি, বিবাহ বিচ্ছে- 
দেও আবার ঠিক মেই রূপ তৎপর ও অতি সহজ, আমি উহাকে চাহিনা 
বলিলেই যথেষ্ট আর একট্‌ চাপান করিলেই সমস্ত বিবাহবস্বন স্কিন 
হইল অধিক কি সমযেসময়ে, সন্তান সম্ততি জম্পন্ন দম্পতি যুগলের মধ্যেও 
বিবাহ বিচ্ছেদ ত্ঘটয়! থাকে । এন্প তৃষ্টাত্ত এখানে বিরল নহে । এ বিষয়ে 
ইহাবা পাশ্চাত্য দেশ সমূহ হইডেও বোধ হয় অধিক অগ্রসর হুইয়াছে। 
কিন্ত ইহাদেব মধ্যে পৃথিবীৰ অন্তাস্ত স্থান সকল এক বিষয়ে বিভিন্ন দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা ইহাগের সাংসারিক নিয়স। বিবাহের পৰ প্রান পৃথি বী' 


ব্রন্দোপাখান। ৩২৯ 


সকল জাতি মধ্যেই স্কীকে স্বামীর সহিত বাম কবিতে হেয় ও সেই, কারণে 
স্থামী-গৃহে আসিতে হয় ও সেই খানে স্বামীর সংসার নিজের জানিয়া 
ধ|কিতে হয়। হিন্দু ত কথাই নাই , বিবাহের এই নিষমে সমস্ত যবন গ 
আধুনিক ধ্পাশ্চাত্য দেশ সমূহ মধ্যেও এই একই নিষম-অনভুকাল ব্যাপিয়! 
চলিয়া আসিতেছে, কোন দেশেই তাহাব ব্যতিক্রিম দেখিতে প।ওয়া যায় 
টুনা। কিন্ত বরচ্ষেটটবিবাছেব' পৰ পাত্রী আপন পিভ্রালফেই বাস করিয়া 
থাকে ও পাত্র আপন পিত্রালয় ও পিতৃ-কুল ত্যাগ করিয়া শ্বশুরালয়ে বা 
রিয়া থাকে। যদিও এ নিযম সর্ববাদি-সম্মত নহে, তথাপি এইরূপ 
ঘটনাই অধিকাংশ মময দেখিতে পাওযা যাষ। এই ঘটনা পাত্র ও পাত্রীর 
প্রবৃত্বির উপব নির্ভন কবে। অধিকাংশ সময়েই পাত্র পাত্রীর প্রবৃত্তি 
উপবিলিধিত বিষষই আকষ্ট হয়। ইহা পাত্রের প্রবৃত্তির যত সাপেক্ষ 
হউক আর নাই হউক, পাত্রীর প্রবৃত্তির, যেকপ* গতি কাধ্যতঃ অধিক 
সময সেই দিকেই প্রবর্তিত হুষ, তাহাৰ একমাত্র কারণ অধিকতব সত্তা । 
উল্লিখিত বিবাহ প্রথা কেবল উত্তব ব্রন্ধেই প্রচলিত, নিয় ব্রন্ষে, যথা 
আবাঁকান প্রভৃতি স্থানে অনেকটা আমাদিগেব হিল্ুমতের ম্যায় বিবাছ 
ব্যাপার সম্পন্ন হ্য। 

সেখানে পিতা মাতা স্থানের জন্ত শ্রপাত্র ও সৃপাত্রী দেখিয়া ঈশ্বদ্ধ 
শ্থিব করেন ও বিবাহের পরস্ত্রী স্বামী গহে আনিয়া বাস করিয়া থাকে ও? 
তাহাতে সংসাবে পবম সুখ অনুভব করে। নিন্ত্রঙ্দে সংসারের শুঙ্খলা « 
ও শান্তি জনেক পবিমাণে বিবাজিত দেখিতে পাওয়া যায ও ইগ্বাদের মধ্যে 
বিবাহ বিচ্ছেদ কদচ শ্রুতি গোচব হইষা থাকে । যাহাই হউক ইহাদের 
আচার ব্যনহাব ও বিবাহাদি সম্বন্ধে যোটা মুটি একটা ভাব পাঠক 
মহাশয়দিগের জ্ঞাতার্থ দেওয়া গেল, বলিতে পাৰিনা তাহাতে তাহারা 
সষ্ট কিবিরক্ত হইবেন। 

আপাততঃ অন্যন্য বিষষ ত্যাগ কবিধ! ব্রন্মের রাজ বংশের উৎপত্তি ও 
প্রথম হইতে ক্রমে উতিহাঁসিক ঘটনাবলী যথাক্রমে যথা সাধ্য প্রকটিত 
কবিতে চেষ্ট। করিব । হৃদয় পাঠকগণ নিজনিজ উদারায় তাহার দোষাদি 
মার্জন! করিয়া নিজগুণে প্রীনি প্রক্কাশ কবিলেই পরম কৃতার্থ হইব ও পরি- 


৩৩০ বাসনা । 


শ্রম সফল মনে কবিব। 

জতি গ্রাচীনক।ল হইতে ব্রহ্মদেশ একটি অসভ্যজাতির আদিম নিবাস ছিল । 
তাহাব! সাধারাণত ইরাবর্তীর উভয় পার্শন্থ পার্বত্য ও সমতল ভূমী সকলে 
বাস করিত, ক্রমে সমযের পরিবন্তরনেব সহিত তাহাদেবও 'পরিবম আবন্ত 
হইল। তাহার ক্রমে একত্রিত হইফা একটি জাতি গঠিত করিল । তাহা মঙ্ষল 
হড়জাতি বলিযা অভিহিত । অদ্যাবধি তাহাদের বংশধরগণ সেই পূর্ধব পৃরুষ- 
দের স্থাপিত পৈত্রিক স্থান সকলে বাস করিয়া আসিতেছে । ভাহাদের ততকা- 
লীন উগাসনাদি আজ কালিকার অসভ্য পার্বত্য জাতি নিচয়েব ম্যাষ 'নাথের? 
উদ্দেশেই প্রদত্ত হইত । তাহাদের এই ধারণ] ছিল, 'নাখ' নিরাকার রূপে 
অরণ্য পর্বত নদ নদী সকলের উপর আধিপত্য করিয়া থাকে, এবং তাহ" 
দের জীবনকে তাহাদের দৈনিক কাধ্যে নিয়োজিত ও শিকারাদিতে পরি- 
চালন ও রশ্াকরে। তাহার কোন অপরাধ করিলে রোগ, কার্য হানি 
ও অন্তান্ত নানাবিধ কষ্টে ফেলিয়া শাসিত করি! থাকে | সম্ভবতঃ ইহা- 
দিগের জাতীঘ সম্মিলন অর্তি অল্পে অলে ভারত বর্ধের গঙ্সাভীর নিবামী আর্য 
বশসভূত আগন্ৃক ক্ষত্রিয়গণের দ্বারাই তাহাদ্দের আধিপত্যাধীনে সং- 
সাধিত হুইয়াছিল। জাতীষ জনশ্রুতিতে বিশ্বাস কবিতে হইলে ইহাই 
গ্রতিপন্ন হইবে যে ভারতাগত ক্ষত্রিয়গণ দ্বারাই প্রথমতঃ বৌদ্ধ ধর্মের বীজ 
অজে অল্পে রোপিত হইয়াছিল । প্রথমতঃ চরক] দ্বারা ৃত্রাদি প্রস্ততও বস্তু 
ধন প্রভৃতি অতি সহজ সহজ শিল্প সকল (যাহা কৃষিকব্মের পরই সংসারের 
অতি প্রয়োজনীষ) প্রবপ্তিত হইয়্াছিল। সম্ভবতঃ জব্বপ্রথমে তাহার 
অধুনান সকল অসত্য স্বাধীন জাতির মধ্যে সাধানণত: প্রচলিত কার্সাস 
উতৎপন্ষের লিয়মাদি শি দিয়া ছিলেন । পুরাতন অসভ্য জাতি সকলের 
প্রাচীন নাম কদাচ ২১ টা মাত্র শুনিতে পাওয়া যায় কিন্ত ভারতাগত ক্ষত্রিয় 
গণ তাহাদের ব্রহ্ষ'ুনাম দান করিয়াছিলেন সেই অবধিই ইহারা ব্রদ্ধ নামে 
অভিহিত হইয়া থাকে । এই ব্রহ্মবাসিরা প্রথমতঃ ও প্রধানতঃ যে সকল যংশ 
হুইতে উদ্ভূত হুইধাছিল তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ ইতিহাস অথবা প্রচলিত কোন 
উপাধ্যানাদিতে যদি ও পাওয়া যায় না, তথাপি বর্গের উত্তর প্রদেশ নিবালী 
সভ্য জাতি সকলের সহিত আকৃতিগত লৌসাঘৃশ্য ও ভাষার এঁক্য এক 


আমার মাঞারি | ৩৩১ 


প্রকার প্রমাণবাপে গৃহিত হইতে পারে। সম্ভবতঃ ছুই সহত্র বসর পূর্বে 
বৌদ্ধ ধর্ম বর্ম দেশে অতি অন্বে অল্পে ও মুছ তাবে সঞ্চারিত হইয়াছিল, এবং 
সেই সময় হইতে অদ্যাবধি তাহাদের বংশধর গণকে তাহাদের প্রথম 
শিক্ষকের অর্থ শাক্য যুনিব ও তাহার অনুচরগণের বংশ স্ভুত 
বলিয়া প্রচলিত করিয়াছে । 

(ক্রমশঃ ) 


আযার মাষ্টারি। 


কিশোব ৭ যৌবনের সন্ধিষ্থলে প্রাণে যে নতনত্বের ভাব প্রবেশ করে 
দেই ভাবের আবাতে কত হৃদঘ চূর্ণ হইয়া যায-_যেন একটা! কাবণ বিহীন 
ওঁদামীন্ত আমিযা পড়ে-েন কাহাকে দ্ষেহে ছায়ায় চাকিয? রাখিতে ইচ্ছা 
করে। ন্ষেহ পিপাসা প্রাণ অস্থির হইযা উঠে। পুয়াতনের প্রতি বীত- 
শ্দ্ব হইয়। নৃতনত্বের অন্বেষণে প্রাণ ব্যাকুল হইয়া! উঠে। 'আমি যে বৎসর 
এলে? পরীক্ষা দিই, সে বংসর আমার প্রাণে এই উদাস ভাব উদ্দিত হয়। 
পরীক্ষাব পরে কোলাহল পূর্ণ পুরাতন কলিকাতা আমার বড় অতিষ্ঠ বলি 
মনে হইল, ত্তাই একবার পশ্চিমে যাইবার মলস্থ করিলায়। অনেক কষ্টে 
আমাব কোনও বদ্ুর পিতার নিরুট হইতে একখান 17008506017 19661 
সংগ্রহ করিয়া আগ্রায় বসস্ত বাবু নামে তাহার এক বদ্ধর বাসা উপস্থিত 
হইলাম। কিছু দিনের মধ্যেই তাহাদিগের স্গেহ অধিকার করিলাম। আগ্রা 
আমার বড় ভাল লাগিত। সারাদিন সহর দরিয়া! যখন ক্লান্ত হইয়! বাসায় 
আঁসিতাম তখন নবম বায়! বালিকা হুরলতা আমার পাশে আসিয়। বাতাস 
করিত এবং অনেক ক্ষুদ্র প্রশ্মে আমাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিত। নুরলতা 
বদন্ত বাবুর ছুছিতা; বড় আছুরে মেয়ে। যখন পিতা মাতার প্রতি অভি- 
মান হুইত তখন দে আষার কাছে আসিয়া তাহার সরল প্রাণের সরল 
কথাগুলি বলিদ্লা ছুঃখ ভার কমাইত্ত। তাহাক্গ. সেই: কথাগুলি শুনিতে জামার 
বড় ভাল লাগগিত। আমি ক্সানমনে গনিতাম। কিছুদিন পন্ে” আমাকে 
কশিরাতায়, আসিতে হইল। শেষ বিদায়ের দিনে হুরলতা। ছার কাছে 
আসিয়া বসিল। ফাহাদের পুর্ষ্বে কোন দিন চিনিতাম না, কিছুদিনের 


৬২ বাসনা । 


মধ্যেই তাহাদিগকে আপনাব কবিষ| ভুলিষাছিলাম। তাহাদেখ ক্লেহ মমতা 
ছিন্্র কবিযা আসিতে প্রাণটা কাদিয়! উঠিযাছিল। হুবলভাব সব্ল স্গেহপুর্ণ 
মুখখান। মনে কবিধা বাস্তবিকই অশ্রুপাত্ত কবিষাছিলাম। সুরলতা জিক্জাসা 
কৰিল “কাদ কেন ?" আনি সুবলতাব মুখপানে তাকাইযা কথা বলিছে পাবি 
লাম না। সে আমাৰ কান্না! দেখিষা মুখখানা নত কনিল। তাহাবও গণ্ড দিষা 
যেন ছুই বিশ অশ্রু গড়াইযা পড়িল । আমি উন্মন্তের ন্তাষ শুদ্র মুখশানা বুকের 
তিতর টানিষা সাদবে চুন্বন করিলাম । এই রূপে বিদাখ গ্রহণ শেষ হইল। 
আমি কলিকাতায় আসিলাম। ছুই বংসব কলেজে পড়িযা কাজা কর্ম্বের 
চেষ্টা দেখিলাম। রাজসাহী জেলাৰ একটি এটেম্স স্বালেব দ্বিতীয শিক্ষ- 
কের পদে নিযুক্ত হইলাম। হেড, মাষ্টাবেব বারা আমাৰ থাকিবাৰ স্থান 
হইল। যখন খাইতে বসিন তখন তবেব ভিতব হইতে একখান! অর্ধ 
হ্বোম্টাবৃত যুধ দেখা দিল। আমার জৃদযের বক্ত জল হ্যা গেল-_বুকেব 
ভিতব ধড়াশ, ধড়াশ. কবিতে লাগিল। যখন নুবলতা আমাকে ভাত 
দিবে, মাছের বাটা নামাইতে হাত কীপিষা বাটা পড়িযা গেল। নিবপবাধা 
বালিকা স্বামী কর্তৃক ভঙ্সিতা হইল দই চাবি দিন সে বাসায থাকিতেই 
আমি অস্থির হইযা উঠিলাম। হেন মাষ্টাব মামাকে পব মনে করিত, কিন্ত 
ভগবান জানেন আঘি' স্বরলতার কাছে নিকটতব কিনা ? 
» শুনিতে পাইলাম স্ুরলতাব ভাবি অরুচি হইযাছে এবং অনেক সময 
অআকাবণ তাহাব চোক দিযা জল পড়ে। আমিছ্বল কবিষা চেভ.মাষ্টাবের 
সহিত অসপ্ভাব কবিলাম। সে বাসা হইতে অন্য বাসায় গেলাম । কিন্তু 
হেডমাষ্টাবের অনুকম্পানধ শীপ্রই আমাকে কার্ধ্য পরিত্যাগ কবিতে হইল। 
নিরুপায় নিঃসহায় হইমা এখন বসিযা আছি। ভগবান আমার দুঃখ বুঝেন। 
ছেডমাটার বুঝে নাই । জগধ বুঝে কি? 


দশরথ' বিলাপ । 

(পূর্ন প্রকাশিতেধ পর ) 
বশিষ্টদেবের মহ মপুব মোহম বাক্যে, দশরথের পূর্ব ভাষ সকল ভিবো- 
হিতত ও মনোবেদন' অনেকাংশে লাশ্বৰ হইল? তিনি বশিষ্টদ্েবকে কহিলেন, 


দশরথ বিলাপ । ৩৩৩ 


*তপোধন ! অহুলৃজ্যনীয় খবি-বাক্য খন হৃধ্যবংশের কাল স্বরূপ হুইযা 
কোশলে আবিডতি হইযাছে, তখন রাম চন্গলোকে আর যে আমার হৃদয় 
কব উদ্ভাসিত হইবে, তাহাতে ও আর ভবসা নাই ; তবে নিতাত্ত দর্মনায়- 
মান হুইযাই বা কি হইবে, ফদ্র-সত্ভত-বত্ধ নয় জ্ধেই বিলীন হইবেন? 
হাষ! আমি ঘে জীবন-ত্রষে জীবন-নাশিনী মবীচিকার আশ্রয় লইফা ছিলাম, 
ইহা স্বপ্পেও অনুভব কবি নাই। মৃহর্ধে। অজ্পক্ষণ হইল রাম লক্ষ্গ নিশ্রা্ 
'ু্ধ মেবার্থ অস্তঃপুরে গমন কবিষাছেন, তাহাদিগকে আহ্বান করিয়া, 
কখনত বিদায় দিতে পারিব না) পুলকে আহ্বান করিষা কল্যাণ কামনণ 
গ্থলে, কিকপে তদীয নিধন-বার্তী! বিজ্ঞাপন করিব । আপনি অস্তঃপুরে গমন 
পূর্বক ঠাহাদিগকে লইয়া বিশ্বামিত্রের কোপানল নির্বাণ করুন ।” 

বশিষ্টদেব রঘুকুলের পূর্বাপর ঘটনা সকল স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিষা 
ছসিতে ছিলেন, এক্ষণে রামাবির্ভাবের কারণ ও তদী*য় স্বাভাবিক বীক্পণ! 
এবং পুল্প-ব্খসল দশরথের সম্পূর্ণ ভ্রম-জ্ঞান মনে মলে পধ্যালোচন! কবিয়া, 
জ্ঞান-নয়নে রদুকুলের ঘটনা মকল প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলেন, যদিও তিনি 
অন্ধক মুনির ' অভিসম্পাতভে বাক্যের প্রত পরিণাম জ্ঞান-নকসনে অবলোকন 
কনিতে ছিলেন, কিন্ত এতাবতকাঁল মধ্যে রাম বীরত্তে ও তদীয় গণঞামে* 
কোশলের যাদৃশী শ্রীনৃদ্ধি সাধিত হইবে, তাহাও মহর্ধির তপস্থিযিত জ্ঞান 
মবনেত্রে জন্রাস্তরূপে প্রতিভাসিত হইতে ছিল; অতএব তিনি দশধথের 
বাক্যে তিলার্ধ বিলম্ব না করিয়া, রাম লক্ষ্ণকে আনয়নার্থ অত্তঃপুরে গন 
করিলেন। 

কুমাবেরা বশিষ্ঠমুখে বিশ্বামিত্রের নির্বন্ধাতিশয় শুনিয়া আনলা-আগরে 
নিমগ্ হইলেন, রামের বীরত্ব পূরিত হায় লিল শত মুখে উদ্ভৃচ্িত হইয়া 
উঠিল। প্রাপ-প্রিয়তর লক্ষ্মণের ছত্তপ্নারণ রুরিয়া কহিলেন, “ভাই "লক্ষণ! 
জার বিলগ্ব কেন ? তপোবমে নরবা-কুলের কালকপ রণভেরী নিরম্তর ধ্বনিত 
হইতেছে, ষ-ন্থলীর বিজয্ব পতাকার মুলীভূত ভষরুর বিজয়রব) আহরহঃ 
আযার উৎষাহ কর্ণে অযির়”বর্ধণ করিতেছে । ভাইরে! অতি পর! তাড়কার 
কালদত্ডের প্রভৃত-আতাচায়ে তপোধনে বিছ্ব-বিমাশিনী ব্রহ্ধ-জেযোতিঃ পর্ধযস্ত 
অন্বমিত হইয়াছে, বান লক্ষণের করক্কলন্থ শর-জালে ত্রঙ্গ-ভাস্বরের অমিত 


৩৩৪ বাসন! 


তেজঃপুঞ্ন যন্দস্থালে আবিভূর্ভ হুইবে। ব্রক্ষপদ নব-কর্পে নববাকুলের 
উচ্ছেদ সাধনে ধবিগণের" অন্তঃকরণ পবিত্র করিবে) বস ' চল, উত্সাহ 
ডমকর বিজয়রব গলিযা বীরত্ব ধিষধরের আব কি হাদয়-বিবরে বিলীন থাকা 
উচিত ₹” 

লক কহিলেন, “অগ্রজ । যহেন্স-বিজ্রযে ঘখন দানব-বিক্রম চিরপরা* 
হত, আপনার কৃত-হস্তেব অমোধ-সন্ধান অস্ম সকল লক্ষ লক্ষ নরবা মুখে 
নিক্ষিপ্ত হইফা, বক্ষকৃল সমৃ্ল নিশ্মুল কবিবে ) আধ্য ! সত্বব চলুন, কোপ 
প্রদীপ বিশ্বামিত্রের কোপানলে অম্মদীষ কূল ভম্মীভৃত হইতে না হইতেই, 
আমবা পিত দেবের চরণ-পদ্ম হইতে বিদায় হইয়া যজ্র-স্থলে গমন করি। 
মহি এখনও তুষীত্তাবে উপবিষ্ট আস্েন : তাহাৰ আকার প্রকার শুনিষা 
স্পষ্টই প্রভীষমান হইতেছে খধিমুখে আজ বুঝি বঘৃকুল মূলে নিন্মু'ল 
হইবে ? তাহাব অভিসম্পাত ফপ বাহুব অত্যান্গব ভয়ে সুর্ধাকলেব হযশ* 
শ্ন্দগাবসান হইযাছেন । ক্ষুধার্ড সিংহ গতীব গর্জনে জীবের' প্রতি ধাবমান 
হইলে যেমন তাহার লক্ষানরষ্ট হয না, সেইকপ তাপসগণের ফোপ-সন্ভৃত 
শ্ভিসম্পাত বাকা ব্ধক্লে আবোপিত হইলে, তাহার গ্রাব বিনাশ আবশ্াত্তাবী 
হইদব, অন ইচ্ছা কবিধা মহর্ধিব ইঞ্ট-লন্ধ হোম-হুতাশনে ইচ্ছাকুকুল 
আহতি প্রদান করা নিতাস্ত গ্যাষ বিরুদ্ধ ।” 

রামচন্দ লক্ষণে তথাবিধ উৎসাহ পূর্ণ মধুমধ বাক্যে, আহঙনাদিক্ত 
হুইঘা কহিলেন, *ভাঁই লক্ষণ । তোমার অমৃতময় বাক্য যে মুহর্তে আমার 
কর্ণ-কৃহরে প্রবিষ্ট হয়, সেই মুহুর্তেই আমার সর্বা শরীর যেন অমত হিল্লোলে 
অবশ হইখ্সা উঠে । তোমার হুখ-মওল হইতে থে শরতাদৃশ বিজ্ঞতম বাক্য 
অক্কাতরে বিমির্গত হইবে, ইহা আমি দ্বপ্রেও অনুভব কবি নাই । বৎস! 
তুমি দীর্ঘজীবী হইধা অরিশাম হুখ-সঙ্ছ নিরস্তব সম্ভোগ খর,হন্ষাফুকুল 
পক্ষী তোমীর ' মঙ্গল করুন । আমি তোমার" জীবদেক জহছচদ্ধ ” হইলাম 
তোমার চিত্ত রঈমার্থ ঘদি আমাকে সমস্ত গীহন্থ্য তুখে জলাঞগ্চলি দিল, 
পরিণামে ছুর্ষিপাক 'ধিষৃক্ষ ও আশ্রয় কারিতে হয়, তাহা-আমীর স্ছর্গ আখের 
ভায় প্রতীয়মান হইবে ।” এই বলিয়া তিনি' লক্ষণের “কারাবর্ধণ- করিয়া 
উভয়ে বশিষ্ঠ দেবের সহিত তৃতীয় প্রহর অবসান সময়ে 'সতাস্থুলে আদিম 


তে 
তি 
রি 


দশরথ,বিলাপ। 


উপনীত হইলেন, এবং দেখিলেন মহারাজ মোহ নিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
নিষ্পন্দতাবে উপবিষ্ট আছেন, নীহালাছগ্গ জলদেব ন্াায -তদীয় মুখমণ্ডল 
বিবর্ণ হইয়াছে দেখিয়া, কুমাবগণের প্রসপ্ন ভদষ'একেবারে বিষাদ-সাগরে 
লিপ ছইল, বদিও ক্টাহাবা জান্দিতেন উপস্মিত যহাযজ্ঞে কুর্ধ্যকালের 
সৌভাগ্য শৃর্ট কোশলেই প্রতিফলিত হইবে, কিক্ত বাংসল্য বসের প্রড়ত 
সঞ্চারে জনকেব তার্ুশ কঠোব স্তণা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ কর্িয়! আপার ছি] 
তবঙ্গে তাসমান হইলেন । সাহাবা এই তয় করিতে লাগিলেন, যদি অপত্য 
শ্েহছশীল পিড় দেব সপ্ভানের প্র.ণাত্যয় ভয়ে আমাদেব লিশাচর সমর 
লালসা চরিতার্থ কবিতে অসম্মত হইযা, মহর্ষির মহ।যজ্ঞের অন্তবায় 
সাধন করেন, তাহা হইলে সুনিল বঘূ বংশ অদ্যই তপীধ কোপানলের 
'াহুতি সপ হইবে; এই ভাবিয়া তাহারা পিতার মোভ-গিদ্রাব অগণম 
কনিতে বন্ধবান হইলেন | বামেব উন্তক্ত কু বিনিক্ষত বচন সকল দশ- 
রথের কর্ণে অমত বর্ষণ ববিতে লাগিল ; প্রশান্ত বে কহিলেন) “তাত! 
বধু কুলের গুণ গক্মা খধিকুলেব তপস্থিমিত জ্ঞানময নোত্রে অ্রাস্ত কপে 
প্রতিতাসিত হইজেছে, খষিগণ গাহন্থ্য হুখ সকল পরিত্যাগ করিয়া ঈপর 
চিন্তাম মমন্' আয়ুক্ষাল সচ্ছনদে অতিবাহিত কবিধা থাকেন, রঘৃবংশ তঁ/হা- 
পের অভিপ্রেত সিদ্ধির আদর্শস্বরূপ , বোধ হয, বিধাতা খষি-বাসনা সাধ- 
নেব জন্তই এই নিম্ীল বংশের বিধান কবিধান্ধেন। ভগবন্‌ ! বিধি বাসনা 
কোথাব জীবের প্রাণ ষংহারিনী হইযা থাকে? পুণ্য-প্রন্ভব,ষে ধন্ম গাদার্থ হইতে 
হইয়া থাকে তাহাভে আর সন্দেহ কি আব ব্রহ্ম পদার্থে সর্থা-জ্ঞানে 
উপযোগী হইয়া যে চিন ন্বিস্তর ধশ্্ন পথে বিচরণ করে, পার্থিব প্রাণীর 
ক্মশিব সাধন কখনই সে চিত্রের অভিপ্রেত কার্য নহে ; অতএব ধধি বাসনা 
কখন রাম লক্ষণের; অশ্ডভ সাধনের কারণ নহে; শবদস্ত কালীন উত্তশিয়ু 
সমীরণ-যেমন শীতের উত্তেজক, সেইরূপ মহর্ষি কুলের অভিসম্পাত বাক্য 
অশিব বর্ধনের এক মাত্র নিদ্বান, অতএব আপনি বিশ্বামিত্রের প্রার্থিত-সিদ্ধি 
বিষজ্ধে আর প্রতিবাদ করিবেন না) প্রসঙ্গ চিত্তে আমাদিগকে বিদায় দান 
করুন। আমরা অনতি বিলম্বে মহর্ষির যক্-ঙ্গেত্রে উপনীত হইয়া, দেব- 
দোহী হন্দাহ্ুর বণিতাকে সবংশে ধ্বংশ করিয়। পরমার্প পরায়ণ গুবিগণের 


৩৩৬ বাসন1। 


অভিপ্রেত সিদ্ধি কবিব ৷ আধার অযোধ্যায় আসিয়া! শত শত শতদলে ভবদীয় 
চবপ হগ্গল হুশোঁভিত করি । পুণ্র বিরহ বারংবার প্মরপ -করিয়া আর 
অন্তবাজ্মাকে কলুষিত করিবেন না।” 

বাষচন্দের আশ্বাস-বাক্যে আনন্দের পরাকাষ্ঠা প্রাপ্ত হইয়া দশশরথ কহি- 
লেন, “বংস রাম ! বৎস লক্ষ্মণ ৷ তোমাদিগকে বিদায় দান করিতে আর 
আমার আশঙ্গা নাই, তোমবা অবিলঙ্গে ষজ্-স্থলে গহন করিষা থধি-বাসন! 
পর্ণ কব। বংস। বন্দ্র-স্থলের বিতীধিকা ঘটনা সকল শ্রধপাবধি ভাড়কার 
বিক্রম-ূর্তি আযাব অগ্তরে আবির্ভ.ত হইয়াছিল, ভাবিতে লাগিলাম, কম- 
€লাপম বাম-বাহু তাদ্ুশ প্রতি পক্ষ অবলম্বন করিলে হলবানের সহিত 
শিশুর উপমিতি' যে নিতান্ত অসস্ভব তাহার বিদ্যমনতা থাকে কৈ? কিন্ত 
তুমি যেকপ বীব মদে প্রষত্ত হইয! আমাকে থে রূপ আশ্বামিত করিলে, 
ইহাতে আমাব সকল আশঙ্কার উচ্ছেদ হইল) পক্ষান্তরে ভিৎসা 
ছেষ নহিত খধি বাসনা তোমাদের বীবত্ব পক্ষ সমর্থন কবিছেছ্ছে ; তখন 
তোমবা থে সেই সুন্দান্ছুর বণিতাকে ধ্বংস করিবে তাহাতে সংশয় নাই ; 
তোমরা স্বদ্ছানে বক্র ক্ষেত্রে গমন কর“কিঙ্গ বংস! এই কবিও, যাচ্ষ-সন্ভূত 
বনধ-হাবা হইয়া যেন আমাদের জ্দঘ বিদীর্ঘ না হয়।” 

বাম লক্ষণ পিত-চরণ হইতে বিদায় হইযা, মাড়-তবানে উপনীত হইলেন, 
এবহ তদীগ চবণে প্রণিপাত করিয। আদ্যোপান্ত সমস্তই নিবেদন' কবিলেম। 
কৌশশ্য। পেবী উচ্ষিঃস্ববে বোদন করিয়া উঠিলেন। তদ্ধ মুখে ও বিকুত 
সবে কহিলেন, “বংস বাম। বহস লক্ষণ! তোমাদের বগন : সুধাকন হে 
মৃহ্র্তই সবর্ণন কবি, সেই মুহর্ধে সকল ক্ষোভ, সকল ছুঃখ অপনীত হইমা 
অন্তঃকবণে অভুত-পূর্্ঘ আননোদয় হয় ও সর্্ঘ শরীর যেন আনন্দ-হিলোলে 
বশ হইয়া উঠে, আজ. কি কবিষা তাদৃশ সুধাসিক্ত কলেবরে হলাহল লেপন 
করিব? বংস! যে অভ্যাহিত হইবার তাহ হইল, যে নিদারুণ ছৃর্দৈব খটিবার 
তাহা ত ঘটল; কিন্ত দেধিও অতাগিনী জননীর উপর সন্তানের যে নৈসর্গিক 
স্নেহ ও মমতা থাকে তাহা ষেন অপসারিত ছুইয়া বঙুদ্ধরার বিপত্তি সাধন 
মাকরে।? 

অনস্তর রাম লক্ষণ রাজ-তবন পরিত্যাগ করিয়া বিশ্বামিত্রের অনুশমন 


কবিরাজের পুথি ৩৩৭ 


কবিলেন। রাঁম-বিবহ শোকে কোশলবাসী জনগণের নয়ন-সলিলে অযো- 
ধ্যাপূবী তাসিধা যাইতে লাগিল, এমন কি অবাম অষোধ্যাপুবীব তদানীস্তন 
ভাব দর্শনে স্থাবৰ জঙ্গম প্রাণী পধ্যন্ত প্রভূত তক্রবারি বিসর্জন কবিষাছিল। 
এ দিকে দিবাশেষ হইযা উঠিল, ভগবান স্বাজ-বন্ধু স্সীঘ কুলের ঈদৃশ 
শোচনীয দশা সন্দর্শনে অসহমান হইযা যেন পাণুর বর্ণে অস্তাচজে আরো- 
হন কবিলেন, কুলাফণত্রষ্ঠ নিহগ কুল কাঝশি শ্ছলে স্বত্ব নীড়ে আসিয়া 
রবে নিশা যাপন ধবিতে লাশিল, আহা । তাহাবাও যেন বাম বিরহ 
শোকে কাতর হইঘা বিষাদে মৌনাবলম্বন কবিল। বামের পুনবাগমন 
পর্য্যস্ত অযোধ্য।বামী জল, জীবন সবে যেন জিনমান হইযা বহিল। রাজ্যস্থ 
আবোগ্য-বস্ত, আনন্দোসেব, সভা'ভঙ্গ কালীন বাঁদাধ্বনি কিছুই আৰ কাহা- 
রও অগ্তবেব বিষাদ বি নির্বাণ করিতে গ।বিল না। পুববাসী ও জনপদ- 
বামীগণ তখন পর্ধাত্্ কাননে কি তবনে, আবামে কি প্রনাসে, জীধান কি 
মবণে কালাতিপান্ত কবিযাছিল নুষ্থিতে পাবেন নাই ) ফলতঃ বামের বিরহ 
জনিভ শোক-প্রবাহ সকদে€ জব কবে, একগ উদ্বেল হইফা উঠিল ঘে 
অপবিধর্তনশীল দিন যামিনী কখন কেশলে আবি তি কখন বা তিরোহিত 
হইয়াছিল কেহই তদবধারণে মমর্থ হন নাই। 


(ক্রমশ?) 


কবিরাজের পথি। 


আমি ব্কালীন কলিকাতা অবশ্থিত হঈম| চিকিৎসা কার্ধো নিযুক্ত 
ছিলাম, এ সময়ে একটী হাস্যোদপক ঘটনা আমাব নযন পথে পতিত হয় 
আমি একটি অদ্ৃত প্রকার বোগীব চিকিংসা কার্যে নিষোজিত হইয়াছিলাম। 
বিষর্বচী এন্ধপ অস্বাভাবিক এবং তৎসম্বস্থীয় ঘটনাবলী এরূপ কৌতুহল 
পূর্ণ যে পাঠকবর্গ ইহা পাঠ কবিয়া অলীক মনে কবিতে পারেন কিন্তু এইটি 
বাস্তবিক প্রকৃত' ঘটনা, কল্পিত নহে এবং ইহার যথার্থ সম্বক্ধে বিশেষ প্রমাণ 
আছে । আবশ্তক হইলে প্রদর্শন করাও অসম্ভব হইবে না। আমি একদা 


৩৩৮ বাসনা। 


আমার চিকিৎসালয হইতে বহির্গত হইবার উপক্রম কবিতেছি এমত সময় 
একটা লোক ক্রতবেগে আ।সিঘা খামার সম্মুখীন হইযা কড়াইল এবং 
রুদ্ধকঠে ও অন্পষ্ট ভাবে কহিল “কা'বাজ মশাই মাতা ঘববে গেচে-লাবু”। 
আমি অ।গলকেন অপ অংন্বদ্ধ কথ| কষেকটা শুনিয়া তাহার আর্থলোধ 
কবাদবে গাড়ক লোকটাকে বাতুল বলিষ। মনে কবিলাম এবং কৌতুক 
করিবার নিমিত্ত কছিলাম "কিছু মংথ। কার ঘুবে গেছে, তোমাৰ না আর 
কার ?” 
আগন্যমক। ন| বালু; মত্যি বলটি বাবুন মাত। ঘুবে গেচে। 
আমি। কে তোমাৰ বাবু, ভাব আবাস কোথাষ? 
আগ। আনছে, হা'মান ধালা নাম বনমালী বাবু, আমাদের বাসার 
ঠিকান! ১৩ তন্মব গটলনডাম্| ই্িঠ। 
আমি। তা (তামাকের বাবু কি পাগল হইথাছেন? কতদিন হইতে 
এবপ হইয়াছে ৭ 
ভআগ। পাগল নষ মশাই পাগল নঘ, (অনস্তব মন্তকে হাত দিয়া) এই 
এইটে দুতো গিষেছে। 

আমি। মাথ, ঘলে গিষেছে কিভে? 

আগ। আছে 8 মাতা ঘুবে গেচে, এই যাতাটা ঘুরে মুক্টা পেছনে 
গেচে। 

আমি। তাও কি কখন হয তুমি পাগল নাকি ? 

আগ। আজক্ছে আমিও ও কথা বলেছিণুম, বাবু তাই শুনে বেগে আমাম়্ 
খুব মীবলেন তাব পর বল্যলন যাবেটা তোব সে কথাষ কাজ নেই_-কব্রাজ 
মশাইকে ডেকে আনৃগে যা। 

আমি। আচ্ছা, তুমি এখন যাও, তোমাব বাবুকে বলো আমি ঠিক আট- 
টার সময় তীহাকে দেখিতে যাইব । ১৩ নম্বব পটলডাঙ্গা ঠিকানা না ? 

আগ। আজ্ঞে হা, তবে আসবেন মশাই, দেখবেন আমি যেন আবার 
মাব না খাই। “নানী আমাব কথাব অন্তথা হ'বে না ভুমি নিশ্চিন্ত থেকো”। এই 
কথা কহিষা লোকটাকে বিদাষ দি! আমি আমার চিকিৎসালম্ব হইতে বছি- 
গত হইলাম। 





কবিরাজের পুথি। ৩৩৯ 


অনস্তব কযেকটা স্থান পবিভ্রমণাস্তর আমাৰ গ্রাড়ী নির্দই সময়ে ১৩নৎ 
পটলডাক্ষা ঠিকানায আসিযা উপস্থিত হইল। গাড়ী হইতে নামিয়াই আমি 
বনমালী বাবুব সেই ভূত্যকে দ্বাবদেশে দেখিতে পাইলাম। সেব্যক্তি 
আমাকে দেখিবামাত্র দৌড়াইযা বাবু নিকট সন্বাদ দিতে গেল। কিয়ৎ- 
কাল পৰে প্রত্াগত হইয1! আমাকে সমভিব্যাহাবে লইষা বাবুব নিকট উপ- 
স্থিত হইল। বনমালী বাবুব সহিত আমার ইতিপূর্ষে কোনবপ জান! 
শুনা ছিল না, একাবণ লোকটা দেখিক্ছে শুনিতে কিকপ ইহা জানিতে ইচ্ছ,ক 
হইযা আমি বাবুব দ্বিকে চাহিলাম। কিন্তু বলমালী বাবু আমার দিকে 
পেছন কবিষা বসি! ছিলেন কুতদাৎ আমি তাহা মুখ দেখিতে পাইলাম না। 
অনস্তব আমাব আগমন উপলদ্ধি কথিষা বাবু সেই ভাবেই অর্থাৎ আমার 
দিকে পেছন কথিঘাই দাড়াইযা উঠিলন এবং সম্ভ।ষণথ “আনতে আজ্ঞা 
হয় মুহাশয) বন্ুন বলুন” ইত্য।দি কিয়া ভূতাকে চেযাধ দিতে আদেশ 
কবিলেন। আমি উপবিষ্ট হইলে বনমালী . বান্ধু বিষাদ পূর্ণ কে ও ছল 
হুল নঘনে কহিতে লাশিলেন “মহাশয, বড় বিপদে পতিত ইমা আমি 
আপনাব জাহার্ধা প্রার্থনা কবিতেছি । আপনি দিদ্বান ও হুচিকিৎসক, সক- 
লেই আপনার স্রচিকিংসাব যশোগান ববিয। থাকে আপনি আমকে উপ- 
স্থিত বিপদ হইতে বক্ষ। ককন।” এই বধেকটা কথ। বাবু আমাৰ “দিকে 
পেছন কবিষ। বমিযাই কহ্িলেন। আমি ইহাব মধ্যে একবাবও ভাল করিধ। 
বাবুব মুখ দেঁখিঘ। লইতে পাবিলাম না। যাহা হউক শিতান্ত নীববে থাকা 
অধুক্তিসঙ্গত বিবেচনা কপি! আমি ব্নমাহী বাবুর পশ্চা্ ভাথে চাতিষা 
কহিতে লাগিলাম “মহাশঘ আপনাকে ততিশঘ চ্/লাক ধলিষ| বোধ হই- 
তেছে কিন্ত আপনি সর্শাদা আমাৰ দিকে পশ্পাৎ পবিব্ন কব্যা রহি- 
য়ান্ছেন ইহাব কাবণ কি? এবং আাপনাব কি বিপদ খমুপন্থিত ? আমি সমূ- 
দায় সবিশেষ জানিতে উতছুক হইযাছি, সরব বিজ্ঞাপিত কৰিয়া উৎকণ্ঠা 
দূর করুন।” 

আমার কথা শেষ হইলে বনমালী বালু একটী দরশর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ কবিষ্বা 
কহিতে লাগিলেন “মহাশয দেখিতেছেন না আম) হুখট] ঘুবিয়া পেছনে 
আসিয়াছে! পশ্চাতে কিরিস্কা আপনার সহিত কথ। কহিবার অস্ত কি কারণ 


০৪৭ বাসনা । 


থাকিতে পাবে? আপনি তদ্রলোক জামাব বাটাতে অগসিষান্েন”-_. 

আমি বনমালী বাবুব প্রকার কথা শুনিষা অকিশষ আশ্চর্্যান্থিত হই- 
লাম, মনে কবিলাম লোকটা পাগল হইখা। থাকিবে । অনত্তব ঈষৎ হাস্য 
কবিসা কহিলাম দে কি মহাশম আপনি কি বলিতেছেন ? মুখ ঘুবিয়া 
গেছনে আগা।কি কখন সম্ভব হম আপনাব মুখ যে ভাবে ছিল ঠিক সেই 
ভাবেই আছে, তবে আপনি কেলল মাত্র আমাব দ্রিকে পশ্চাৎ ফিবিষা 
আছেন, অন্য কোন কপ নৈলক্ষণ্য ঘৃষ্ট হইতেছে না।” 

আমার কথা শুনিষা বনমালী বাবু অতিশয তুদ্ধ হইযা উঠিলেন এবং 
কর্ষশ শবে কহিতে লাশিলেন, “কি মহাঁশষ আমাৰ এইব্দপ বিপদের সময় 
বিদ্ধপ কনা কি তদ্রচান কাধ্য + অ'মি আপনাকে বিজ্ঞ ও ভদলাক জানিষ! 
ডাকিতে পাঠাইশাছিলাম, ডাজ্গার কবিবাক ত কলিকাত্বাঘ অন্গেক আছ _- 
আপনাবও এই ব্যব্তাৰ £"? 

বনমালী নাবুন ও গ্রকান ক্রোধ"ক্তি শ্রবণ গেণ্চন কবিষা আমার হাস্য 

হস্পুহা এক্ধপ বলবৃন্তী ভইযা উঠিশ যে আত্নম্মবণ কবিষা গম্ভীবভাব 

ধারণ করিত আমাকে গ্রাম ৫ মিনিট কাল তনববত চেষ্টা ববিতে হইয়া 
ছিল। যা! হউক প্রকুতিষ্থ হইঘ। আমি বলমালী ল'বুক লানা প্রকাৰ 
প্রশ্ন' জিজ্ঞাসা কনিতে লাগিশাম। ভাভাতে ষে সকল উত্তব পাইলাম ভাহা 
শুনি! ঝবুটীকে কোন মতেই পাগশ বলিষ] অন্তমান কবি পাবিলাম না। 
তবে এ প্রকাব অফ ধানণা কি প্রকারে বাবুন মস্তিষ্কে প্রবিষ্ট হইল। 
আমি অনেক ভাবিষা চিত্তিষা কিছুই ঠিক কবিতে পাবিলাম না। বনমালী 
বাবুর পেশা প্রভৃতি জিজ্ছাসা বনিষ] যাহা জানিতে পাবিষা ছিলাম 
তাহাতে আমার বিন্মম যাগষ্রৰ্প সংবর্িত হইল। আমিত শুনিযা অবাক্‌ 
বাবুটা নাকি বেঙ্গল ফেলত্রটেবিশেট কাজ কাবন মাসিক ৩০০২ টাকা বেতন 
পান। উপস্থিত “মথাঘোনা” বিপদ হইযা অবধি বাবু ১৫ দিনৰ ছুটী 
লইযাছেন ছুটাও প্রায় ফুলাইযা আসিল দেই হে বাবু আবও এক মাসের 
অধিক ছুটি পাইনাৰ প্রত্যাশা আবেদন কবিষ্বাছেন। লাট সাহেবের 
অফিসে চাকুবী কৰা লোকেৰ মাথা ঘৃবিষা যাওষা বড় অসম্ভব নয তথাপি এ 
প্রকার “মস্বকের বিবর্তন” বড়ই আশ্চর্য্টজনক। যাহা হউক বনমালী বাধু 


কবিরাজের পুঁথি । ৩৪১ 


কি নিমিত্ত আমাবদিকে পশ্চাৎ পবিবর্তন কবিয। আছেন এক্সণে তাহা সম্পূর্ণ 
বপে বুঝিতে পাবিযা আমি হাস্তসংববণ কবিষা থাকিতে পাবিলাম না। 
যতই চেগ্তা কবি হাসি ষেন আপনা হইতেই বাহিব হইযা পড়ে কিছুতেই 
গোপন করিতে পাবি না । বনমালী বাবু আমাৰ & প্রকাব ভাব দেখিযা 
জতিশয ভ্ুদ্ধ হইযা উঠিলেন এমন কি বন্ধ্যপি আমি ততক্ষণাৎ সাবধান 
না হইতাম তাহা হইলে বিষম অনর্থ সংঘটিত হইত। যাহা হউক আমি 
বাবুটাকে অন্যমনস্ক কবিবাব নিমিত্ত অতিশ্য আগ্রহের সহিত জিজ্জাস। 
কব্লাম কি প্রকাব দুর্ঘটনীয এবং কি কাবণ বশতঃ তাহাব এ প্রকার 
মস্তকের বিবর্তন উপস্থিত হইযাছে ! তাহাতে জানিতে পাবিলাম বাবুটা 
আজ ১২। ১৩ দিন পুর্বে গড়েব মাঠে বেড়াইতে গিযাছিলেন, মনুমেণ্টেব 
সন্নিহিত হইব অত্যস্ম কৌতৃহলেব সহিত মনুমেন্টেব উচ্চতা নিরূপণ কদিতে 
ছিলেন এমত সময ঝটিকাব ন্যায় প্রবল বেগে ঘাত্যা প্রবাহিত হইল এবং 
একটি ভযানক আখ্াত প্রাপ্ত হইঘা মাথাটি পেছন দিকে ঘুবিযা গেল। কি 
ভয়ানক কার্ধ্য কাবণেব এককপই অবস্থা, উ্ভষট।ই তুলাকপে বিশ্বাসোহ- 
গাদন কবিতে সমর্থ। কিন্ত বনমালী বাবু বিদ্বান ও বুদ্ধিমান হইয| কেমন 
কবিষা এ'গ্রকাব অস্বাভাবিক হাজ্যোদ্দীপক কুসংস্কাবেব বশবন্ভী হইলেন ? 
'একপ উন্নস্তত।- চক্ষু থাকিতে চক্ষু হীনের ম্তায কাধ্যতঃ কোথাও দেখা যা 
না। যাহা হউক বনমালী বাবু যে ত্রাস্তিমূলক সংস্কাবেৰ বশবন্তাঁ হইযাচ্ছেন 
তাহাব মুলোচ্ছেদ কবা নিতান্ত অসম্ভব বুঝিতে পাবিষা আমি ভীহা'র ভরষ 
প্রমাদ তাহাকে বুঝাইনা দিতে চেষ্টা কবিলাম না। কি জানি, হিতে বিপ- 
রীত বাহয। বোগীকে প্রকৃতিস্থ কবিতে গিয়া তাহায় উদ্বেগ বৃত্তির সম- 
ধিক উত্তেজন| না কবিষা ফেলি। কিন্ত এপ অবস্থা কি প্রকার চিকিৎসা 
ফলগ্রদদ হইবে? মস্তিষ্কে শীতলত্ব সম্পাদন অথবা অন্য কোন উপাধ অব- 
লন্বনে তাহাব ভ্রাস্ি পূর্ণ ধারপার নিরাকরণ হইবে, কিছুই বুঝিয়া উঠিতে 
পারিলাম না। অনন্তর নানাবিধ কুটতর্ক ও তৎ তৎ মীমাংসার বশবত্তাঁ 
হইষা অবশেষে রোগীর মস্তক ও গ্রীবাদেশে শীতল প্রলেপ প্রযোগের ব্যবস্থা 
করিষ! দেওরা যুক্তি সিদ্ধ বিবেচনা করিলাম প্রবং তদনুসারে একটা ব্যবস্থ1 
পত্র লিখিয়া দিয়া স্বকীয় আবাষে ফিরিয়া আসিলাম। অ.সিবার সময় বন- 


৬৪২ বাসনী। 


মালী সাবু প্রভাত একবাৰ কনিঘা ক্টাহাকে দেখিতে যাইবার নিমিত্ত, বআসামাকে 
বিশেষ কাপে অনুণ্বাধ কলিযাছিলেন। আমি সেই নিমিত্ত তত্পৰ দিলজ 
সর্দপ্রথমেই ্নমালশ বাবুব বাটীতে উপস্থিত হইলাম । কিস্ত অদ্য রহ্গ- 
ভমিতে দুশেব কিপিং বিবর্তন দৃষ্টিগো্টব কবিলাম। দেখিলাম বাবু একটা 
বঙ্ধু মহ আপন বৈঠক খানাধ উপবিষ্ট বহিযাছেন, এবং উভষেই “চা" পান 
ক্রিঘাশ নিশুক্ত আাছেন ১ ছুই জান ডইখালি চেযাবে উপবিষ্ট এসৎ উভধযেব 
মধ্যাদশে একটী দাক নির্মিত টেব্শি সমিবেশিত বহিযছে। বনমালী বাবু 
টেবিলের দিকে গশ্চা্ পরিবর্তন কবিষা আছেন এবং তদীয় বন্ধু টেবিলের 
দিকে মুখ ফিরাইমা সতিমাছন স্বতনাৎ বন্ধৃবব বন্মালী বাবুব কেবল মাত্র 
পষ্ঠছগ দর্শন কত্যিই মনষ্ট আছেন । আমি উভষেৰ এ তপ অভূতপূর্ব 
মমিবিশ দর্শন করিধা হাম্য সম্মনণ কবিষা থাকিতে পাণ্লাম না। আমাকে 
হাসিতে দেখিদা তাশনক ববুদীও উচ্চরূঞ্গে হাসিযা উঠিলেন। বনমালী 
বাবু এতনংকাশ আমদের দিকে পশ্চাৎ পরিবর্তন কব্যা ছিলেন), আমা- 
দিগেব হাস্য লহণী তাহার কর্ণকৃহবে প্রবিষ্ট হইলে তিনি অতিকষ্টে ও সভ- 
নান গীনাদেশ আতি অল্প মাত্র বিবতিত কবিযা অক্রোধে কহিতভে ল।গি- 
লেন "এখনে ভমামা % হবিহব | তোমাব কি আমোদ বাড়িযাছে ৭ কবি- 
'বাজ, কমি ভাবি হাক লোক হে।” 
বনমা-ী বাবুন পৃরর্ধাত্তকপ কাকণ্য-বোষাকুলিত বাক্যাবলী শ্রবণ কব্ষি! 
আমাদিগেব হাস্য প্ররস্তি ছ্িশুণিত হইযা উঠিল এবং উভযেই কিষৎ কাল 
ধনিদ] উচ্টিহ[গ্য কবিষা অবশেষে পবিশ্রাস্ত হইযা হুস্থিব ভাব ধাবণ কবিতে 
সমর্থ হইলাম । কিন্তু এই সমধের মধ্যে বনমাতী বাবু আমাদিগের প্রতি 
অঙজত্র গালিবর্ষণ কবিযাছিলেন এবং তাঁহাব মুখেব বিকট তর্জসি ও ক।ভর 
ভাব দর্শন কবিষা। আমাদিগেব মনে ভয বা দঘাব উদ্রেক হওয়া দূৰে থাকুক 
আমবা সমধিক উল্লামিত হইযাছিলাম। যাহা হউক বিষয়ুটী গুরুতৰ হইয়া 
ফাড়াইবাব পৃর্কেই আমবা সাবধান হইলাম এবং নান। বাক্যে বনমালী বাবুকে 
পবিতৃষ্ট কবিতে লাগিলাম । এক্ষণে বনমালী বাবুব ধাবণ! হইতে আমাদিগের 
মতভেদ প্রদর্শন কবা সঙ্গত নহে বুঝিয়্া আমবা তাহারই পক্ষ সমর্থন করিতে 
লাগ্লাম । হরিহর বাবু বনমালী বাবুর গ্রীব! ধরিয়া ছুই একবাত আকর্ষণ 


মনুষাদিগের আকাশে উড়িবার চেগ্ী। ৩৪৩ 


করিলেন, বনমালী বাবু ষেন তাহাতে সাহিশয বেদন। বোধ কবিতে জাগি- 
লেন । অবশেষে আমনা উভযে বনমালী ব বুল এ প্রর্বান দৈবলিডন্সন ফ য২- 
পবোনাস্তি তঃখ প্রকাশ কবিষা, সহবেই আবেোগা লভ হইবে এইবূপ প্রন্ধ 
দিষা, বাবুব নিকট হইতে বিদায জইলাম। আমি বহিক.ত।ন যে হাশ 
যাইব হবিহব ব|বুকেও সেই পথে যাইন্ত হইবে ভ'ত হইযা তমি ও তাক 
আমাৰ গাড়ীতে যাইতেই অনুবৌধ করিলাম । আঅনন্থৰ শকটাভাদান উপ- 
বিষ্ট হইযা আমবা বনমালী 'বাবুন অত্যদত গীডান কথা মমাককণ্প পণ্যা- 
লোচনা কবিতে লাগিলাম। অবশেষে উভঘেই শ্থিব কঠ্জি।ম রনম ভী * বু 
সম্মুখে আমবা হাব মস্তক ঘথণ্ দূলিল! গিষানছ এইবপ ভান দেখাই এ০ং 
সেই প্রকবণেই চিকিৎস! কার্ধয চলিব। আনভ্ভব কিষদু,ল চাকমা কযা 
হনিহব বাবু আামীৰ গাড়ী হইতে ভৰতীর্ণ হইালন, আমিও উই একছান গকি- 
ভ্রমণান্তব আমার বাসাধাটা অভিমুখে প্রত্যাবৃন্ত হইলাম । 


(ভ্রুমখত।) 


লিখিয়েনস্থ্য।ল ও মনুষ্যদিগের আকাশে উড়ি- 
বার চেফটা। 


মন্ুষ্যেব শৃন্তে উড়িতে পাবে কি না এই লইযা আজকাল একট। আন্দো- 
লন হইতেছে । 1185:100 1/111১০100)91 প্রভৃতি প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক গণ উপ্ত 
উদ্দেশ্ট সাধনার্থ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার যন্ত্র আবিষ্কাব কলিযাছেম । 119101এর 
বস্ত্র এক বা ডুই জন আবোহী শইযা আপনিই আক!শ মার্গে উডটীধমান 
হইতে থাকে, উহাতে আরোহীব কোন প্রকা'ৰ উদ্দামের প্রমোজন হয় না। 
উহার সমস্ত গতি বিধি কুক্ষিত্্ যন্ত্র দ্বাবাই সম্পাদিত হয বলিষা যস্ত্রে 
জটিলতা কিছুতর্ধিত হইয়া পড়িয়াছে ' 

780190008]এর যন্ত্রে সেবপ নছে ইহাতে সমস্তই আরোহীৰ উপর 
নির্ভর করে। “প্রকৃত পক্ষে আরোহীকেই ইছাতে উড়িতে হয়, ঘন্ত্র ভাহাকে 


৩৪৪ বাসনা। 


সাহাধা কবে মাত্র । আরোহীকেই ইহাতে স্বাভাবিক অনুভব মত্ত ্বীঘ ভার 
কেন্দে সপ্গালন্‌ পূর্বক খান্ত্রেব সমতা বক্ষা কবিতে হয়, আবোহীর কৌশ- 
লেং উপাই এ যন্সেন কতকার্ধ্যত! সম্পূর্ণ শিব কবে । 150506178)এর যন্ত্র 
সবল অল্প মৃগ্য এবং অল্লাযাসে প্রস্তত (যোগ্য (এ কাবণ অন্তান্ঠ স্ষগ্ত্রের 
কথ। ছাড়িদ। ইভাবই ব্ষষ ছুই চারি কথা বলিব।) 

যন্ত এবং আপনার সমতা বক্ষা কবিতে পাবিজেই শুনে; উড়িতে পাবা যায় 
কিন্ত 'উহ। কনিতে পাবাই কঠিন ব্যাপার । বাযু যদি নিস্তব্ধ থাকে তাহা 
হইলে তাহার মধ্য দিষা আকাশে বিচবণৌপযোগী নানা কপ অন্ত প্রত্তত 
কবিতে পাবা যায। কিন্ আকাশের এরূপ অবস্থা প্রাফই গ'ওষা যাষ না । 
বন্ততঃ ইহাতে ঝড় ঝাটা প্রভৃতি নানাৰপ গোলযোগ আছেই ;: একাবণ 
আকাশে উড্ডীষমান হওযা তত সহজ হধ না। পূর্বে অনেকেব বিশ্বাস ছিল 
পন্ষীরা বায়ু অপেক্ষা লঘৃভার একাবণ আকাশে উড়িতে পারে কিন্ত আজ 
কাল জান সে কথা খাটে না, আধুনিক বিজ্ঞান দ্বাব! স্পষ্টই প্রমাণীকুত হুই- 
যাছে, পক্ষীদের দেহেব ভাব বায়ু অপেক্ষা অধিক , ইহা শুনিষ! অনেকে হয়ত 
মনে কটিতে পাবে পঙীবা অত অবলীলাক্রমে আকাশে উডিতে সক্ষম 
হয আব আব] পাবি নাকেনণ ইহাঁব উত্তব এই যে সমত্তা বক্ষা, কথাই 
উড়িবাৰ প্রধান উপাষ এবং পঞ্মীদিগে শবীবে কতক গুলি এ প্রকাব শিবা 
আছে যাহাবা সর্বদাই তাহাদিগের সমতা বক্ষা কবিতে নিযুক্ত বছিযাছে। 
সেই সকল শিবা স্বতাবতিই আপন আপন কার্ধ্য কবিঘা থ।কে উহার নিমিত্ত 
তাহাদিগকে কিছুমাত্র চেষ্টী কবিতে হয না। মন্ুষ্যেব দ্বাব! যাহাতে পুর্বোক্ত 
উদ্দেশ্ট সম্পূর্ণৰপে সফল হইতে পাবে এরূগ একটি যন্ত্র নির্মাণ করা সহজ 
ব্যাপাৰ নহে? কিন্তু তাহা! না হইলেও কতক পবিমাণে এ উদ্দ্যেশ্তা পৃবণ . 
হইতে পাবে একপ একটি যন্ত নিশ্মাণ করা একেবারে অসম্ভব নম্ব। সঙ্কি- 
ফতাব সহিত চেষ্ট কবিলে মানব কালে আকাশে কিং দূর্র অনায়াসেই 
ভ্রমণ করিতে সক্ষম হইবে । 

উক্ত আশা ফলবতী কবিবার নিমিততই 1767 [61719200191 চেষ্ট। করিয়া 
আসিতেছেন। কিন্ত অবশ্য তাহাকে অনেকবার অকৃতকার্য হইতে হইবে। 
সপুর্ণ অজানিত নিয়ম সকল আঘ্ত্ব করিতে যাইলে সকলকেই প্রথমে 


মনুষ্যদিগের আ-াশে উিবার চে্া। ৬৫ 


বফল মনোবথ হইতে হয। সকলেই জানেন প্রথমে 10০19 গাড়ী 
। চড়িতে নিখিবাৰ আনখ শিক্ষেচ্ছ, ব্যক্তিকে কত ষ্টা কবিতে হয়) 
আ।সনান সমত। বন্ধ কাব নিশন্ত তাঠ।কে কত ব্যতিব) ও হইযা পড়িতে 
হষ, কিন্ত এক জন অভ)স্ত ব),০তকে 819০919 চ।পিযা অবলীলাক্রমে যত 
চুন ইন্ছ! যাইণাৰ নিঃমন্ত্ বে কোনবৰপ চে কবিতে হয, এবপও 
বোধ হণ ন|। ইহ।ব কারণ কি? নব শিক্ষ।ওজাবা ইহাতে সম্পূর্ণ 
অননান্ত, কিদপ ঠিখ.ম চলতে হইবে বিশ্ব; আপনাব সমতা রক্ষ। 
করিতে হইবে সে ব্বিনে সম্পু অদ্র এবং শিক্িত ব্যক্তি বাবন্বাব চেষ্টা 
দ্বাব। সে গুলি আবত্ত্র কণিযাছেন। 
চ105016 এন পক্ষ বেপ দেখা যায় মাণবের উডিবাব পক্ষেও সেই 
রূণ হইত তহ,হ আব ,কহুন এ মণহানই। 1০৮ 150101900)91 
অটিণে সত! বক্ষ কত নিথন সকল অভ্য।স বশে আধ করি- 
বেন ইভাই আাম।পিণৰ গ্রাম নিস এবং ক্রমশঃ তন্নিবন্ধন চেষ্টাও উহার 
পক্ষে স্বাভনিক হইঘ' গাডাব। 
তন্ে এহ সঙ্ন [বায পপীক্ষী। করিত গেলে প্রথমে সবল মন্ত্র 
লইর়,ই আস্ত কন! উচিত। 1001 1110000108] ও ত।হ।ই কবিয়া- 
ছিলেন। দিগতন অক 'ন নিজ পক্ষ সৃশ যণ্জের সাভায্যে 11110601002] 
উন্নত স্থান হথ্তে প্রথম উ।ডণ।ৰ চেষ্কা আপস্কু কবেন। প্রথমে তিনি 
আধ? দূর য।ই/ত পা157হন না, কি দিন দিন অভিজ্জঞত।র মহিভ ভ্ভাহাব , 
ধক দরে যাইণাব ক্ষম:ও বৃদ্ি পাইতে লাগিল। ক্রমে তিনি হৃবিধা* 
মত পচ শত 'মিট।বা পর্যান্ত যাইতে সক্ষম হইলেন। আজ ক্লাল তিনি 
এইকপ উমণেব অনেক উন্নতি কবিযাছন। ঢুঈটা বিলঘেব উপন তাহার 
বিশেষ লক্ষ্য আছে। তাহা প্রথম চেষ্টা যাহাতে , পঙ্ি'দিগের গ্যাষ বিনা 
চেষ্টান্ব (পক্ষ না নাডিগা । ঢুই তিন ঘ্বটা আকাশে ভমণ কবিতে পাবেন। 
দ্বিীঘতঃ হাব যন্ত্েব সহিত এমন কোন গতি বিধ।ধক যন্ধের সংযোগ 
কৰিতে পাবেন বদ্বান। ইচ্ছামত স্বীর গমন পথ বৃদ্ধি কবিতে সক্ষম 


হযেন। 
পরীক্ষা দ্বাবা এই সকল বিহষে দক্ষতা লাত করিবাব নিমিত্ত, তিনি 


৩৬ বাসনা। 


সং্রতি বাপিন নগরের সন্নিকটে একটা প্রকাণ্ড ম্তিকান্ত,প প্রস্তুত করা- 
ইযাছেন। এ মন্তিকান্ঠুপ অল্প অল্প কন্যা নাগিয়। আসিষা ক্রমশঃ 
সমতল ভূমিব সহিত মিলিত হইযাছে ,* তাহাব পক্ষ *দৃশ যন্ত্র (091016- 
৮০) দুঁউ-কবে ধাবণ পুর্নিক তিনি স্থ পেন সর্সোন্ত স্থান হই তৈ নিম্ন দিকে 
নামিযা আসিতে থাকেন এবং এ প্রকাবে উখবানে।পষোগী শতি 
(591090165) ল।ভ করিবা মাত্র পক্ষ বিস্তাব পৃর্বাক উড়িতে আবস্ত কবেন এবং 
যতক্ষণ ন1 পুনবায় মভিক।য নামিযা আসেন, ততন্মণ ঞকপ প্রকারে উড্ঠী- 
মান থাকেন। 

[10210170179] যে এ প্রকাৰে উড়িতে সমর্থ হযেন তাহার বৈজ্ঞা- 
নিক কাবণ এই যে, ক্রমনিয় স্তপে নামিবাৰ সময তীহার শরীবে 
দুইটি গতি হয়, তন্মধ্যে একটি আমধাদিকে [ মাধ্য।কর্ধণের দ্বাব! যেটি 
হয়] এবং অপবটা সমতলভাবে কাধ্য কবে। পুরোটা উাহাকে নামা- 
ইবা আনিবাব চেষ্ট। কবে এবং শেষেটী তাহ'কে অগ্রে লইযা যাই- 
বাৰ চেষ্ট। কবে। কি্ত "হান পক্ষে নাযু লাগিবা তাহাব শরীবে প্রথ- 
মোক্ত গতিব বিগশীত অগ্ত একটা গতি উৎপাদন কবে এবং পবম্পর 
বিপবীতমুখী হল; বল ।কেবল তুলা বল হইতেই এক বস্তুতে মম(ণ গতি উৎ- 
পন্ন হয) দ্বারা আক্ট হইখ। তিনি নিঘ্ে কি উদ্ধে কোন দিকেই যাইতে 
পাবেন ন1। পরন্ত যে বলটী সমতল ভাবে কাধ্য কৰে ত২কর্তৃক বিন 
বাধা সন্মুখ দিকে নীত হযেন। পক্ষিদিগকে মধ্যে মধ্যে বিনা চেষ্টা 
যে উডিতে দেখ] যাষ তাহাৰও কাবণ উহা ব্যতীত আব কিছুই নছে। 
বায়ুব গতি সকল মমমে সমান থাকে না। যখন বায়ু তাহাদেব পক্ষে আঘাত 
কবিষা মাধ্যাকধণজনিত তাহাদেৰ দেহেব অধোগতি অপেক্ষ। অধিক উর্দগতি 
উৎপন্ন করে তখন তাহাবা বিনা আযাসেই উদ্ধে যাইতে থাকে । আবার 
বায়ুব গতি ভ্রাস হইলে ক্রমনিয় ভাবে নিঙ্ে আসিতে থাকে। আবার গতি 
বৃদ্ধি হইলে পুনবাষ উদ্ধে যায। এই প্রকাবে বায়ুখ গতি অনুসাবে তাহারা 
অনেকক্ষণ বিনা চেষ্ট।ঘ উড়িতে পাবে । 

অনেক পবীক্ষাব পব [/)19001881 এধন জানিতে পারিষ্বাছেন ষে 
নিপ্তদ্ধ আকাশে উড়িষা বেড়ান যে প্রকাৰ সহজ, আকাশে বায়ুর বেগ 


মুসলমানদিগের সময়ে বাঙ্গালা ভাষা । ৩৪৭ 


অধিক থাকিলে সে প্রকাব নহে। কিন্তু তাহা হইলেও তিনি বাত্যা 
বিশিষ্ট আকাশে উডিতেও পশ্চাপদ নহেন। অভ্যাসের নিমিত্ত তিনি 
আজ কাল এনপ অভিজ্ঞতা লাভ কবিষাছেন যে বায়ু ব্যাতা বিশিষ্ট 
হইলেও তিনি আপনাৰ শবীন কৌশল পূর্ববক সঞ্চালন করিষা আপনার 
একই যন্ত্রে সমতা বক্ষা কবিতে সমর্থ হযেন। কিন্তু তাহাব দেহ জধ্চালন 
এখনও ততদৃব অভ্যস্ত ও স্বাভাবিক হয নাই । 

অধিক দন যাইতে সম্মম হইবার নিমিত্ত তিনি পূর্রোক্ত যন্ত্রের 
মধ্যে তাহাৰ দেহেৰ নিকট আব একটি যন্ত্র বক্ষা কৰিতে আন্ত 
কপিষাছেন। ইহ| “প্রেখড কার্ষোনিক এসিড গ্যাস" দ্বাৰা পবিপুর্ণ থাকে। 
অঙ্গলি দ্বাবা একট ছিপিঘা দিলেই ইহাব মধাস্থিত কান্বেনিক এসিড বল 
প্রকাশ কৰে এবং মেই ষন্াক ট।/নিযা লইষা যায । 

এই গতি বিধাষক বন্ধ মখাযাগেব সঙ্গে সাক্ছই তিনি পুবাতন যঙ্ত্রের 
পক্ষ অগ্রভাগ দ্বধেব এ আক পরিব্ন কবিষাছেন। আজ কালত্ঠাহাৰ 
চেষ্টাব সুফল দেখিযা জনেক টবজ্ানিকেই আস্ত হইযাছন এবং সকলেই 
বলিতেছেন মৃতষোব। পশ্মীৰ গ্যাধ উডিযা যাইত মঙ্গম হইবে। 


মুদলমানদিগের সময়ে বাঙ্গালা ভাষা। 


[ পাবাগল শু এনং ছুটার্ধার মহাভারত । ] 


কাল? উদ্দীন হে(সেন সাহ বঙগেব একজন প্রসিদ্ধ শাসনকত্তা ছিলেন । 
বঙ্গে শেষ ইলিষাস সাভ নংশেব বাজত্ সমযে ছোসেন একজন কাষস্ কশ্ম- 
চাবীব সামান্ত ভৃত্য ছিলেন। খেই অবশ্থ। হইতে ক্রমে তিনি ধঙ্গের শাসন 
কর্তৃত্ব প্রাপ্ত হযেন। ভেোসেন যে একগ সামান্য অব্থ। হইতে একপ উন্নত 
হইযাছিলেন তাহার কাবণ আব কিছুই নহে, তিনি হিন্দুদিগেব সহিত সম্ভাৰ 
রাখিয়ী কাধ্য কবিতেন , তিনি বিদ্বান ব্রাহ্গণবর্থ ও বুদ্ধিমান কাষশ্ সন্তান 
দিগ্রকে রাজ সরকারে উচ্চপদ প্রদান কৰিতেন। কপ ও সনাতন তাহার 
সচিব ছিলেন , হিরণ্য এবং গোব্রন তাহার সময়ে সমগ্র সপ্তগ্রামের প্রতি" 


৬৪৮ বাননা। 


নিধিতব লাভ কবিযা ছিলেন । তীাবই শমধষে নবৌোতুম দাসেব বংশধবগণ 
প্রমিদ্ধি লাভ কবেন; তিনি হিন্দুধন্ব্ের পঙ্গপাতী ছিলেন , তাহাবই মমষে 
চৈতন্যেব ভক্তি তবঙ্গে বঙ্গ প্লাবিত হয়। তদ্বংশীযগণেব বজড় সময়ে বঙ্গে 
সংস্কৃত চট্চা পুনবাম উদ্দ।পিভ হয। 

প্রক্তব এই প্রকার গাচবণ দেখিণ। তদীষ প্রাদেশিক শাসন করত এবং 
সৈম্ত।ধাক্ষগণ হিন্দধিগেন সহিত মিলিষা মিশিষা কাধ্য কবিতে আহম্ত ববি- 
লেন। স্ৃতবাৎ অচিবে চতুর্দিকে তাহা ঝাজত বিস্তান পাইতে লাগিল। 
তিনি ত্রিপুবাৰ কিষদৎশ ও টট্রএামেব প্রাথ সমস্ত অধিক।ৰ কবিলেন) উন্ভবে 
কামতাপুবেব পরাক্রান্ত বাজবংশ বিধ্বস্ত কবিলেন এবং উদ্ভিষ্যান নাজাৰ 
বিকদ্ধে বাবন্থাৰ সৈন্য প্রেবণ কবিতে ল/গিলেন। অবশেষে পবাক্রান্ত 
দিল্লীব লোদি সমাটেব বোধ ভাজন হইনাও জানপুবে পলাবমান নুপাতিকে 
স্ববাজো আশ্রঘ প্রদান কবিলেন। হিন্দ তাহাব সপাক্ষ ছিলেল বলিষাই 
তিনি একপ কবিতে সমর্থ হইযাছিলেন, হিনদপিগেব সহিত সন্ভাবেই আহাৰ 
এত বলাধিক্য হইঘা[ছল। 

তিনি যে সকল উপাধে হিন্দুদিগেব দঠিত আদ্চাব সক্ষ।য সমর্থ হই যান্ি- 
লেন তন্মধো তাহাদেৰ দেশীঘ সহতোর উন্নতি বিধান একটা । বান্দাশ। 
সাহিত্য হোসেনেব পূর্ন্ে ছিন্দ না একপ নহে , ইতিপূর্বে ক্চিবাস কর্তৃক 
রামাষণ এবং গুণ বাজ খা কর্তৃক ভাগবৎ অসুবাণিত হইঘান্িল। মনদা 
মঙ্গল, চণ্ডী এবং ধর্মবাজ প্রভৃতিব কথা দেশ মধ্যে প্রচলিত ছিল। ব্প্র- 
দ্রাসের মনসা মগ্ধল ১৪৯৫ খুঃ প্রণীত হইযাছিল | কিন্ত এপথ্যন্ত মহা- 
ভাবতেব কোন প্রকাৰ অনুবাদ প্রকাশিত হয নাই। লাঙ্গালায মৃহাভ্তাবত 
না থাকাতে সাধাবণ লোকেব বড়ই অহুবিধা হইতে লাগিল, নিম্ন শ্রেণীষ্থ 
লোকদিগেব ধর্ম কর্মে 'অনেক ব্যাখাত পড়িতে লাগিল । একাবণ হোসেনের 
জনৈক সৈন্াধ্যক্ষ পাবাগল খ। নিজ ব্যঘে মহ!ভাবতেব অনুবাদ কবাইতে 
কৃত সংকল্প হইলেন। তিনি পবমেশ্বব কবীন্র নামক জনৈক কবিকে উক্ত 
কার্যে নিষোজিত কবিলেন ৯ মহাভাবতেব অনুবাদ প্রকাশিত হইল। 


* শ্রাযূত পারাগল খা! পদ্ধিণী ভাক্কব। 
কবীত্র কহস্তি কথ। শুনস্ত লঙ্কর ॥ 


মুদলমানদিগের সময়ে বাঙ্গালা ভাষা! । ৪৯ 


এ স্থানে বলা! আবশ্যক ষে, যে মহাভাবত অনুবাদুত হইল তাহা জৈমিনীব, 
বৈশম্পাযনের নহে । | 

জন্মেজয জনৈক ধঘিব কোপে পড়িযা অভিশপ্ত হইলে তিনি কুষ্ঠ বে।শে 
আক্রান্ত হযেন। বাজ। নিরপাষ হইযা ব্যাসেব নিকট লোক প্রেবণ কবি- 
লেন; ব্যাস তাহাকে তাহা শিষ্য জৈমিনীৰ নিকট হইতে মহাভ|বতের 
কথা শ্রবণ কবিতে আজ্ঞা কবিলেন। এ মহ।ভাবতের উন্ত৭ প্রত্যুন্নকাবী 
জন্মেজয এবং জৈমিনী। বড়ই আশ্র্যেব বিষষ আজকাল সমগ জৈমিনী 
ভাবত সংস্কতে পাও যায না। কিন্তু পাধাগল খাব অনুবাদ দেখিয1! বেশ 
বুঝিতে পাবা যাইতেছে যে ৪+* শত বৎসব পূর্বে হোসেন সাহের শময়ে 
সমগ্র জৈমিনী তাবত পাওয়া যাইত। 

এই মহাভারতের অশ্বমেধ পর্রেব শেষ ভাগে লিখিত আছে যে পাবাগল 
খাব পুত্র ছুটা খাঁ শ্রুকব নন্দী* নামক জনৈক কৰিকে উক্ত পৰ্কের বর্ণিত 
যুদ্ধা্দিব সম্পূর্ণ বিবরণ লিখিতে অনুমতি কন্যা ছিলেন। স€তি শ্রীকর 
নন্দী লিখিত ছুটা বাব অশ্বমেধ পর্ন্ব পাওযা গিযাছে। ইহাতে হোসেন 
সাহেব পুত্র নাসবভ সাহ্‌ এবং ছুটা খাঁণ ন্বিবণ পাওয়া যায । 
71 জঘমুনি নামে শিষ্য দিল তোন্ধা স্থানে । 

এ'হি কথা কহিবেন শুন সাবধানে । 


* লঙ্কর পাবাগল খানেব তন্য। 

গুনিযা সুদ্ধেব কখা বস হৃদয ॥ 

ছুটা খান নাম নসবত মহামতি । 
পশ্চাতে কি হইল হেন পুঙছ্ছিল ভাবতী ॥ 
শ্ীকর নন্দীবে কহে দেখিযা সংগীতা। 
জয় মুনি কতিলেক ভারতের কথা ॥ 





অশ্বমেধ পুণ্য কথা কলতরু পুণ্য লতা 
পাপ তাপ আব নাহি ভয। 

শুনিতে মধুরতর যুক্তি প্রদ অক্ষর 
শুনি বাণী নাহিক সংশয় ॥ 

খান পারাগশ সুত্ত, সর্ববগুণে অদ্ৃত 
মেদিনী মদন সম শর। 

বন্ধুন বিকাশ অরিকুল ছৈল নাশ 


যন্ত্রণাতে যেন শশধর । 


৩৫০ বামনা । 


ছুটা ধ। নাসবত সাহের জনৈক সৈল্াধ্যক্ষ ছিলেন। তাহার পিহার ম্যাষ 
তিনি ও একজন বঙ্গ ভাষাব উন্নতিকাবী ছিলেন। পূর্বেই লিখিত হইঘাছে 
তাহা সাহায্যে আ্ীকব নন্দী কতৃক অশ্থমেধ পর্ব লিখিত হইবাছিল। এ 
সকল পুস্থকের বাঙ্গালা বেশ , উহাদের মধ্যে বড় বড় সংস্কত শকেব বা 
পানা দেশীঘ শব্দের ব্যবহার তাতি তালপই আছে । তবে তুত্খী, আম্মার, 
কৰন্তি, নিবসন্তি প্রভৃতি কতিপষ পালি, এবং প্রাকত শকেব ব্যবহাৰ 
দেখিতে পাওথা যাষ। অনেকের মনে যে বিশ্বাম আছে, যে বাঙ্গালা 
ভ।মূথ মনে ভান ব্যক্ত কবণোপযে গী শবেব কডই অভাব, এ পুস্তক 
দ্ব গডিলে সে ধা.ণা নষ্ট হইযা যাইবে । 


“আয় চাদ আয়।” 


মাঘ চাদ আঘ, চাদের কপালে মোব টিপ দিযে যা) 


খুকু কোলে “পু মণি" টেচিযে চাদে ডাকে, 
মুচ্ক হোস মেলিযে কেশে চুমে খুকুব নাকে। 
আাণগ মনে আড় নধনে খুকুব পানে চাষ, 
(ফের । চাদেব দিক ফিবিযষে তাকে, আপন মনে গাষ। 
“কোলেন টার্দ আকাশষারদ কোন টাদটি ভাল? 
একটা ঘিচু আনটি উচু চুটিষে করে আলো, 
মনেব মত এ চাদ কত আকাশ ম|কে থাকে, 
কোলের চাদ প্রণে সাধ ( অধিক ) ধাস্বো ভাল একে ।" 
এতেক ভাবি কূপেন ছখি "পু*টু” নেচে ধায়। 
মোণাব বব্ণ চাদেব কিরণ ছড়িযে দেছে গায়। 


পি পপর 


লঙ্কব যে ছুটাখান কল্পভক যাব দান 
বলবস্ত বুকোদর সম। 
তাহার নির্দেশ লভি আ্ীকর নন্দীয় কবি 


করিলেত & * অনুপাম ॥ 


“আয় চাদ আয়।” ৩৫১ 


সাথী কাছে বাড়ীর পিছে ধায় আবেগ মনে, 
পুহৃশ সনে "সবোজ" ধনে আনতে আপন সনে। 
টকউঁকে তার ঠোঁটের ছু'ঘার পটল চেবা চোক, 
তিলের ফুল নাকের তুল' গেলাপী তাৰ নোখ। 
আঙগ,ল গুলি টাপাব কলি ছুধে আলতা বং, 
চ1মব গোছা কেশের বোঝা! অুঠাম তার ঢৎ। 
কুনদ ফুল সমান তুল কতে চিকুর হানে, 

(খুকু) “সবোধ" শিয়ে জানলা দিযে চায় বাগান গানে। 
জানলা তলে কুলের দলে শোভে বাগান খানি, 
হাজার ফুলে হাজার ভোলে যেনহাজাব মাঁপ। 
ফুই চ(মেলি বেলেৰ কলি মৃত্তিকা রখ হেখা, 

গোলাপ হাসে কমল ভামে, শোভে টগর সেখ! । 
কলা শশী উপবে বমি শোভে অ।কাশ খাঁন, 
হাজার শশী নিচেয বসি যেন হ।জাব মাি। 
চ।দেব প্রত] ফুলে শোভা উভে উভয হবে, 
চার্দেব তবে ফুলেব বাড়ে টাদেধ ফুল তরে। 

(খুকু তখন ) মুচকে হেঁসে সবোধ ভাগে “সই ! ঠিকটি করে বল।-_ 
আকাশ চাদ কোলেব চাদ কোন ঠাদটি ভাল ৭" 
দেখিষে তখন পুতুল আপন “সবোজ” বলে “সই ! 
আমার কাছে আমাব খুক্কর সমান কিছু নেই, 
আকাশ ঠাদ তোমার চাদ দেখতে ভাল বটে 
আমার কছে আমাব চাদে আবে শোভা ফোটে । 
লেখিকা বলে রশ বলিলে__ (সবে! তোমাৰ ) মুখে হুধা ঝরে 
নিজেব কাছে নিজের চাদে অতুল শে।ভ। ধরে)” 


সৎক্ষিপ্ত সমালোচন। 


4050 [16 স্থানীয় চিকিৎনক আীয়ুক্ত বাবু কৈলাসচন্ত্র মুখো” 
পাধ্যায় এম, বি, প্রশীত। এই গ্রঞ্থে এমকর্ত।এহিপুী রা হইয়া নেক 
কথা বলিযাছেন। পুরাতন হিন্দুধর্ম ও হিনুসমাজেদ্দ সহিত আধুনিক 
হিন্দুধন্ম ও সমাজেব কত প্রভেদ তাহাও দর্শাইতে 'চেষ্টা করিয়াছেন) 
স্থানে স্থানে অহিন্দু আচার ব্যবহাব ও কার্যকলাপের প্রতি তীব্র উপহাস 
কধিতেও বিরত হয়েন নাই। গ্রস্থকারের উদ্দেশ্ত মহৎ) কিন্ত আজকাল- 
কার দিনে এ প্রকাৰ পুস্তকের দ্বাবা যে উদ্দেন্ট কতদূর সফল হইবে বলিতে 
গাবি না। 

মনোবমা শ্রীযুক্ত কুমারকুষ্ণ মিত্র প্রীত, “বীণাপাণি" ফ্ার্ধযালয় হইতে 
প্রকাশিত। গল্পটা যেন কিছু লাফাইযা লাফাইয়া চলিষাছে । গ্রন্থকার 
বলিতেছেন প্রতি মাসেই একপ একখানি পুস্তক বাহির করিত খাঁচিযনার 
ইচ্ছা আছে? হ্থতবাৎ ভবিষ্যতে এ দোষ শুধবাঁইযা যাইবে, ০ 
যাখ। প্রার্থনা কবি গম্বকাৰ সফল মনোবখ হউন। 

দর্শক 4 সাপ্তাহিক সম্থাদ পত্র, অত্রস্থান হইতে প্রফাশিত। “এখানে 
“বার্তাবহ' নামক একখানি সন্ধাদ পত্র সব্বেও আবার “দর্শকের আবিদ 
হইল কেন ৭" সহজেই এ কথা ৫লাকের মনে হইতে পারে, এই ভাবিয়া 
দর্ণক-সম্পাক দর্শকে প্রথম সংখ্যাতেই তাহার কাবণ দর্শাইয়াছ্িলেন। 
বুষ্চ দে সকণ কাবণ সাধাবশেব তুষ্টি সাধন কবিতে পাবে নাই । দর্শকেরও 
ধে উদ্দেশ্ট বার্ভাবহেবও সেই উদ্দেন্ত, তবে যদ্দি বলেন বার্তাবঞ্রে স্বারা 
সে উদ্দেশ্ট সাধিত হইতেছে ন।, আম্বা বলি "সাধাবণে চেষ্টা করিয়া বার্তা- 
যছকে সেই সোপানে উন্নীত কবিলেই ভাল হইত, উহার নিমিত্ত আবার এক 
ধানি সম্বাদ পত্র বাছির করা ভাল হয নাই। কিন্ত ও কথায কাজ নাই, 
উহা এখানকার লোকে স্বভাবসিদ্ধ। দর্শক কাগজখানি আকারে ক্ষুদ্র, 
কিন্ত ক্ষুদ্র হইলেও আশীাপ্রদ। দর্শক সম্পাঁদক নিভীক চিকে সাধারণের 
কার্ধ্য কলাপেব সমালোচনা কবিষা থাকেন দেখিতে পাই, স্বাদ পত্র সম্পা- 
দ্বকদিগেব এ নির্ভাকতা বিশেষ,প্রেযোজনীয । 
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বামনা । 


মাসিক পত্রিকা ও সমালোচনী? 


১ম ভাগ [ সন ১৩৬০, মাল, চৈত্র । দ্বাদশ সংখ্যা । 
এজীবনের উদ্দেশ কি? 
আফ্বা জঁমযে সময়ে সংসাহুন বাতিবাস্ত হইযা জাণিক চিস্তাসাগরে 
জাগ্ননিমগন পূর্াক ষখন স্বীষ আস্থার বিষষ আন্দোলন করি, তখন প্রায়ই 
আ্আামাদের মনোমধ্যে উদিত হয “এ জগতে আমাদের আসিবাব কাবণ কি? 
ছ্ধ£েখময় এ জীবলের উদ্দেশ্য কি$ আমবা কি কাহাবগ অভিপ্রাষ সাধ- 
মার্থ হেথায আগমন করিয়াছি নাস্বইচ্ছায় আসিযাছি? আমাদের* কি 
বিশেষ কোন কার্যকারিভা আছে, ন। বিন উদ্দেশে ঘুবিয়া বেড়াইতেছি ? 
আমরা হেথাধ না আসিলে কি হহত% ইহার মীমাংসা কৰিত্ে গিয়া, 
ঘখন আমর দেখিতে গাই তপন দেব, দিবা রাত্রির' পর্যায় ত্রুম।গমনার্খ 
প্রতি নিয়ত উদযাস্তাচলে গঙ্গন কবিতেছেন, শুধাকর রজনীর অন্ধকার 
বিনাশ ক্ষরিধার নিমিন্ত গশ্বনে প্রতিভ।ত হইতেছেন, তাবকাকুল ঠিশা 
মাথের উপস্থিতিতে ধবান্ধকার বিনষ্ট করিতেছেন, ভোতন্িনী জনগণের 
পিপামা দাশ ও ভূমির উদ্লনতা সম্পাদনের নিমিত্ত মিপ্র গমনে শ্বকার্ধা 
সাধনে নিযুত্তা রহিযাছেন, তরুয়াজি ফল ভরে ববনত হইয়া কধিত মান" 
ঘষে আহ্বাৰ দান কনিতেছে, তখন আবার আমাদের লোক্লোক্ত প্রস্মের উত্তর 
পাইতে বিলম্ব থাকে না__তখন আমবা ঘুঝিতে পাবি এই বিশাল ব্রক্ষাঞ্জে 
গরমাণুবং হইলেও আঘাদের বিশিষ্ই প্রযোজনীয়কা মাছে তখন আয়! 














পল পাশ 


তইট বামনা । 


বুঝিতে পারি কি দৃক কি মহৎ কেহই এ ধরায় বিনা উইশ আধীমল 
করেন মাই সকলের যথাযোগ্য যখ'সত্হ প্রযোজনীরষ্ঠ' ও কার্যকারিতা 
আনছে, ঝাহাবও বিনা উদ্যমে তাহা হইতে নিষ্কৃত্তি পাইবার উপাষ নাই। 
ইঙ্গার পল সমস্তা আরও কঠিন হইল), এক পদ অগ্রসব হইলাম বটে কিন্ত 
প্রকৃত বহস্য ভেদ কিছুই হইল মা। বুঝিলাম আমাদের জীবন উদ্েন্ট বিহীন 
নহে কিন্ত “আমার” জীবনের উদ্দেশা কি? “আমি” কি কাধ্যের নিমিত্ব 
প্রেবিত হইয়াছি? সকলের মান বাঁ এক প্রযোজনীঘতা কিছুতেই সন্ধবৰ 
হইতে পাবে না। হৃত্বী দ্বায়া যে কার্য সাধিত হয ভেক দ্বাৰা সে কার্ধ্য 
হওযা কিছুতেই সস্তবগব নহে। একচ্ছত্ত রাজবাজেশ্বব কর্তৃক জগতের 
যাহা হইতে পারে তুমি আমি দ্বাবা কখনই তাহা হইতে পাবে না । তবে 
আমার স্থারাকি হইতে পারে তাহা জ্ঞাত হওয়া নিভান্ত আবশ্যক হুইফা 
গড়িল। কিন্তু এ প্রশ্্েব উন্তব ন!পাইলেই নহে) যতদিন ন) আমরা 
ইহাব প্রকৃত উত্তব জানিতে পানি ততদিন আমাদেক জীপন উদ্দেশ বিহীন 
হইখা হিল | আমন কষেক দিবসের নিমিত্ত এক কম্মে আবার কষেক 
দিবসের নিমিত্ত অন্ত এক কন্মে নিযুত্ত রহিলাম বটে, কিষ্ত তাহাতে হুদষেন 
সন্তোষ হইল না নুক্তবাৎ যন ও কোন কার্যে অন্ুবপ নিবিষ্ট হইল ন|। 
এই প্রকাৰে যহদিন না সদন্তর গ্রাপ হই তত দিন আমাদেব অমূল্য জীবনে 
কিছুই কবিবাব আছে বলিযা বোধ হয না, পবস্ত উদ্দেশ্য বিন হইযা উহা 
'অপবযধিত হইতে থাকে । শুধু তাহাই নহে এপ সমযে আমাদের হুদ- 
ধের অন্তস্তম ভাগ ভীষণ সন্দেহ দোলাধ দুলিতে থাকে, আমাদের অন্তর্ধা- 
তনাব অবধি থাকে না। ভূক্তভোগী বার্ডি মাত্রেই অবগত আছেন যৌবন 
সময়ে পাঠ সমাপনান্তব যখন আমনী উপজীবিক| নির্কা্টনে যত্রুবান হইয়া 
কিছুপিন কিছুই ঠিক কবিষা উঠিতে না পাবি, তখন আমাদের ভা্- 
ঘ্বেব কিদপ পবিবর্ভন হইষা উঠে । কিন্তু সেই পার্থিব বি! অন্বিধাব 
মহিত যদি “ভগবান আমাদের কি উদ্দেশ্যে জন করিয়াছেন? কোন 
পন্থ। সাহার অনুমোদিত %” এচিস্তা আমিথা যোশ প্রদান করে 
তাহা হইলে জমন্যা আব কত গভীব হইয়া গড়ে। আবার 
যদি সে সমশ্তার নহসা ভেদ না করিতে লারা ধাষ তাহা হইলে 


এ জীবনের উদ্দেশ্য কি? ৩৫৫ 


আমাদেব কি বপ ধৈর্যা চ্যুতি হইযা থাকে তাহা চিন্তাশীল পাঠক মাত্রেই 
উপপন্ধি কবিতে পাবেন। সকলে এ চিন্তার গুরুত্ব অনুধাবন করিত্তে সমর্থ 
হইবেন না যাহাবা ভূক্তভোগী তাহাবাই মাত্র ইহাব গভীবত্ব উপলন্ধি 
কবিতে সমর্থ হইবেন, এ ব্যাধিব ওঁষধ নাই এ বিষেব শাস্তি নাই একমাত্র 
ভগবানই ইহাব শাস্তি-ইহাৰ ওঁষধ। এবৌগে উপদেশ লইবার উপায় 
নাই, উপদেশে ইহা বন্ধিত ব্যতীত প্রশহিত হইবার নহে। ক।রণ ব্যক্তি ভেদে 
এতদ্বিষষক উপদেশ বিভিন্ন হইবেই হইবে । জগতের সকল লোক এক 
প্রকাবে শিক্ষিত নহেন সকলে এক কম্মকে কব্ণীয বিবেচনা করেন না 
সকলে এক পথকে গন্ভব্য বিবেটনা কবেন না হুতবাৎ ইহাতে প্রমাদ আর 
ও অধিক ঘ্ঘটল। সংসাব-বিবাগী ধাশ্মিক আমাদিগকে উপদেশ দ্রিবেন এ 
সংসাৰ মাযামক়, ইহাতে প্রকৃত বস্ত কিছুই নাই, ইহা হইতে 'নিলিপ্ত 
থ[কিষা ভগবচ্চবণাববিন্দ ভজনা। কব, পাবত্রিক মঙ্গল লাভ কবিবে। বুথা 
ধন জনে গর্বে গন্বিত হইও না, নশ্বব অর্থ এবং সম্মানের প্রধাসী হইযা 
অমূল্য সমঘ নষ্ট কবিও না। যুদ্ধ বিগ্রহ সংসাব বিলাদিতা| লইযা উন্মত্ত 
হুইও না, পার্থিব আশা ভ্রোতে পড়িঘা ভাসিযা যাইও না, দিন যাইতেছে 
আয়ুক্ষষ হইতেছে, সময থাকিতে ভগবানের অর্চন। কবিষা লও। যোগ্ধা 
বলিপেন, তোমাব ন্যা অলস অপদার্থ জীব ত কখন দেখি নাই! হতাশ 
হইয। কাপুকুষেব ন্তাঘ কি ভাবিতেছ? কি আশ্চর্য্য এত কর থাকিতেও 
কর্থ খুজিমা পাইতেছ না? তোমাব জন্মভূমিব রক্ষণাবেক্ষণ ক্র, আর্তকে, 
বিপদ হইতে উদ্ধীব কব, শত্রুকে সমরে পবাজিত কর, জগতে অতুল কণর্তি 
রাখিযা যাইবে | এবং ইহাও যদি পর্য্যাপ্ত বলিযা বোধ না হয় দিগ্বিজয়ে 
প্রবৃত্ব হও । স্ংসাবী কহিবেন, তুমি যাইবে কোথার ? তোমার বৃদ্ধ পিতা) 
মাতা বদিষা রহিযাছেন এ বুদ্ধ ব্যসে তাহদেব কেলিযা কোথায যাইবে? 
তাহাদের ভরণ পোষণ কর, তাহাদেব সেব। কর। তোমার সম্ভান সম্ভততি 
রহিযাছে তাহাদের প্রতিপালন কর। তোমার যৌবন বরবস্কা বনিতা 
তোমার হস্তে তাহার জাগতিক সমস্ত সুখ হুঃখ অর্পণ করিঘছে, তাহাকে 
অনাথিনী করিয়া! কোথাষ যাইতে চাহ + আরও অনেক ব্যক্তি অনেক কথা 
বলিবেন কিন্ত প্রতে/কের উপদেশ প্রায় বিভিন্ন প্রকারের হইবে কিন্ত 


৬৩৫৬ বাগনা। 


তাহারে লাযাপ্দৰ উপকার হঈবে কি? অন ঘেতিক্ষক'লে সেই তাল কা, 
বেই রহিন উচাগণখ্য মাল বা লেট ভীশস্ত কি গরন্দানে বুশিস। 
পাঠক । স্পনি হত বলিপ্বন প্মেশ্বর কি অমাদল কিছুমাত্র ক্্চিত] 
শনি প্রদান কবেম মাই ? উ্াব চাপা বি এ গুন সমাধান হইবেন € 
হইনবেই ন|, মন কথা বদিনত পাবি না তবে এই মুত কলিডে পি 
মানব বুদ্ধির দ্বাবা বিশ্ব অষ্টাব জগ কটি ঘগতিচিত হগলল হস্ত ছেদ 
কব। বড় সহজ হইবে না। পংদ্দব নি তথধন্ব [শিক গণি খস্থ 
আদিব সমাবেশ স্বল্‌ ভগহ ক্ড মল্জ ব্য 91” নহে এভণাত সুঙ্গ চঈ 
শাস্তি চাই, সাত চাই, ভঘ চাদ, মির ৮ ই. শক টাই, পম্ম চাই নোধ হম 
তধন্্বও চাই। জীব দযাও চ ই, শন ভিৎস ও চাই । যেদ্ধবগকে এাক- 
বারে তাড়াইমা দিলি চতিবে না, জীণহিত্জা একেপাব তুদিহা দি 
চলিবে না) ছৃষ্রেন দলন চি্কালই চিষা  ঘিতছে 'ভগলান দহং হার 
গণ্য উদ্াঠলণ দেখাইযাছেন। কিন্ত তাই বলিধাই ধনজশের গৌ নে পৰ 
পীড়নে উন্মন্ত বহাল চলিবে না, পাপে ওষ্টু ভ'গা্টটল চলিবে ৪ ধন্য উগ- 
দেশ অহবহ্‌ প্রধোজীয, বৈন|”গ্যব উদীহবণ সব সমাযই ভাদপকমীয | শি 
ধর্ম ও বৈরাগা প্রযোজনীগ হইলেও সংগাঁশী ও তাঙ্গাৰ সমান আখি 
অত্র প্রযোজনীঘ নহে । নহুণ1 পর্দণ্যানী মন পুত্রদিগক নির্বিপ শু আশি 
শুন্য দেখিষা্ড পুনবাষ মংমাব +দ্রিতে এভদৃব যতুবান কবিম্ন না। "ছাই 
ধলিতেছিলাধ এ লিষযে আমাদেন অঙ্গ বুদি কিছুই সাহাযা কৰ্িতে গহিবে 
না। পাঠক? এই কপন্থলে আপনি হত।খ হইখা ভ্যত ক্িডাসা ধনিক্ন 
তাব ফি আমাদের জীবনের উদ্দেশ্টা নিণ ভ হইবে নী ভাষার কি উচ্তা 
নির্ঘষ কবিষ্বী উঠিতে পাবি না? মানব জীবানেৰ জটালতাব কথা নুতন কন্যা 
আরকি বলিব। তবে এই পধ্যস্ত বলা যাইতে পাবে যে ঈশ্বর আমাদেষ 
যখন যে কাটে নিয়োজিত কবেন সেই কাধ্যই আমাদের ততমামধযিক 
কর্তবা, সেই ক্ষীধাই ই সময আমাদের তসামধিক উদ্দেশ মম্পন্ন করে 

আমবা বুদ্ধি থলে জীবনের উদ্দেস্ঠ বাঁহিব কবিব বলিযা আমার বোধ হগ্ক 
মা। দগতের কৃষ্টি অবধি এ পধ্যস্ত মানব কতকি আবিষ্কার কারিধাছে 
ক্ষিশ্ত এরতীষৎ কীল পধ্যন্ত জগ সত্রি কীবণ অংবিষ্কাব করিতে পারে লাই 


সৃষ্টিতত্ব। ৩৭ 


ভীবন বহগ্যেৰ বহন্ত ডেদ কবিতে পাবে লাই । আমার বোধ হয অই প্রশ্থের 
জমাধান কবিতে গিঘাই খ্ষি গাহিষা গিষাঞ্েন :-- 

তৃষা ৃধীকেশ ছৃ্গি শ্থিতেন 

থা নিযুক্তোহম্থি তথা করোনি &” 


হফিতত্ব। 


(পুন্দ শ্রকাশিতের পব।) 

উ্গোক্ত প্রক্ষতির বা আদ্যাক।লীব শুগণক্কাভ প্রযুক মহাকাল সহজাত 
*্নাদ* বা পুবাণোক্ত গেলাক নিঙা বাসলীলাম বাণিকাল ঘও্ড প্রমব এফই 
কথা, উহ্াাঙ্গেন লক্ষ্য যহতত্ব। ভ্রতিতে ইনি হিবণাগর্ভ বলি উল্লেখিত 
হইযাছন। 

কটি এধো ব্রদানগুল ভিনটী 'শবস্থ। বর্ণিত আছে স্ুল) সপ গ কাপ । 
এই পরিদৃশামান বিপকে শ্থুল, তদস্তগগত সৃশ্ব তত সকলেব অস্থিত্ব বশঃ 
লিশ্বের শ্রক্ক বীর অব স্্াবস্থার গদি কারণ সত্ব রঙ ও তম গুপকে 
ইচ্ছার কাবণ শবীব বলা হইযাছে। 

শান্বকাবগণ এই অবস্থ। ভ্রষে জনুপ্রবিষ্র চৈতন্যকে মমষ্টি ও ব্য ভাবে 
বিভক্ত কবিঘাছ্ছেনঃ- 

বশ স্ক্বা ও কাদণ অনস্থার ঈষট্িভানে অনুপ্রবিষ্ট চৈত্তনাকে হথা- 
ক্রমে বিবাউ, হিরণাগর্ভ ও ঈশ্বর এবং উক্ত অবস্থা প্রঘের এক একটা 
সমফ্ি ভাবে অগ্বর্গত ব্যষ্টি ভাবাধিষটিত অর্থাৎ বিউক্ত ভাবে অধিষিত 
শৃকষ ধা চৈতভিকে খথাক্রমে বিশ্ব, তৈজস ও প্রাজ্ঞ বলিষা নির্দেশ করিয়াছেন । 
এক্ষই চৈতন্তের সমাই ও ব্রি ভাবে অবশ্থ! তেদে নাম ভেদ হইয়াছে । 

শ্রুতি আছে প্রথমে হিরখ্যগর্ভ উৎপন্ন; হইয়া গুণ ভেদে ব্রদ্ধা, বিষুঃ 
ক্$ মহেখব মুন্তি ধারণ করেদ। হিরণ্যপর্ড ঝ। পুকহই মহতত্ব। গাংখ্যকার 
অহর্ধি কপিল পৃক্রধক্ষে ই ঈশ্বর ধা আষ্টা বলিয়া উল্লেখ করিয়ান্থেন। 

নাধ হইতে তিন প্রকার বিশু উৎপক্র হইয়াছে । আধার শহত্বত হইতে 
[ভিন প্রকার ক্মহৎকার তদ্বের উৎপতির উল্লেখ 'সাছে ) এই ভিবিধ বি কথা 





৩৫৮ বাসনা। 


অহঙ্কার তত্ব স্ব রজতম মধ। অনন্তর পাকি বিন্দু হইতে বৌদ্রী শক্ষি, এই 
শন্তি হইতে কদ্র, রাজসিক বিন্দু বানাদহইাতে জ্যোষ্টা শক্তি, এই শকি 
হইতে ব্রহ্মা এবং তামসিক বিন্দু বাবীজ হইতে বামা শক্ি এবং এই 
শক্তি হইতে বিস্ত উৎ্পন্নঃহইয়াছেন'। ; তন্ত্রে বিফুকে তম গুণময় বলিয়া 
উল্লেখ কবিযাচ্েন, ইহ! আমবা পূর্ব প্রস্তাবে বলিষাছি। 

তন্ত্রের ভ্রিবিধ বিন, ব| সাংখোবৰ ভ্রিবিধ "অহক্কাব তত ব্রচ্গা, বিচ গু 
মহেশ্বব স্ববপ। কদ্র সংহ|ব কাধ্য কবেন বলিযা কেহ ইহাকে তম গুণ 
অপবে সত্ব গুণময ব্লিষ! থাকেন । ইহাব কাবণ অনুধাবন কৰিলে বোধ 
হয সংহাব কার্ধ্যকে আমবা তম গুণাত্মক বলি বটে কিজ্তু উহাই স্থুল 
জড় কপে পবিণভ নিত্য ব্রঙ্গ চৈতন্যাক পুন্বাধ কপ চৈতগ্র পথে পবি- 
বর্তন কবিধা খাকে। সাংখাকাব নাশ আর্থ কাণ্ণে লয হওয়া! অর্থাহ সক- 
লের আদিকানণ ব্রদ্দ তাহাতে লয হইযা যাওগাব নাম নাশ বহিয(ছেন, 
এই জন্ত অনেকে ইহাকে সত্বগুণেব কাধ্য বলিষ। খাকন। অপবে ক্র 
আধাব সত্ব প্রধান কারণ কপকে অর্থাং উৎপন্তি বিলাঘব মধাবী কারণ 
বপকে বিস্গু বপিঘা খাকেন,ইবজ গুণকে ব্রঙ্গা বা কষ্টিকত বলেন কাপণংবজ্গ 
প্রধানাবস্থ।য অতি হৃশ্মবপে তিনি প্রতি অণুতে স্টি কা) জহাধা 
কবিতেছেন।। ফলত এক মাত্র চৈতন্ত বপভেদে চবাচবে ব্যন্ত বহিয়াছেন 
ইহাই তাহার ত্রিপাদ স্ট্রি। হৃ্টিৰ অভীভ তাহার অপব অব্যক্ত 
অবস্থাকে তৃবীয় ব্রহ্ষচৈতন্ত পৰ প্রণব বা পবম ব্রহ্ম বলে। 

উক্ত বিন্দু, বীজ ও নাদে এক একটা শক্তি বিশেষ উৎপন্ন হয, যথা জবান 
ইচ্ছা ও ক্রিঘা৷ শক্তি। 

সাত্বিক অহঙ্গাব হইতে জ্ঞনি শক্ষিব প্রকাশ, তজ্জন্ত তাহা হইতে 
মনস্তত্ব, বাজসিক অহঙ্গাব হইতে ইচ্ছা! অক্িব বিকাশেৰ জন্ত তাহা 
হইতে ইন্দিষ তত্ব এবং তামসিক অহস্কাব হইতে ক্রিঘ। শক্তির মাৰির্ভা- 
বের জন্ত উহা হইতে ভূত ডত্ব উদ্ভব হয। 

যখন প্রকৃতি দেবী সাম্যাবস্থায় বিলীনছিলেন তখন যেন পোর অমা 
নিশা, সকলই মহা নিদ্রাপত কেহই নাই--ষকলেই মহা প্রলষেব তম প্রভাবে 
অভিভূত, নিশ্ে্ট ও নিত্বেজ। সেই মহা শ্বাশানে সহস। মহাকালের তাৰ 


সৃষ্টিতন্। ৬৫৯ 


নৃষ্য আবস্ত হইল ) ভগবানের কটি করিবার ইচ্ছাৰপ সৌদামিনী ঝল- 
সিষা উঠিল অনন্ত কোটি গ্রাম নিদ্রোখিতেব স্তায় সহসা চাহিল রজোগুণ 
এতকাল তম্‌ গুণ কর্তক পবাভূত ছিস মহসা নবীন তপনেব সোণার 
বর্ণের ন্তায নাচিযা উঠিল, কৃষ্টি আবার আনন্ত হইল। আনভ্তকালে কে 
খারতে পাবে কহবাব কষ্টি কার্য বিকাশিত হইযগছে, কোথায় আবন্ত 
হইনাছে, বা কোথাঘ শেষ হইবে। 

আদ্যা শক্তির গুণক্ষোভে প্রথমে তম গুণের প্রাুর্ভাব হয । প্রত্যেক 

সুষ্ট পদার্থে ত্রিগুণ এন্সপে অবস্থিত তাহাদেৰ সম্পূর্ণ বিশ্লেষণ অসম্থব। 

. কেনন। বন্তগত গুণ ব্রবেৰ থে কোন গুণক বিল্বৃন্থণ করা যাখ সেই বিশ্লেষিত 
গুণেন মধ্যে পুনবাষ গুণ নগ দৃষ্ট হইবে | এই প্রকার অসংখ্য বিশ্রেষণেও 
বিশুঞ্ধ সত্ব, বজ ব! তম গুণাপ্বিত কোন বন্া পাওয়া যায না বস্ত মকল ত্রিগুণা 
স্মিক। হইলেও গুণ বিশেষের শ্রীবল্যে অপব খপ দ্ধ পবিমাণ ন্যন হইয। 
প্রন গাণর দ্বাবা অভিভূত হম এট বিপরীত উপবাগ বশ্বত অর্থাৎ আদিতে 
চৈতন্য পণার্থেবা বিশ্বদ্ধ মহত তম গুণের উপবাগ বশত হৃপ্মা ভূতের 
উৎপত্তি হইযাছে। এই বিপবীন উপরাগ জন্ত স্থল ভূত মৃত্তিকাতে যে গুণ 
প্রল নাকাশে দেই গুণ বিবল ভাবে অবস্থান করে । 

নাদ ব। মহত্ত্ব হইতে তমণ্ডণে অভিভূত অহঙ্কার তত্ব জর্থাং বীজ বখ 
বিন্দুউংপন্ন হম, উক্ত দিন অর্থ দৈর্ঘ্য গ্রন্থ ও বেধ শৃত্ত সৃক্কতম 'আপন্ধী- 
কৃত পদার্থ বিশেষ বজ ও তম গুপেব বশবস্তাঁ হইযা আ্মর্থাৎ নান প্রকার 
মক্তিব ছারা পরিচালিত হইযা পৰস্পৰ সংযোগে গু বিভাগে নান! প্রুকা- 
বেব ক্ষ ভূত গ/ঠত হয। এই প্রকার অব্যক্ত অবস্থাম উংপন্ন হৃক্ম ভূত 
সকল পঞ্চ ভন্মাত্রে পবিণত ছয়। 

উক্ত বীক্ত বা ভামসিক নিন্দ হইতে উৎপন্ন অনুদ্বাণু ত্রিশবেণু, ইত্যাদিব 
সংযোগে স্থল জগতেব উপযোগী অপকীকৃত হুক্ষ্র ভুতরাশী ক্রমশ: চৈতন্ত 
স্বতাব চ্যুত হইয়া জডভাব ধারণ কবে । 

এ প্রন্ারেব দশটা অণু একত্রিত হইয়া অপর্ধীগরুত শর তন্মাত্র উৎপন্ন 
করে, তাহা হইতে ব্যোমেব অণু গঠিত হয়, আবার দশটী ব্যোমেব অধুর 
সংযোগে ম্পর্শ তস্বাত্র উংপন করে ; তাহা হইতে অপেক্ষাকৃত স্থুল মরুতের 


৮৬০ যাসনা। 


অপু উৎপন হদ; আপার দশটা মকতের অণু বিকত হইযা রাপ জল্মাত 
উতপর কম্ন, তাহাই ভোজের অণু : ক্ষেজেন দশটি অগুরদ্বাবা বস জন্মার, 
বগল্যাঁর ইন আপেন ভাগ, আগের দশটী আথুতে গন্ধ তম্মাত্র তাহা হইতে 
ক্ষিন্তিব আখ গঠিত হয । এই শক অণু বাশী অব্যক্ত 'অবস্বাধ থাকা ইল্জিষ 
গ্রা্গ নাহ । এই জন্সাত্র অবস্থা বুঝিতে হইলে 'দর্খয আছে কিন্ত প্রস্থ ও 
নেধ হীন শপ অণুবাশী বলিযা ধারণা কলিতে তইবে। 

এই কগে অপনীকন্ত তন্মার বাশী দ্রমশ তরিকত ও পথ্ঈিকৃত হইলে ক্রমে 
ব্োোম, মক, নে, আগ ও িন্িতে পরিণত তয। তখন শা, লঘ শপ, 
প্রসব 'ভাবাপন্ন আকাশ আশু, আস্মিব ক্রিঘাশীল বায়ু অপ, উষ্ণ শীষ 
কক্স শোন অনু, দব, প্রি, যদ, পিচ্ছল, শীতল, ভালেন অণু, গুক কঠিন 
খন বিষাদ ও যু? ক্ষিতিব অণু প্রহৃতি বিকার জন্মিযা আমাদের ইল্জিষ গ্রাঙ্ 
গুল ভাত উৎপন্ন হায়) ও 

আকাশ ভাতের গুণ শবা এইজন্য উতশাক অপর্মীকত 'অবস্যায জব্দ তল্মাত্র 
কহে । কিন্গ আকাশ হইতে বায়ু জন্মে, বাযুন মূলধর্্র স্পর্শকিজ তাহাতে 
স্থল ভাবে আকাশ থাকায বায়ুতে মাকাশেণ গুণ ও বিদাজ কবে এই প্রকারে 
বায়ু হইতে তেজ জন্মে, তেলের সুল ধর্ম বপ অথচ পায়ু ও আকাশ থাকায় 
তাহাদের গুণ ও গ্রাপ্র হয) তেজ হইতে জল, জালব মুল ধর্থা বস তাখট 
পূর্বক তেল মকতাদিব ধর্মাহিত হয, জল হইতে যাটা উত্পন্ন হয-_ইছার 
মুল ধর্ধ গন্ধ ও মিশ্র ধর্ম বস বাগ স্র্শ ও শব । 

এক্ষণে পঞ্ধীকূত ভূত বলিশে এই বুঝাইাবে ফাহাব দৈর্ধয প্রস্থ ও বেধ 
আছে কিন্বা যে গঞ্চীকত ডুতেব কথা হইবে তাহাব অর্দাংশ এবং অপব 
ভূত চাবিটার প্রত্যেকেব হই আনা পবিমাগের ষমঠীতে উৎপন্ন পদার্থ 
বিশেষ। এইবপে পাঁচ স্থুল ভূত উৎপন্ন হইঘাছে। 

যখন ক্ষিতি অপ তেজাদির অণু সকল আপন্ীকত্ত তন্মাত্রাধস্থাঘ ছিল, 
তাহাদের তমোতাব প্রবল হইয়। "স্থল ক্ষিতি অপ তেজ মরুৎ ও 
ব্যোম উৎপন্ন কবিষাছে । সেই অআপনীকৃত শুষ্মা ভূতরাশীর সত্ব 
গুণের আধিকাংশই পঞ্চ জ্ঞানেজ্িযেব উৎপন্ন কাবণ কর্থাৎ বোমের 
সত্ধাংশ হইতে শ্রবণেন্দিয়। বায়ুর সত্তাংশে ম্পর্শেজিধ। তেজের সত্াধিকো 


সৃষ্টিতন্ব।. ৩৬১ 


জর্শনেক্তিয় ও"অপের সত্ভাগে বসনেঙ্দ্রিয় ও আপক্ঠীকৃত ক্ষিতির পরাণ 
অহ্াংশ হইতে আ্রাণেজিয় উৎপন্ন হইয়াছে । 
ই রূপে রজোগপের প্রবল্যে অপধ্টীকৃত আকাশের চুজংশ: হইতে' বা 
[ইজিয়, বায় হইতে পাণি, তেজ হইত্েঃপাদ, জল হইতে উপস্থ ও ক্ষিতির 
বাজসিক অংশ হইতে পাছু উৎপন্ন হইয়াছে, ইহারাই গৰ্ধ' বন্দে; ক্ষিতির 
তামমিক অংশে আশ্ি, মাংস, নাড়ী, ত্বক, লোম; জলের তামসিক অংশে 
মজ্জা, শুক্র, শোনিত,দদেদ, বস, তেজেব তামসিক অংশে আলন্ত, ক্ষুধা, 
তঙ্গ। প্রভৃতি, বায়ুর তামসিক অংশে ক্ষেগণ, ধাবণ, প্রসারণ প্রতি কার্ধ্য 
আকাশের .ভমাধিক্যে কাম ক্রোধাগি উৎপন্ন হইয়া স্টুল শরীর গঠিত ছই- 
যাছে। 
উক্ত পঞ্চ ভূত্তেব সত্বাংশেব একত্রিত অবস্থায অন্তঃকরণ উৎপন্ন হই- 
যাছে। ক্ষিত্যাদির রাজসিক সমঠিতে, প্রাণ-বাযু উতপন্ব হইয়া প্রধানত 
পঞ্চ প্রাণ নামে কথিতঞ্হয, তাহাবা আবার স্থান'ভেদে বহু আখ্যা 
ধাবণ কবিযাছে | 
জ্ঞানেন্িয়, কর্থেজিয়, প্রাণবাযু ও. অন্তঃকধণ বৃত্তির সমষ্টি দ্বার 
অবয়ষ বিশিষ্ট লৃক্ষ দেহ উৎপন্ন হইযাছে, এই হক দেহ প্রলয় পযন্ত 
স্থাধী। স্থল দেহ নষ্ট হইলে কক্ষ দেহ আত্মার অনুগমন করে, এবং পুনরায় 
সংস্ক'র বশতঃ আত্মার সহিত,সংমাবে আসিয়া স্ুল শরীয়টধারণ করে। & 
এই সৃপ্ষ শীবহই আত্মাধ নিকটবর্তী আববণ। চৈতন্ত তাব অতিক্রম 
কবিষ। পূব কাঠ মহ$ও তযোগুণেব আধিক্যে সতভাংশের হ্রাস বশত 
ক্রমশঃ 2 ক্র হতে সুপ ডভানাপন্ন হইফা গা ভে।গোপযোগী নানা প্রকার 
স্থণ দেহ আশ্যন কযা 175 মাঝে স্বা'গপ প্রকাশ কগিতেছেন। 
পুতেবা লন শণানকে অমন কে বলধা নর্দেশ কবেন, ইহার ভিতর 
কর্মেশ্রিয় গণের সহিত পঞ্চ খপ ধুব মিননকে প্রাণময় কোষ ও জং|নে- 
ক্রিরণের 'সহিত মনের মিটিত অধস্থাকে মনোময় কোষ বলি" 
যাছেন। আবানু তদপেক্ষা হৃক্াতর কে।ষ যেখানে ক্ানের্সিস বুদ্ধি বৃত্তির সহিত 
মিলিত হইয়া মহং ব্রঙ্ষেল আবরণ সক অবস্থান করেন ভাহাকে বিজ্রানময় 
এব হিজ্ঞানময় কোষেহ অভ্যন্ঠদে আননমধয কোষ বিরাজমান) গেখালে 


৬ই বাসনা । 


আস্থা প্রীতি ও আমদ্দময় বলিব পরিগণিত হয়েন। সেই আমনবয় কোহে 
জ্যোতিরভ্যন্তরে “হিরগ্যাক্ষ সবিতা, নাম পুরুষ, শুশ্ম শরীবেব পরাংশ, 
ধবাহায় গ্রহণ যোগ্য কোন চিহব নাই, ধিনি জীব মাত্রে অবস্থিত: ও সর্ব 
বিরাজিত, ধাহাকে আগ্তগণ দ্রষ্টব্য শ্রোতব্য ও মন্তব্য বলিয়া! গিয়াঙ্কেন সেই 
আত্মা নারায়ণ ; কেহ কেহ তাহাকে অসুষ্ঠ প্রমাণ অপরে চুলের সহশ্র ভাগ 
অপেক্ষা ক্ষুদ্র বলিয়! নির্দেশ করেন, তিনি নির্লিপ্ত তাবে সাক্ষী স্বরূপে অব- 
স্থান করেন। 
(ক্রমশঃ) 


জ্যোতিষী গ্যালিয়টী। 


ফ্রান্দাধিপতি একাদশ লুইএব রাজত্বকাল'ন ফ্রান্স ও তদন্ত বার্গাণ্ডি 
নামক প্রদেশ মধ্যে মহান্‌ বিবোধিতা সমুপস্থিত হইযাছিল। বার্গাণ্ডি 
প্রদেশেব ডিউক চার্লস যদিও মন্বন্ স্ত্রে ফ্রান্সাধিপের ঈহিত আবদ্ধ 
ছিশেন, তথাপি রাজনৈতিক অবস্থী গবস্পবার বশবত্তাঁ হইষা উয়েই 
গবম্পরের প্রতি শক্রতাবাপন্ন হইযা উঠিযাছিলেন। এইকপ বিষম শক্র- 
তাৰ ফলে দেশ মধ্যে সমযে সমযে ভীষপ কধিব শ্রোত প্রবাহিত হইত । 
ফ্কান্সাধিপতি লুই যদ্দিও প্রশংসনীয চবিত্রেব লোক ছিলেন না তথাপি 
রাজনৈতিক বুদ্ধিতে তৎসামযিক নপতিগণ মধ্যে তাহাৰ সমকক্ষ কেহই 
ছিলেন না, একথা বলিশে অত্যুক্তি হয না। ইংলগু ফ্রান্সৈর চিবশক্র, 
সুযোগ পাইলেই প্রতিশোধ কাসনা পবিতৃপ্ত করিবে, এদিকে নর্্াপ্ডি 
প্রদেশেব অধিপতি, ফ্রান্স বাজেব প্রতি নিতান্ত অনুকূল নছেন, এরূপ 
সময়ে বার্গাণ্ি প্রদেশেব পবাক্রান্ত ডিউক চার্শসের সহিত প্রকাশ্তভাবে 
শক্রতা সাধন করা নিতান্ত যুক্তিসঙ্গত নহে এইরূপ বিবেউনার বশবর্ভাঁ 
হইয়া ফ্রান্সবাজ একটা অদ্থুতরূপ বিপদ সস্থল উপাধাবলম্বন পূর্বক উভয় 
রাজামধ্যে শাস্তি স্থাপন করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। কতিপয় মাত্র অনু- 
চর সমভিব্যাহীরে, শুপ্ততাবে যাত্রা করিয়া বার্গাত্ডির নিকট হঠাৎ উপ- 
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স্থিত হইলে হয়ত'এরূপ অসীম সাহসিকত। দেখিয়া বার্গাথ্ডির ডিউক মনে 
মনে চমতকুত হইবেক এবং স্বাভাবিক কর্কশতা পরিহার পূর্বক ফ্রান্গ 
রাজের সহিত প্রণয় শৃত্রে আবন্ধ হইলেও হইতে পারেন। কি এরূপ 
সাহমিকতায় নান প্রকাৰ বিপদ্দের সস্তাবন!। রাজাচ্যুতি বা প্রাণাস্ত পর্ধ্য- 
স্তও হতে পারে। বার্গাপ্তিব ডিউক তাহাকে কি ভাবে গ্রহণ করিবেন 
কে বলিডে পাবে এই সকল কুট চিন্তা তাঁহাকে আন্দোলিত করিতে 
লাগিল। লুই, জবিষ্যৎ গণনাৰ উপব অতিশয শ্রদ্ধা প্রদর্শন করিতেন। 
জ্যোতিষী গ্যালিযটা তাহাব নিকট বিশেষ প্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। 
লুই, বাজ্য সংক্রান্ত যে কোন ফাষ্য করিতেন গ্যালিটাৰ ভবিষ্যগণনা 
তাহাব প্রাক হীমহাসা সমাধান কবিষ! দিত, এশ্সণে একপ বিপজ্জনক 
প্রাণহস্তাবক ব্যাপাবে হস্তক্ষেপ কবিবাব পুর্বে গ্যালিয়টাব জ্যোতিষ বিদ্যার 
সাহাবা গ্রহণ না কবিযা অগ্রসব হইতে পাবিলেন না। তদনুসারে গ্যালি- 
য়্টা গণনা সাহায্যে বাজাকে যাহা বিজ্ঞাপিত কবিলেন তাহাতে রাজা 
শন্ডিব চিত্ত হুইষা কতিপধ অনুচৰ সহ বার্গাপ্ডি প্রদেশাতিমুখে প্রস্থিত 
হইলেন । অনন্তব লুই ছুই চারিজন মাত্র অনুচব সমভিব্যাহারে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ কৰিতে আসিযাছন--এই কথা দূত মুখে অবগত হইয়া 
বার্সাপ্ডিব ডিউক অতীব চমৎকৃত হইলেন এবং আতিথেয় বুদ্ধি দ্বারা 
পবিচালিত হুইযা রাজাকে সসম্মানে আপন প্রাদাদে লইয়া গেলেন। 
ক্রান্সাধিগতি, বার্গাণ্ডি প্রদেশে ছুই চাবি দিবস স্থুখে অতিবাহিত করিলেন 
কিন্ত দুর্ভাগ্য ত্রমে & সময়ে বার্গাপ্ডি প্রদেশান্তর্গত “জিজ্" নগরে একটী 
হুমহৎ বিদ্রোহ অমৃপশ্থিত হইল এবং বিদ্রোহীগণ নানা প্রকার উপদ্রব 
করিয়া অবশেষে তথাকার প্রধান ধর্দম যাজকের প্রাণ সংহার করিল। এই 
নৃশংম ব্যাপার বার্গাপ্ডি-ডিউক 'চার্লষের কর্ণগোচর হইলে তিনি ক্রোধে 
নিতান্ত অধীর হইযা উঠিলেন । “লিজ” নগরের প্রধান ধর্ম যাজক তাহার 
একজন বিশ্বস্ত বন্ডু ছিলেন এবং তাহার পবিত্র চরিত্রে চা্লসূ-উদ্ত ধ্ 
বাঞ্ধকের 'প্রতি মিতাত্ত অসুরক্ত ছিলেন। এক্ষণে তাহার হত্যা ব্যাপার 
শ্রবণ গোচর করি! অভিধয় ব্যধিত হইলেন এবং কিপ্রকারে প্রতিহিংসা 
বৃদ্ধি চত্বিতার্থ করিতে পারেন তাহারই অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । 
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অনস্তর ফ্রান্সরাজ লৃইএর উত্তেজনাম উ*সাহিত্চ হই “লিজ নগনবাজি- 
গণ তাহার বিরুদ্ধে খড়গধাবণ কবিয়াছে, এইকপ সংস্কারের বশব্তা 
হুইযা বার্গাত্ডি-অধিপ, লুইও তাহার অন্চব কমটিকে আরগাব 'আন্দ্ 
কবিষা রাখিলেন | বিচাব দ্বাৰা দোষ সপ্রমাণিত হইনল ফ্রীক্সবীর 
প্রাণদণ্ড করিপ্বা বৈর-নির্যাতন কনিবেন, এইব্প অভিপ্রা। যাহা হউক 
লুই কাবাগাবে নিক্ষিপ্র হইযা এসং জীবন বক্ষাব উপাহ'লী কোন সগ- 
পা জমূপশ্থিত না দেখিযা অন্থিশম দশ্ীনসমান হইয়া উঠান এল 
অবিমৃষ্যকারিতা হেতু যে অব্দি সাভসিক বর্ধা নদিষা আপনাক ব্গিদ 
সাগরে নিষমগ্ব করিযাছেন, জজ্জন্য নালা পকাব হারাভাগ কন্িত লাগি- 
লেন। এর সমযে গাশিম্টীন (চোছিন গণন! ভন মনামাধা সমু 
হইশ। জুই, জোছিসীন পিন কাশ 'টাল্সপ পনিণা যানগগাধা 
আপ্লাচলা কলিন| প্সন্চিশঘ দ্ধ হঈপ। ঈ/)চলম, মান কল্সিিন হুশ 
পাপিঠি বিশাসখাতক-ম| কবিশা 'পহ ক্যান শকুন কুক প্রেলি ইহা 
আমকে উন্প অলীক গণনান ফল নিক্'পিত করিথাছিল, এ্গ7ণ গা 
দণ্ডের পর্দা আমি স্বচক্ষে উশান মকা-ব্পণ। দর্শন করিনা পরিতিল হইল । 
ফাঙ্গাবাজ বাগাণডি যাত্রী করিবার সময গ্ালিযিতক ক্যান সমহ্ষ্াাতল 
লইযা আদিতে নিশ্মাত হাঘন নাই । এমশণ হান পিশ্বাম ঘাক্বজাৰ 
পুরস্কার দিবাব জন্বা কৃতসঙ্গল্প হইমা, বার্গাণ্ডি ভিউকেব একজন আন্চব 
দ্বায়া নিশীথ রল্পনীতে উহাকে ডাকাইয়া পাঠ'ইলেন। ইত্যবসবে আপন 
অন্যান্ত অনুচরবর্গকে বলিযা বাধিলেন, “দেখ আমাৰ ইচ্গিত প্রাপ্তি মাত্র 
তোয়রা নরাধমের প্রাণ বধ কবিবে।” অনস্তৰ লুই প্রেরিত বার্গাপ্ডি 
দেশীয় কর্মচারী গ্যালিঘটাব নিকট সমুপশ্থিত হইয়া বাজাব আগেশ 
বিজ্ঞাপিত করিলে ল্যযোতিষী অনন্তোপায হইমা বাজ সমীপে উপস্থিত 
হইতে বাধ্য হছইলেন। কিন্ত পথিমধ্যে তাহার মনোমধ্যে নালা প্রকার 
আশঙ্কার সমাবেশ হইতে লাগিল। এমন দিশীথ রজনীতে রাজার কি 
প্রয়োজন উপস্থিত হইতে পাবে? আমার গ্্যোতিষ গণনার উপর নির্ভর 
করিয়া রাজা আপনার্ষে বিপদ গ্রন্থ করিয়াছেন এক্ষণে বোধ ছয় তাহার 
খ্রতিশোধ লইবেন, হৃতরাং আমার প্রাণ সংশয় সমুপস্থিত ; যাহা ছউক 
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এক্ষণে সাহস ভিন্ন উপাযাস্তব নাই-_এব্প্রকার চিন্তা করিতে করিতে 
গ্যালিয়টা লুই বাজের কাবাগৃহেৰ দ্বারসমীপে উপস্থিত হইলেন। তথাক়্ 
গলবন্ধনোপযোশী রজ্জ প্রর্ততির আষোজন দর্শন করিয়া! অধিকতর উতৎক্ণঠত 
হইলেন। অনস্তধ গ্যালিযুটা রাজমমীপে আনীত হইলে রাজা ঈষৎ 
হাস্য করিম! ব্যন্থ ছলে কহিলেন “আনুন, আসুন জ্যেতিষ-বিদযা-পরায়ণ 
মহামান্ত গ্যালিবটা মহাশয়, বদ্ডে আজ্ঞে হয বদ্তে আজ্ঞে হয।” অনস্তর 
জ্যোতিষী উপবিষ্ট হইলে রাজী কপট হাস্ত কধ্যা কহিলেন :_“দ্বেখুন 
ভাগনি জ্যোতিষ শণনাব দ্বাৰা আমাব যে মহৎ উপকার সাধন করিয়া- 
ছেন তাহা পুবস্কাব প্রপানার্থ আমি এই অসমধে আপনাকে তত্রস্থানে 
আহ্দান কন্যা অ।নিশাডি, শী্ই পুণস্কাব প্রদাহ হইবে 

গাশিঘটা বাজার এবপ আাঙাপন শরণ বহি যদিও মনোমধ্যে 
সাতিশষ ভীত হইলেন তথাপি বাহিক বিমা হষ প্রদর্শন না কবিষা কহি- 
লেন “অমব। এহাবাজেব চিব দাস, পুণস্থাৰ বা তিরস্কার সমুদঘই রাজ-ইচ্ছার 
উপৰ নির্ভব কবে।” 

আনশ্র নুপনি ক্রে'ধ ব্যণক সাব বহিণভি লাগিলেন ্নলাধম, বিশ্বাস- 
ঘংম্ক, মিথ্যা”জাতিধী, আমার এইকপ শোচনীয় অবস্থা দর্শন কক্যাও 
তুমি ক্ষি্প পুরস্থাৰ পাইপার উপযুক্ত এধনো বুঝিতে পাবিত্ছে ন!? তোমার 
মিথ্যা গণনা তোমার বিশ্বাস ঘাভকতা, ও তোয়াব কুহকে পতিত হই! 
আজি "স্বাধীনতা, রাজা ও জীবন হাবাইতে প্রকৃত হইয়ান্ি, কিন্ত জামার 
প্রতিহিংসা কিরূপ তযানক তুমি অচিবাৎ জানিতে পারিবে | 

গ্যালিয়টা কহিলেন, “বাজন্‌। সমগ্র ক্রান্স রাজ্যের বিচক্ষণ নৃপতি ছ্ইকা 
জাপনি অবিবেকীর স্তায় বাক্যালাপ কবিতেছেন কেন? সামান্ত বিপদের 
আশঙ্কা করিয়াই কি মহতব্যক্ডিগণ বিচলিত হয়েন1 আমার গণন কখনই 
মিথ্যা হইবার নহে । আপনি শীঘ্রই বুঝিতে পারিবেন আপনার বার্থাণ্ডি 
প্রদেশে আগমন কিরূপ শুভফল প্রসব করিয়াছে ।” 

লুই অধিকতর তুদ্ধ হইয়া! কছিলেন, “নরাধম, এখনো জাহাকে প্রবকিত 
করিতে চেষ্টা করিতোছিস্‌ কিন্তু তুই যাই বলিন্না কেন আমার মন কিছুতেই 
পরিবর্তিত হইবে লা! আচ্ছা তুই বলিতে পারিস তোর মৃত্যু কোন ছিনে 


৩৬৬ যাসনা। 


হইবে?" 

গ্যালিয়টী কহিলেন, রাজন্‌ স্থির জানিও আমার মৃত্যু তোমার মরণের 
ঠিক ২$ ঘটা পূর্বে ক্ঘটবে। 

ফ্রান্সরাজ, গ্য[লিয়টার এপ ভবিষ্যবাণী শ্রবণ গোচর করিয়া স্তত্ভিত প্রায় 
হইলেন স্বকীষ প্রাণ রক্ষার ইচ্ছা নিতান্ত বলব্তী হুওযায় জ্যোতিষীর প্রাণ- 
নাশ জস্কল্স যুক্তি সঙ্গত নহে বলিষা সিদ্ধান্ত কবিলেন এবং ক্রোধত।ব পবিহার 
পূর্বক মৃহৃস্বরে জ্যোতিষীকে জিজ্ঞাসা কবিলেন "বন্ধে।! তুমি এই মাত্র যাহা 
কহিলে তাহা কি ষথার্থই গণনালব 1 জ্যে!তিষী উত্তর কবিল “মহারাজ ! 
আমি গণনা কবিধা এইজণী জানিতে পাবিযাছি। অনভ্তর লুই গ্যালিষটাব 
মৃত্যু কামনা একেবাবে পবিভ্যাগ কবিষা স্বকীষ অনুচর বর্গকে এ প্রকার 
অভিপ্রায় হইতে নিবৃত্ত হইতে ইঙ্গিতে আদেশ কবিলেন। 

অনন্তর প্রত্যুৎপপ্রমতি গ্য।লিষটা সাহস ও বুদ্ধিবলে এই প্রকারে আপনার 
জীবন রক্ষা করিতে সমর্থ হইযা নির্ব্বিবাদে গন্তব্য প্রদেশে প্রস্থান করিলেন । 


মরিলে কি হয়? 


অগত্ময় শব শুধু-- “আগে” “আগে ।” এ পরিবর্তললীল' সংসারে স্থির 
অবিকৃত কিছুই নাই; সকলের মুখে শুধু--আগে" “আগে” না জানি 
"আগে" কিআছে % কি মোহিনী মায়ায় মুগ্ধ মানব অন্ধের মত ভবিষ্যতা- 
দ্বকারে ছুটিয়াছে? কে বলিতে পারে কাহার অদৃষ্টে কি আছে? কাহার 
আশ] বীদ 'অন্ুরিত ছইবে__কাহারই বা হইযে না? তবুও সকলে 
কেন ভাবে ভবিষ্যতেই হুখ-ভবিষ্যতেই শাস্তি? রোগী পীড়িত শয্যার 
জাগবণে নিশা যাপিতেছে-_কিন্ত তাবও দি ভবিষ্যত পানে। সে ভাবি- 
তেছে হৃধ্যোদয়ে অন্ধকারের মত কৰে তাহার রোগের শেষ হইবে। খী 
গেখ সদ্যমৃত শিশুকোলে উশ্মস্তবেশে মাতা আর্তনাক্ে গগন কাপাইতেছে ; 
আলুশার়িত কুত্তলা, ধুলিুসরিতান্্রী বিধবা! রমণী ব্জাকাশ পানে চাহিয়া 
স্জহিয়ল 'জঙ্রবারি ঢালিতেছে / এদেরও ব্সদৃধী ভবিষ্যৎ পালে। এ 
শোধের' মধ্যেস-ও বত্তখার মধ্যে কষে হেন নক্ষত্রশোভিত, আনস্ত 
বিশ্ব মীলাক্তাথে স্বসুলি নির্দেশ করিয়া! বলিছেছে--__--“ও দেখ হৃখের 





মরিলে কি হয়শ ৩৬৭ 


রাস; ও ঘোশে শোক নাই-বন্্ণ। নাই, বিচ্ছেদ আই । সংস্যরের বড় 
ওখানে বছে না, তরঙ্গের খাত প্রতিাতে হৃথের রাশি তাজিয়া পড়ে না। 
ওদেশে ছৃষ্টের অত্যাচার 'মাই, শ্রান্ত-পথিকাদিগ্নের বিশ্রাম স্থানের অভাব 
নাই। চপ ওখানে সকলকে দেখিতে পাইবে_-দকলে মিলিয়৷ 'অনস্তকাল 
সুখে বাস করিবে” কিন্তু আকাশ বড় দৃব--মামাদের শ্রাস্তচজ্ে বড় 
দূব। কেও অনন্ত পথ বাহিয়া ওদেশে পৌছিবে+ তবুও কেন আমরা 
উহাব দিকে না চাহিয়া থাকিতে পারি না1_যত যাই ততদূরে-_তবুও কেন 
উহার পানে ন! ছুটিয়া ক্কাস্ত হই না। 

সকল প্রাণীব মনে এ বিষম্‌ তৃষ্। ,_-ইহাব*কি কোন কালে শাস্তি 
নাই_-পবিভৃপ্তি নাই? রাবণেব চিতার মত চিরদিনই কি এ বিষয 
আগুণ জলিবে? যদি স্বীকার করিয়া লওঘা হয়, বে অনন্ত শক্তি, 
অনন্ত বুদ্ধি, অসীম মঙ্গলমষ কোন অষ্টা এ জগত হ্টি করিয়াছেন 
তাহা হইলে বলিতে হইবে_-ইহাব শান্তি আছে পবিতৃত্তি, আছে; 
এ অপূর্ণতাব পূর্ণতা অস্পাদনোপায় আছে--কিন্ধ সে কবে? মরণের পর। 
মবণেই তাহা হইলে জীবনের শেষ হয না। প্রাচীন বোম নগরীয় মত 
"্মাত্মার রাজক্‌ মৃত্যুনদীর উত্ভয় পার্থেই অবস্থিত; একধারে স্বল্প বিশ্তুত ;_ 
অপরতীরে-_-অনন্ত। 

[079 ৪091 0786 27598 10) 0৪, 00: 110919 ৪188 
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জীবনের উপসংহাব মরণের পরে, সেই সময়েই যাহা! এখন অন্ধকার 
তাহা আলোকিত হইবে ; যাহা এখন আমাদের বুদ্ধি শত্তির অতীত তাহার 
সমাক উপলন্ধি হইবে। জন্ম ও নত্যুব মধ্যে ব্যবহিত মালবজ্জীবন বড় 
অসম্পূর্ণ। “কপাল কুওগুলা" পড়িয়া ঘেমন কাহারও তৃপ্তি হয় না, অনেক 
কথা জি্জাসা করিবার রহিয়া যাব__নবকমারের কি হইল? বন্যহরিষী 
কপাল কুগ্ুলা্গ কি হইল? দ্বামী-প্রেমে ভোগনায়না বিরতা লুৎ ফউগ্সি- 
সার কি হুইল? জন্স হইতে মৃত্যু পত্যস্ত মানব জীবনের ইতিহাম শুনি 
যাও সেইরূপ কাহারও পরিত্বপ্তি জন্মে না--জনেক কখা জিজ্ঞাসা করিবার 
রহিক্বা ধায় ৮ 


৩৬৮ বাসনা । 


১। সে আতপ জ্ঞান পিপামাধ কি হইল-_ বাহার জন্য ফাউষ্ট ( 890৮) 
শনরতানের নিকট আত্ম-বিক্রয় করিতেও কুঠত হয় নাই--যাহার জন্ত 
কতশড লোক অকাস্তরে প্রণপাত করিয়াছে ? মানব চক্ষে ঘদি ৃ্ি-সমস্তা 
চিরকালই অস্ককালাবুত্ত রহিবে ভবে সে যনণিকা সবাইয়া দেখিধার জন্য মানব 
যনে এক ওংহক্য কেন * তবে কেন আমরা চী২কার করিয়া যরি- 
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ঘদি জানিতেই না পারিলাম তবে জ্ানশক্তি থাকিয়াই বালাত কি 
আর মে ব্যাহতা শক্তিকেই বা ক্যান শক্তি বলিব কেন * 

২। তারপর-_মানূষ তালবাসে। ভালবাসা অন্ততঃ দুইজন ব্যক্তির 
আবন্টক--যে ভাল বাসে আব যাহাকে ভাল বাসা যাম। এই অবস্থার 
অসন্তাব ছইলে ভালবাস রহে না। তবে ম্মেহেন পাত্র মবিলেও মানুষ 
কেন তাহাকে ভালবাসে-_ভালব।সতে পাবে ? মাতা শিশু পুত্রকে চিতা 
ভূলিয়। দিয়া আসিল-_নংসাব হইতে তাহাব চিহ্ব বিলুপ্ত হইল শত্থী 
হ্বাধীকে বিসর্জন দিল_ কিন্ত মন হইতে স্মৃতি মুছিল না-ল্সেছের উৎস 
সপ্পূর্ণ শুধাইল না। এখনও পুত্র বিঘোগ বিধুবা জশনী পুত্রের কথা স্মরণ 
করিম! অশ্রমেচন কবে) বিধবা বমূণী স্বার্মীব অতীত যত্বেব কথা1-শ্েহের 
কথা! ভাবিয়।-্নীববে নির্জনে বমি ফেলে আখিজল।” যেমন দিনের 
অ|লো একটু একটু কবিষা মিভিঘা আইসে;__অন্ধকাবেব বেখা আকাশে 
দেখা দেষ,_মানুষেব মন অমনি পুর্ধকথ। ভাবিতে আবন্ত কবেতবকতলোক 
ছিল-_এখন নাই-_ 
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ৃষ্টাত্তের অভাব নাই /বেদিকে ইচ্ছা দৃষ্লিপাত কব শত শত দৃষ্টান্ত 
মিলিবে। বলিবে, এপ শ্বেহ--এবপ ভালবাসা অপেক্ষাকৃত লই দেখতে 
পাওয়া খা; সাধারণত $-- 


মক্্িলে কিহয়? ৬৬৯ 


শচোধের আড়াল হইলে মবে ভুলে খায়?” 

কিদ্ত বিশুদ্ধ গ্ষেহ কি চোখের আড়াল হলে শুখাইয়া যায়? 

বর্থানেঘণের বাত্বতা, সংসারের তীব্রগরলের উন্মন্বতার ইহার গণি 
প্রতিহত হয যাত্র--কিশুদ্ধ স্লেছ নিশ্চয়ই অনস্ত কাল স্থায়ী । তার পর--ফোজ , 
পদার্থের গুপ পৰীক্ষা করিতে হইলে তাহাকে বিশুদ্কাবস্থাতেই দেখা! উচিত; 
হদি জানিতে হয বৌপ্যেব কি গুপ তাহা হইলে কিছু আমরা অন্ত পরছার্থ 
মিশ্রিত এই ধাতু সংগ্রহ করি মা। তেমনি গ্েহ, ভালবাসা .সন্থন্থে বিচার 
করিতে হইলে বিশুদ্ধ ক্ষেহেরই উদাহরণ সংগ্রহ করা উচিত। জগতে এপ 
উদাহবপেরও অভাব নাই । অনেক স্বলেই-_ 
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কত লোক আপন! ভুলিয়া লগভকে ভাগবাসিয়াছে, মাথায় হপ্রণা রাশি, 
ঘুখে হাসি, কতলোক সংসাকে আলিজন করিতে চুটিয়াছে 7৮৪78" 
[0০], ঘাছ9 18, 0896611৩ “প্রণঘের জয হউক জগৎ রাতে হ্াউক্ষ । 
দি বিশুদ্গপ্মেহ সংসারে ধাকে-বদি দেহে দাতা ও গ্রছিতা উভয়ের অস্থিদ্ব 
আবশ্বুক হয়, তাহা হইলে বলিতে হইবে মরিলেই মনুষ্য জীবম শেষ হয় 
মা_নছিলে গ্লেছের পাত্র মরিলেও মানুষ কেন তাবে ভ্ভালবাসিত্ে পারে ? 

৩) তারপর এ অবিচার-তাহারই ম্তা্য বিচার কবে হইবে? পুপ্যবাঙগ 
বয়াশব্যায় জার পালী "হরশিশ্চলিকাধোত হর্স", ধর্দবীর ছি ভ্রুশোপুৰি 
আর পিশেত (11806) বিচারাসনে ; ধার্টিক বন্তেক্ষন চিন্তায় আস্থিচর্শা 
বশিঞ্ শরীর, পাগী পাপ-লন্ধ ধনে ধনী, মুর্ভিমান দৃর্ভাবনা শত, 
পুবিশীল বপৃ। এ জীবনেই পাপের শাস্তি আর পৃণ্যের পুরক্ছায শুধু পৃদ্ত- * 
কেই পর়ি-সংসারে ত দেখিনা । ধিনি সংসারের চিত্র অবিকল স্থিত 
করিতে প্রম্নাস পাইয়াছেন, স্বভাবের প্রতিকৃতি দর্পপে দেখাইতে চেষ্টা ফরি- 
স্বাছেন_-তিনি ও এ অবিচার এ সাযগ্থন্ত ভাব বুঝিয়াছিলেন। কি পাপে 
জসীম ক্কেছমদী কাডিলিয়া জীবনের প্রারস্তেই মরিল ; হুখের আলো জঙিতে 
স্বলিতেই ডেস্ডিমোনার ([691879018 ) জীবনদীপ অন্ধকারে ফিশা- 
ইল ৫ কি দোষে ওফেলিয়া (00136119) পাগল হইল-__ভুলিয়েট (0116৮ ) 
বিষ খাইয়া মগ্গিল? আবার কি পৃণ্যবলে নররূপী পিশাচ আযেগে! ৪৫০) 


৩৭৪ বাসনা । 


শাস্তিয় হা হইতে মুক্ষিপাত করিল, পিতৃহস্তা, ভ্রাতৃত্রোহী এড্মও 
(7100808 ) হাসিতে ছাসিভে মরিতে পারিল__ভালবামা পাইল ? 

4৪৮ [0811000 ৪৪ 109]05৫” 

বৃদ্ধ হতভাগ্য লিয়ার ([.98%) এত কি পাপ করিয়ার্টিল যে তাহার 
জীবম এত'বিহমত্র হইয়াছিল! রাজ্যচ্যুত, ফাপিনী কন্তাদ্য়ের অনৈমর্সিক 
বাবহারে উন্মাদ গ্রস্ত বৃস্বপিতা দ্েহময়ী কন্ঠার মৃত্যু চক্ষসম্মুখে দেখিল। 
হন্তরণা দেখিয়া তাহার বন্ধুগণও তাহার মৃত্যু শ্রার্থনা করিয়াছিল । 

ঢ0676 8785101098৮] চা 0099, 01681 

সে পাপ করে নাই বরং তাহারই উপর পাপাচরণ হইয়াছিল তষে কেম 
সে এত যন্ত্রণা ভোগ করিল ? 

এই সকল প্রশ্মের উত্তর দিতে হইলে আমকা বলিতে বাধ্য যে মরণই 
জীবনের শেষ নে-_পরজন্ম আছে । সেই খানেই এ জ্ঞান পিশীসার পরি- 
তপ্তি জন্মে; পাপ পুণ্যের ন্যাধ্য বিচার হয--আকাঙ্াপূর্ণ প্রাণের শাস্তি? 
মিলে । এ জীবন ভ শিক্ষানবিশী-__এখানকার সুখ দুঃখ এ জীবনের কম্ফল 
বলিয়! বিবেচন! করা উচিত নহে । কর্মফল পবজন্মে এখানে কি ভোগ 
করিলাম তাহা দেখিবার আবশ্বাক করে না । 199938800৩ তাহাই বলেন-- 
[118 11019 83689 0107০৮96100 ) 1619 17010819718] আ1)96 
8100. 01018] দও 8%1)98009 11) 1 100ঘ1060 01)0% [০0009 
00017 82609. 

মরণ তাহা! হইলে জীবনের শেষ নছে অবস্থা! পরিবর্তন মাত্র । নিদ্রোর গর 
মানুষ েমন দ্বিগুণ উৎসাহে দ্বিগুণ বলে কর্মক্ষেত্রে অবতরণ করে; মৃত্যু 
পর মানবাস্মাও সেইবপ সকল বিষয়ে ওঁৎকধ্য লাস্ভ কবিয়) নৃতন দেশে 
মৃতন কর্মে নিযুক্ত হয়। নিত্রা ও মৃত্যু কতকটা এক ; তাই বোধ হর গ্র:টীন 
গ্রীক ধর্মগ্র্থে নিদ্রাকে মৃত্যুর সহোদর বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে। 
ফবিরাও নিদ্রাকে তাহাই বলিয়া থাকেন *। নিদ্রা মানবের দৈনিক তীব- 





* ৬116 01855108) 10106197081, 48190) 
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মরিলেকি হয়? ৩৭১ 


নের মৃত্বাস্বর্ূপ। (09800 ০৫ 9801) 188 1169) মৃত্া মানবজীবনের নিজ 
মাত্র । 

নি আর যৃত্ার সম্বঘ আরও স্পষ্ট বুষা। যাইবে যদি [১০01 এর কথা 
শ্বীক'র কটিযা লওয়া যায় (23997 00 [7 01081) [01006780017 
8০5 হা 01) 1)ষে নিদ্রায় মানসিক ক্রিঘা স্থগিত খাকে । মানসিক ক্রিশার 
ঘন্ব ত একবপ মৃত্যুই । যদি প্রতিদিনই আমরা এইরূপ মরিতেছি ভবে 
মদনে" এত আমাদের ভয় কেন? মুখে মানুষ মৃত্যু যতই বাচুক অন্তরে 
অ'ধক'ংশেনই বিশেষ তষ। গ্রীক *বিষুশশ্ার” যমরাজ ও কাটুরিয়ার গল্প 
হাকই পবিপোষক | 88০০0 বলেন "ষৃত্যুতে মাচুষের ভয় শিশুর অন্ধকারে 
ভধেব মত।” মরণের পর কি আছে যাহারা বুঝে লা জানে লা, পরজন্ম 
হালে পক্ষে অনিশ্চিত তাহাদেরই তয় হয় কোথায় যাইবে? _কোন দেশে? 
এখানকার সব কেলিযাঁ চলিযাছে কিন্ত সেখানে শিয়া কি মুখী ছইযে? 
এখানকার হুখ অনু্তবনীষ--নিশ্চিত , ভবিষ্যতে সখ কল্সিত-_ অনিশ্চিত । 
এখানে হুংখ স্বপ্ন আছে শন্দেছ লাই কিন্ত সে চিরনিদ্রা হদি এইরূপ 
স্রপূর্ণ হয়? 

[9 16, 60 ৪1691) 

[0 51990, 109701191708 ৮0 076810, 4১1) 01067618 1009 2) 

[01 10 0096 ৪196]) 01 18801) ভ1)80 01981018008 00009 
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কবরেও বিশ্রাম নাই-__যদি মানুষ চিব-লিদ্রায়ও হ্বপ্র দেখে-__ 


৪ 0179 ৫8081069701 1010808 8:00 11)9 10200109704 9186 &0৫ 
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92] 873080618 4448609) 60 & 01900 
56086 91757009196 51590) 00৩৪৪৪৪৪০01 8]1 ০৪, 
8100106: 00 [088৮ 
স196০1167, 
পনুণল 8 008:591 19 08৯৮ 
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৩৭২ বাসনা । 


নওপ 11807 00৩7 সা)৩ 8] 00 0006 

সঙত 006 দাতা 870 118 098009 1008 1125 (185৪. 

অঙ্গানা, অচেনা দেশে পথ হারাইবে--“হয়তত অগিমদী নদীর আগুপ- 
তরঙ্গে অনস্তকীল ভাসিবে- না হয় বাতাসের সঙ্গে এখার ওধার সংসারষয়-_ 
উদ্দেন্তহীন-_ লক্ষ্যহণীন__ অনস্তকাল ঘুরিয়া বেড়াইবে"_-এর তুলনান্ 
সর্্যাপেক্ষা ক্লেশময় জীবনও স্ব্গতুল্য ! 

মহীশৃরের হুলতান টীপু বলিতেন-_ *আমি হাহা দেখিতে পাই 
ভাহার জন্য তত্প করি ল। যাহা দেধিত্তে পাই না তাহাতেই 
জামার তয়" যাচুষেরও তাই _পয়জশ দেখিতে পা মা বলিয়াই তার 
ম্রিতে এত ভয়। এই সন্দেহের জন্যই [781716% আত্মহত্যা করিতে 
পারে নাই ;--এই ভাবনায় অস্থির হইয়া এই ভষে ভীত হইযাট 
018801০% তাহার ভঙগিনীর সতীত্ব বিনিময়েও জীবন প্রার্থনা করিতে 
কুঠিত হয় নাই। আবার পরজম্মে বিশ্বাস করিতে পারিয়াছিলেন বলিক্াই 
08৮০1 আত্মহত্যা করিয়া শত্রুহদ্ে অবমাননা হইতে নিস্ভৃতি লান্ত করি- 
স্লাছিলেন। 

লোষে ধলিবে “কানাই আমাদের মহারাজা, মহামন্ত্রী সহ একত্র সহ- 
বালে; উল্তনীত, ধনী দরিড্রে থাকিলেই বা প্রভেদ। আমরা এ পৃথিবীর 
কষ্টমন্ জীবনেই সন্ধষ্ট । ইহা! দেখিতে পাই-_বুঝিতে পারি-_যৃত্যুর পন কি 
আছে কে জানে +-_মিষ্টনে 8৫]19] শুধু মানুষের আত্তরিক ইচ্ছাই প্রকাশ 
করিয়্াছিল-- 
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মরিলে কি হয়? ৬৭৩ 


[0086 00০08100086 80097 01298 ৩6975100 
19 068181) 780)067 ৪৮8110560. 0] ৪:00 10৪৮ 
হও 60৪ স106 জ০০2) ০1 000:88/590 701818 
109৮০10 01991088 ৪700 7001072. 
ক্লেশময় হইলেও কে এ বুদ্ধিবৃত্তি বিশিষ্ট জীবন হণরাইতে ইচ্ছা করে--সং- 
জারের দ্বেছের বন্ধন ছিড়িয়া কে আগ্রহপূর্ণ চক্ষে বার বার ফিরিয়া না চাহিত্তে 
ভাহিতে অন্ধকারে প্রবেশ করিতে পারে $ 
যে পরজন্মে বিশ্বাস করে তাহার পক্ষে মৃত্যু নিভ্রা মাত্র । গ্রীক পণ্ডিত 
ঘ/010890109থ ৫৭ বৎসর ঘুমাইয়! সর্ধবয্ঞান সম্পন্ধ হইয়। জাগিয়াছিলেন-_ 
কিজ আমাদেবও এ জীবনের স্মৃতিকি পরজন্মে সঙ্গে যাধ «এখানকার 
কধা কি সেখানে মনে পড়ে? মৃত্যু অবস্থায় পরিবর্তন কিন্ত সে পবিবর্তনে 
স্মৃতি কি অবিকৃত রহিবে ৭ আমর] দেখি সামান্য রোগে স্মৃতি বিলুপ্ত হয় 
মত্বিষধ স্ব আঘাতে অতীত অন্ধকারাবৃত হয্। ইহারা ত সামান্য পরি-, 
বর্তল মাত্র-যৃত্যু ইহাদের তুলনায় কত্ত ভয়ানক। এ পরিবর্তনে 
তি কেন অবিকুত রছিবে? পুল্রহীনা জননী পুন্র-দর্শন” লালসায় 
উন্নত্ত-প্রাঘ- -এর কখা।কি পৃল্লেব কখনও মনে পড়ে, সে হুখের, দেশে 
এ ছুঃখের ত্রদন কখনও কি পৌছে? যাতা ঝআধির জলে পথ করিয়। 
বথা সময়ে সে দেশে আসিয়া পৌঁছিল-_পুলগ চিলিতে পারিল না, 
আত) বাছ প্রসারিয়! আলিঙ্গন দিতে আসিল--পুক্র সরিয়া দাড়াইল। 
এ) [১8006181491 61069 1006 01151010 68,80৪ 
91 28৮5:9 110 ৪6078 10789৮9ি) 07 0005 1988৮, 
00610 9. ভা, 
এপ তবিষ্যতে-পরজশ্ো-কফে সহষ্ট হইবে 1? বদি দকলে 
সক্ষলকে ভূলিল তা হু'লেই বা শ্ুখ কোথায়? আমাদের বিবেচনায় 
লুখ পরযূখাপেক্বী, হুখের জন্য অন্ততঃ ছুই জন ব্যক্তির আবশ্যক। 
শচাছি না বান্ধব, চাহি না সধা"--বলিয়া চীৎকার করিলে নুথের,জআশা বড়ই 
কম) বলিলেই বা পারি কৈ ছু 
প্তয়ুফের কেন ছুটে ছুটে যাই নরের কাছে 


৩৭৪ ৰাসনা। 


কহি মরমের ছুইটি কাফিনী কহিহখহখযাবিছুক্জান্থে? 
সে দেশে যদি কাহারও সহিত কাহাও সম্বন্থ রহিল লা, তাহ 
হইলে আর সে দেশ হুখের কি কনিধা বঙ্গি- আর মানুষের মলই 
বাকেল তাহা হইলে সে দেশে যাইহাণ €₹ এ" উতস্ক হইবে? হি 
শবর্গ হৃখময় বলিষা স্থির হয়, তাহা হইলে নলিদ চইবেএ দেশের হুৃত্ি 
সে দেশেও বর্তমান । আমরা বলিয্াছি 4, ₹- আন 1 পুর্ণভা প্রাণ হই 
বা পূর্ণতার সম্নিকর্ধ লাভ করি। স্মৃতি ২০1 এস ভাগ-দ্বৃতি যদি 
ছাড়িমা দেওয়া হয তাহা হইলে আর 'না7,য আনমিক পূর্ণতা লা 
হইল কৈ? তাবপব- আমাদেকুনিজের মল ত ১5 যে স্বৃর্তি পয়জগ্গে লে 
স্বায়-_আর তাহাতেই আমাদের নিশ্বাদ কর] ৮ 
সতাং হি সন্দেহপদেনু বন্ঘপু প্রমণদঃদস্ণঃ পরবৃপৃষ্ঃ | 
যদি নিজেব জ্রানশক্তিব উপবই বিশ্বা 5, কথ, তাহা! হইলে আর 
জানের অন্ত উপা কি? 
চল আগে-পুর্ণভাব পথে। নিকটে, ৭ তিক ট আমবা অগ্রসর 
হই যে, পর্যন্ত না সব ব্যবধান গানিষা দমে অর্মামে ভেদশুস্ত 
গুইয়া মিশাইয়া ঘাম, আমবা সেই বাঙ্গো যতবণ না আদি যেখানে 
“ন চক্গু্ছিতি, ন শাগ গচ্ছতি ন মনো। 


বিষাদ প্রতিমা । 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

সংগ্রাম বাট হইতে বহির্গত হইয়া] লচমন সিংহের মহিত সাক্ষাৎ করিবার 
নিমিত্ত তাহার বাটাতে গমন করিলেন | লচমন সিংহ সংগ্রাম অপেক্ষা 
বয়সে অনেক বড়, তাহার উপদেশ ব্যতীত সংগ্রাম কোন কার্ধা করিতেন 
না; লচমন তাঁহার পিতার বড় প্রিয় পাত্র ছিলেন। পিতৃ বয়স্ক বলি 
সংগ্রাম তাহাকে ধোচিত মান্ত ও করিতেন। সংগ্রামকে সমাগত দেখিয়া 
লচযন গ্রামের অপরাপর জনকয়েক বদ্ধিষ্ঠ লোককে ষংবা্ প্রেরণ করি- 
লেন এবং তাহাকে কহিলেন “এইমাত্র একজন ভদ্রলোক আপনার জন্ু- 
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সন্ধান করিতে করিতে আমার এখানে আসিয়! পড়িযান্িলেন, আমি জনৈক 
লোক সমভিব্হারে আপনকার নিকট পাঠাইয়া দিষাছি।* 

গণপৎ) রম সিং, মায়েবজী প্রভৃতি সকলে অবিলম্বে আসিয়৷ উপস্থিত্ত 
হইলেন। *দংগ্রাম লচমন্কে সন্টৌধন কবিয়া] কহিলেন, "মহাশয় | সকলকে 
সম্বাদ প্রেখণ করিহার কি উপায় করিলেন পেঁবগড় এবং গুজর!টে কি 
সম্বা্দ পাঠ,ন হইয়াছে + তাহার পর সমবেত লোকদিগের দিকে মুখ 
ফিরাইয়া কহিলেন “আপনাদের এ বিষয়ে মত কি? আর কি এই হম ্রা 
সহ্যকরা বিধেয় হয" সকলেই এক বাক্যে উত্তর করিলেন, আপনি থে 
উপাছ্ধে নিজ্ভৃতি পাইবার চেষ্টা কবিতেছেন্ত উহা সর্বতো ভাবে যুক্তি 
সঙ্গত। বিজেতাপিগের নিকট হইতে কারণ দর্শাইধা কোন অনিষ্টের প্রতি- 
কার পাওয়া সম্ভব পর নহে। সমব শ্োত্রে তাহাদের পর্প চূর্ণ করিতে না 
পারিশে পবীজিত আমগিগের আব কোন প্রকারে নিষ্কৃতির উপায় নাই। 
আমর জীবন পণে আপনাব সহামতা করিতে কৃত সঙ্কপ্জ আছি। 

ক্জতঃপর লচমন সিংহ কহিলেন নিচ্ছালর ছোট বড় সকল লোককেই 

গথপতির মদ্দিনে উপস্থিত হইতে আমন্ত্রণ করা হইয়াছে কেবল (দেবগড় 
ভরাট প্রতি দূর দোশ 0 ক পঠান হয় নাই । এ সকল দেশে যাহা 
দিগকে পাঠাইতে হুই-এ জ।' দিকে একটু বিবেচনা করিয়া পাঠাইতে 
হইবে । 

সংগ্রাম লচমন ও অপার সকলে এই গ্রকার কথা বার্তা কছিক্ছে- 
ছেন এমত সময্কে লচমনের ভূত সেই অপরিচিত ভত্ত্র লোকটাকে সমভি- 
ব্যাহারে লইয়া তথায় উ,/বত হুইল। আগন্ধক নিকটবস্তী হইলে 
লচমন সংগ্রামকে সন্েধ করিয়া কহিলেন “মহাশয় ইনিই আপনাকে 
শ্মশ্বেষণ কিতে ছিলেল। এ গৃন্তক অভ্িবাদনানস্তর কছিলেন "মহাশয়ের মা, 
কিসংগাম রাও 

সংগ্রম উত্তর ককিজেন "আজ্ঞা হা।” 

মহাশয় কি একটা অনহায়া কৃমারীকে রক্ষা করিয়াছেন ? আপনফার 
নিকট আমি কি পর্ধ্যস্ত খাঁধিত তাহা আর এমুখে কি বলিব। উপরে তগ- 
বান রহিয়াছেন আর আপনারা এড ভদ্রলোক সম্মুখে দণ্ডায়মান আমি 
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'আপনাদিগকে এবং ঈশ্ববকে সাক্ষ্য করিয়া প্রতিজ্ঞা কবি 'তেছি যে এই 
উপকারের প্রতি দান হ্বরূপ আপনি খমাকে যে কর্ধ্যে নি খোজিত করি- 
বেন "মামি ভাহা করিতে ইচ্ছুক "আছি । ধহাশয় ঈশ্বব অবপনার মঙ্গল 
কর়্ন। আপনি না থাকিলে হয আমাব নিরাশ্রযাকম্তা ঘনিত ঘবনের 
বিলাদ সামত্রী হইত। জগদীশ এহেন উপকর্তার গ্ুভাপক'শৰ করিবার 
অবসর কি আমার প্রদান করিবেন না__এই ৰলিয়া আগন্তক উর্ধ দিকে 
হস্ত উদ্ভোলন করিষ! সংগ্রামের নিমিত্ত পরমেশ্বরের অনুগ্রহ প্রাথ না করিতে 
লাসিলেন। 

এতক্ষপ সকলেই একাষ্টে তাহার পানে চাছিযা ভিলেন কেং ই কোন 
কথ! কহিবার সুযোগ পান নাই। আগক্কক মৌনাবশম্বন করিলে সংগ্রাহ 
তাহাকে মাদরে অত্যর্থন! পূর্বক পলিচয় জিজ্দাসা কবিলেন। তি বইও উপ- 
যুক্ত উত্তরে সংগ্রামের কৌহ্হল পরিতপ্ত করিতেছেন এমন সময়ে গ্রামের 
আবও কয়েক জন লোক তথায় আগত হইলেন। 

সংগ্রাম দেখিলেন সকলেই উপস্থিত হইয়াছেন, শুতরাৎ আর বিলম্ব 
করা যুকি-সিন্ধ নহে, এই ভাবিযা লচমনকে সম্বোধন পূর্বক কছি লেন 
«গুজরাটে কাহাকে পাঠান যুদ্কি সত, দেবগড়েই বা কাহাকে এখ'ঠাৰ 
বাইকে? লচমন। আর বজিদ্বা ভাবিবার ষমষ কোথায়? লীএ চ্ছির 
ফ্করিয়া ফেল, স্মরণ রাখিও চুই চারি দিবসের ভিতর উত্তর পাইলে ঘস্তাল 
ছয়, এ সকল কাধ্য যত অজদিনের মধ্যে সমাধা হয় ততই শ্রেয়ঃ__বিজান্ছে 
'বিস্ব স্বটিবার সপ্ভাবনা।” 

বল] বাহুল্য আগন্তক সংগ্রাম ও লচমনের অপরিচিত হইলেও তাহ প- 
দের উহাকে সদেহ করিবার কোন কারণ ছিল না। তাছারাও থে যল্ত'পা 
হুইডডে অব্যাহতি পাইতে সফত্ক আগঞ্জক ও সেই যায় ভর্জদরীভূংগ 
বিশেষতঃ তাহার আকার প্রকার বেশ ভূষা সমন্তই তাহার হদক্সে।? 
খঁন্ঘত্যের পরিচয় প্রদান করিতে ছিল। তাহার শরীরে যেন জার্চা ও 
হিন্দুর ধর্ম্মনিষ্ঠা ও সত্যবাদিতা লিপ রহিয়া ছিল তুতরাং উত্ত আগন্ত- 
কে কিছু গোপন শা করিঘা সংগ্রাম তাহার সমক্ষেই এ গভীর বিষয়ের 
বালোচনার় প্রবৃ ছইলেন। কিন্তু লচমল বহুসে প্রবীণ হইয়াছেন, অং 
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সাবেব ভাব গরতিক সংগ্রাম অপেক্ষা অনেক পবিমাঁণে বুঝিয়াছেন। জগ- 
তেব উপব তাহার হৃদয়ের অবিশ্বাস অনেক পবিমাণে বুদ্ধি পাইযাছে, হৃত- 
বাৎ আগন্তককে কোন গ্রকাব পবীক্ষ' না কবিষ! একেবাবে বিশ্বাস কৰা 
তাহাব মুক্তিতে সন্ত বলিযা বোধ হইল না। একাবণ-তিনি সংগ্রামের 
কথাষ প্রকৃত উন্তব না দিষা কোন প্রকাবে তাহাপিগকে এড়াইবাব চেষ্টা 
কবিতে লাগিলেন। 

আগন্ধক বুঝিতে পাবিলেন লচমন সিংহ তাহাব সমক্ষে সংগ্রামের কোন 
কথাব উত্তব দিতে ইচ্ছ,ক নহেন এবং যে বিষয লইয' কথা বার্তা হইতেছে 
তাহ[ও সামান্য বলিষ| বোধ হখ না, অনর্থক বাধা দিবার কোন গ্রযোজন 
নাই, এই ভাবিযা তিনি মংগ্রামের দিকে চাহিয! কহিলেন “মহাশয় দেখি- 
হেছি আপনি কোন গুকতৰ বিষয লইয। ব্যস্ত বহিযাছেন। আমার উপ- 
স্থিতি আাপনাদের কে বাংঘত প্রদান কবিতেছে, যদি অনুমতি 
কবেন আমি আমার কন্তব সহিত সাক্ষাত কবি, সে কোথাষ 
আছে, কিদপ অবস্থায় ছে, তাহ! দেখিবার জন্য হৃদঘ বড়ই উদ্দিত্ব 
হইযাছে , তবে এই পর্যন্ত বলিতে পাবি আমাকে আপনি (কার্ধ্যেই 
নিষেজিত ককন না কেন, আমি গ্রথপণে নিজ দাঁধিত্বে তাহা সম্পাদন 
কনিব , আমা হইতে কোনকপ বিশ্বাসঘাতকতার আশন্গা করিবেন না। 
আব এক কথা আপনি এইমাত গুজণাটেব নাথ কন্দিতছিলেন, আপনার 
কথায বোধ হইতেছে যেন আপনাদের গুজবাটে পাঠাইবাব জন্য একজন 
বিশ্বাসী ব্যক্তির প্রযেজন। ইহাতেই আমার আশা হইতেছে যেন ভগবান 
আমাকে প্রত্যুপকারেধ অবসব শী্ই প্রদান কধিবেন। আমাৰ পূর্ব্ব পবি- 
চাবিকা মন্থবা এখন গুজবাটেব রাজ কুমাবীব সহিত দিতে আবস্মান 
কবিতেছে আর আমি শ্বম* অনেক দিন গুজবাটে বাস করিধাছিল[ম স্াভবাং 
$আমার দ্বাবা আপনাদের কোন না কোন উপক।র হইতে পারে । অনু- 
মতি প।ইলে আমিই গুজরাটে গমন করিন্ত পারি , সময় মত আমার অভ্ি- 
লাষ ক্জাত করিলে কৃতার্থহইব। এই বশিধা আগন্থক লটমনের বাটী 
পবিত্যাগ পূর্বক বাহিরে আগিবার উদ্যোগ কবিলেন। সংগ্রাম ও জনৈক 
ভূতাকে তাহাকে আপনার বাটাতে লইযা ষাইতে অনুমতি কদিলেন ছিনি 
ভূত্যকে আরও ব্লিষাপিলেন “মাত ঠনুবাহীকে বলিও-ইনি। ইদ্দিবার 


৩৭৮ বামনা । 


পিতা_ যথাযোগ্য সম্মান আদবেব ধেন কিছু ক্রটি না হয়।” 

লচমন মিংহ ও তাহাকে গমনোশ্থুখ দেখিধ। কহিলেন “মহাশয। জপবাধ 
মার্জনা কবিবেন, মহ।শধকে অন্দেহ কবিবাব কোন কাবণ নাই তবে এ সকল 
ওকতব বিষষ না দেখিষা শুনিষ! প্রকাশ কবা তাল নহে । আপনি আহাবাদি 
করিযা শীস্ত ছউন অবসর মত আপনকাব সহিত দেখা কবিযা সকল বিষ্ষ 
পবামর্শ কবিব।” 

আগন্তক চলিষা! গেলে লটমন, সংগ্রাম ও অপবাপব সকাল উপস্থিত কথাৰ 
আন্দোলনে মনোযোগ কবিলেন। দেবগড়ে যাইবার জন্য নাষেবভীর জনৈক 
ভৃত্য বীবনাবাধণ নির্বাচিত 'হইল। ইন্দিবার পিতাকেই গুজ্বাটে 
পাঠান হইবে স্থিবীকৃত হইল । এতছিন্ন আরও দুই চার্িজনকে সন্নিহিত 
কতিপধ জনপদে প্রেবণ কনা হইল । পবদিন রাত্রে এগণপতিব মদ্দিষ্বে 
সমবেত হইবার জন্য নির্শীলবাসিদিগকে গোপনে নিমন্ত্রণ করিবার নিমিত্ত 
গুপ্তচর নির্বাচিত কবা হইল। একপ্রকাব শ্িব হইয1! গেল মুমলমান 
দিগকে অনভিবিলশ্গেই শিক্ষা প্রদান ককিতে হইবে, তিবে বিজেছ প্রকা- 
শের দিম ষে দিন নির্ধাবিত হইল না। গজবাট দেবগড্ড ও স্বন্ান্ত স্তন 
হইতে প্রত্যগত লোকদিগেব উত্তবেব অপেক্ষ/য আগাতি৬ উহ! অনিশ্চি 
বছিল। | ক্রমশ: ) 


সাহিতোর ক্ষতি । 


(শিলং সাহিতা মভাব যোডশ সান্গ-সবিক বিব্বণী হইতে প্রবর্তিত।) 
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দেখিতে দেখিতে সময শোতে আর একটা ক্ষুদ্র বংসব ভাসিঘা গেল-ন 
১৮৯৪ সৃষ্ট বিশ্মৃতির আগ্তরালে বিলুপ্ত হইতে চলিল, সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্য 
সারের সাহিত্য লীলাবও এক অধ্যাষ পবিসমাণ্ত হইল। এ বৎসর বজ্স- 
সাহিত্যে পক্ষে বড়ই ছুর্ব২মর ;_-সাহিত্য সংসারের কয়েকটা সমুজ্বল 
মণি আমবা এ বসব হাবাইযাছ্ি। ভাবতেব কহিন্গুর বিসর্জন দিয়া 
আমব। স্থিন থাকিতে পাবিষাছি, কিন্তু বর্তমান ক্ষতি তদপেত্রও গুক্- 


সাহিত্যের ক্ষতি। ৩৭৯ 


তব-_এ ক্ষতিব কখন পুবণ হইবে কি না, সর্ধান্তর্ধামী বিধাতাই বলিতে 
পাবেন । এখন নববর্ধাবত্রে, সেই ক্ষতির মাত্রা নির্দাধণ কবা, বোধ কৰি, 
নিতান্ত অপ্রঃনঙ্সিক হইবে না। 

প্রথম ও প্রধান, বাঘ বঙ্ষিমচল্র চট্টোপাধায বাহাদুর, 0) 1]. দর 
১৮৯৪ হষ্টজেব ৮ই এপ্রেল বড়ই অণ্ডভ দিন। এ দিনে বঙ্গীয় উপন্যাস- 
কাব বনিনচজ্্র এই বিড়ম্বল।মঘ বিশ্বসংমবের কুহকজাল বিচ্ছিন্ন কবিঘ। 
অপন্ত শান্তি এন্দিপ্ধ ক্রোড়ে চির দিনের জন্য আশ্রষ লইযাছেন। মৃত্যু 
প্রকতিব অবশল্ত।বী নিষম, এই অলঙ্গ্য নিষমেব বশবন্তাঁ হইয়াই ৰক্ষিম 
চন্দ প্রস্থান কবিয|ছেন। ইহার জগ্ত চুঃখ ক্লুবিবাৰ হেতু নাই , কিন্ত জীবি- 
তের পক্ষে অন্ীতের মন্দ্রভেদী-বক্ষিম বাবুব অভাবে বঙ্গ সাহিত্য আজ 
খডই নিষ্প্রভ, এই চিন্ত।ই আমাধিগ,ক আকুল কবিষা তুলে। 

অনিপ/ছি, সু শৃষ্যায শাখিতাপস্থ।য বঙ্গিম চক্র পার্শবন্তাঁ কোন সুদ্ব- 
সেন নিবট শেষ পার্থনা কবিয/ছিশ- যেন জীবনী লিখিষা ভাহাব পরলোক- 
গড় ম্াব গাড়ি কেহ দণডবিধান না কবেন। তাহাব অন্তিম প্রার্থনা 
কতদুব অভিপাশিত তার বলিতে পাখি না) তবে কেহ জীবনী ন/ লিখি- 
লেও, কে|নকপ বাহু সুতি চিহ্ু স্বপন না কাবলেও, দশেব মুখে গ্রশংসা- 
কীওন ন। হইলেও, যে বঙ্গ মাহিত্যেব জীবনী শাক্তব সহিত ত্]হাৰ 
নাম অটট বন্ধনে বন্ধ থাকিবে, ডাহা সাহিত্য কীত্তি বঙ্গভূুমে চিবকাল 
বিষবোনিত হইবে__ইহা মাহস পূর্বব বলিতে গাবি। 

একজন খ্যাতনাম। পাশ্চাত্য লেখক বলিষাছেন,সাহিত্য স্বর্গেব 
ছুহিতা , মানব জীবনের পাপ-তাপ জালা যন্ত্রণা দূৰ করিষা হুৃদয পবিমাক্িত 
ও অনন্তের পথে প্রধাবিত কবিবাৰ ,জন্তই .উহ্ার মর্তভে আবির্ভীব।* 
বন্ততঃ, ধর্মপ্র।ণতা উদ্দীপন কথাই সাহিত্যেব চরম ফল, অথবা ধর্খপ্রাণতা 
*বলেই সাহিত্যের ক্ষষ্টি। ক্গীয় কেশবচত্ত্র ও বঙ্িমচন্ত্র এই মহান্‌ সত্যের 
ইন্দব পরিচন স্থল। কেশনচন্দ্রের ধশ্মপ্রাতা হইতে তৎসেবিত সুকুমার 
সাহি্ছ্ের সুষ্টি, আর বস্কিমচন্দ্ের ধর্সানুবঞ্জি তৎকর্ধিত সাহিত্য শ্রেত্রের 


স্পা াীাীঁী ীশশ্শাঁিটি পাশে পাশীশীপা 
*]109780319 15 8, 08081706701 7369592, ৬1)0 1185 7980971760 
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4৮ 7 বাসনা 1 


নপক ফশ।1 ভর্গেশনদিনী কপাশকুগুলা যেঃসাহিত্যেব উৎপলি, (শি 
চৌধুবলী মীভাবামে তাহার বিকৃতি, এনং পৃষণনিত্র ধুতি দহ” গ 
ণতি। উপকণাৰ প্রাণোন্মাদকর সঙম ভাব হইতে তিনি দাশনিক হুগতার 


পরমার্থ তত্রেব জটিল মাণ্গ অধিবোহণ কবিখাছেন , কি সর্কওই (ই 


1 
1৮ 


প্রাঞ্জল জদঘস্পশ[ী ভাষাৰ মাধুরী গাঠাকৰ মন বিমেছিত ববিষ(ছ। 
সাহিত্য মেবাব চন উদ্দেশ্য উহার ভীবনে জংসছিত হইমাছ , «খন 
তংগ্রদর্শিত পথে সাহিঠা ছেন। কবিষা, তেজঃ-দত্ত অভিমান বৈতবগীব 
পাব কবিয়া, যাহাতে মাছিত্যিৰ চলম ফল পধহ্থাতাকদান ভধিকাখী হইত 
পাবি, অর্দাতোভাবে তাভারই ,চেটা। করা আম।দিগব পক্ষে কদলা। 
গদ্য বিদ্য।সাগৰ মহা'শষ বর্ঠমান বঙ্গভাষার কষ্টিকা, সন্ছে নাই। 
কিক্ক উহাকে নবীন ছাদে দাড় কবাইনত_ক্গীণা নগণা। ভাষাৰ মধ ওজো- 
স্বিতা ও গ্লীবনী শক্তি ম্। ণিভ করিদ্েলক্গিমচদ্েই এবম ত উদসুত্ব কণা 
শদ্য-পদ্য-উপশ্রাস, দর্শন-লিজ্দ্ান শিজ পুলানুক-মনজ্তর যাহাছেই তিনি 
হস্তক্ষেপ কবিখছেন, তাহাই অসাধানণ নিপুণতা, অভতপুল কষ্পিতর 
পবিচয ভ্রিধাছেন। পাশ্চাত্য চিন্তা প্রাচা যায প্রকাশ কলিতে ভাতা 
অপেক্ষা, পরিপৰ লেখক বন্দে আৰ দ্বিতীয নাই বলিলেও অতুযুক্তি চম ল!' 
নৈদেশিক নান|নিধ ভাষা ভইতে বনু মংগহ কদিম। আপন ভাষাৰ পুটি 
আধন কবা,_ সৈদেশিক সাহিতোব অধীত জ্ঞনবাশি অগন ভ।ষ।ঘ ব্যক্ত 
করিষা আপন দেশে লোককে জ্ঞান শিখা দেওমা,_ প্র/চা ও প্রত্ীচা দ14 
নিক তত্র সামঞ্তস্য সাধন কনা _ ভাহাব সাহিত্য সেবাব সাব লম্মা ছিল। 
ইহ জীবনে তিনি কখন সে লক্ষ্য জষ্ট হয়েন নাই। বঙ্ষিম বাবু প্রণীত £ 
না পড়িযাছেন, বণাতিজ্ঞ বাঙ্গালীর মধ্যে এবপ লোক অভি বিবল , হৃতরাং 
সে কথার উত্লেখ আমাদিগেব পঞ্ে নিশ্াযোজন। নিতান্ত হীন হইলেও, 
আমরাও বঙ্গ-সাহিত্য মেবায ন্যুনাধিক নিবন্ত, এখন, সেই মহা পুরুমেবু 
পুণ্য-স্বৃতি উদ্দীপন উপলক্ষে, আমাদিগের যেন উহার লক্ষ্য পথে চি 
থকে, যেন বৈদেশিক সাহিত্য শিক্ষা দ্বাবা আপন সাহিত্যের পৃষ্টি সাধন 
পক্ষে প্রাণপণে চেষ্টা থাকে,- যেন, ইৎবাজি ভাবে অনুপ্র'ণিত হইক্ও 
7 শশী ঠঠজ ৭৮ মুখেপাধ্যায প্রণীত ন্সাহিত্য মল নামক গ্রন্থ 
দেখুন। 


সাহিহোর ক্ষতি। ৩৮১ 


অপশ জ ভীবত্ত বক্ষ।র দিকে সম্পূর্ণ লক্ষা থাকে -ইহাই আমাদিগের 
এ৮ ডি কী বাসনা । 

আর একটা কথা। বঙ্গিমবাবুব প্রোৌচদশায় প্রদর্শিত ধর্শমত লইযা' অনে- 
কেন মাধ্য মতভেদ দেখিতে পাওয়া যাষ। পূর্বক্থিত প্রাচ্য ও প্রতীচ্য 
মার সমন্বযই এই মত ভেদেব মুশ। প্রাচীন আল্ত/াষ তাহাৰ বর্ণিত শাস্র- 
কথায সম্পূর্ণ আশ্বারান নহেন, ২বং (কহ কেহ নিতাস্ত অবজ্ঞা প্রকাশ 
কনিঘা থান্েন। কিন্তু কথিত অন্রশীলন তত মকলেবই শিশ্ষীপ্রাদ বোধ 
হপ। অন্ুশীলনই ধাশ্মণ মু] ও মাব পদার্থ- ইহাই ঠাহাব মুল মন্ত্র ছিল, 
তিনি সংঙ্কা৭ শ্রবাসী ছিলেন, কিছ মংস্থাবের খথ সাহঞাজ্যব দিক হর 
সম্পূণ লক্ষা ছিল । সামঙ্গদা সং-ক্ত সংস্কার দ্বারা আানুশীলন তত্গবণ্াই 
₹।হাপ সণ মন্ুষ্যত্তেব লঙ্মণ , সেই লক্গণাক্রান্তা প্রফু্টমুখখাকে ছিনি হস্তে 
কজন কথিখ(ছিলেন, _ পু পুবষ কুষচলকে আদর স্থাপন কর্মী তিনি গীিষ 
শীবনেও দেই লক্ষণ অনেক পরিম।ণে দেখাইয়া শিখাছ্েন। সংগরদাষগ্ত ধন্ম 
মাত অন্ধ না হইমা আমবাও য/হাতে সতত অনুশীলন তৎগব হই ভগবান 
শ্রী কথিতি'এনি্াম কঙ্টে বণ্মী হই, মানবজীবন? পরিগ্রহ ক্বিটু/ পূর্ণ 
না হউক ষ্তাতে কিঞিং পবিমাণেও মনুষ্যাতর গবিচমত দিতে পাবি, - 
ভান, পাঠক, আমবা সকলে মেই স্ববলোকগত অন্ধাব অনস্ত শাস্তর 
উদ্দেশে সঙ্ষিবানন্দ ঘমীপে ত [হাই কাঁষমনে প্রাথনা কবি। 

ছিতীষ, বানু ভূদেব মুখাপাধ্যায,। 6০১ |. 8.ড়দেব যে কেবল এক- 
জন অত্যুচ্চ পদাকট বাজকন্মচারী ছিলেন, এমত নহে । তাহান স্টাষ নিষ্কাম 
সাহিত্যঙ্গুরাণী, অকপট স্বদেশ হিতৈধী ও পবম আনুষ্ঠানিক হিপু অতি 
বিরল। তাহার অর্ভাবে আমাদিগেব স্বদেশেব কি ক্ষতি হইয়াছে, লা তিনি 
কি পরিমাণে *যুক্তহত্ত ও কাধ্যদক্ষ ছিলেন, ট্টপশ্থিত ক্ষেত্রে তাহা অআ।মা- 
দিপুগর আলোচ্য নহে । কিন্ত বঙ্গ সাহিত্যে যে তিনি অতি উচ্চ 
আসণ অধিকার করিষা ছিলেন চ্যাহাই আমাদিগের বক্তব্য । 
তাহার 'পুষ্পাঞ্জুলি” নামক ' গদ্য গ্রন্থ সাহিত্য-ভাগ্ডারের এক অমূল্য 
বন্ধ। ইতিহাস ও সমাজনীতি পক্ষেই ভাহাৰ প্রধান লক্ষ্য ছিল। “ইৎ- 
লণ্তের ইতিহাস,” “রোমের ইতিহাস," “পুরাবৃত্তসাব* প্রন্থৃতি গ্রন্থে তাহার 
এরতিহামিকতার লক্ষণ দেদীপ্যমান, এমন কি উপন্তঠসেব আসরেও তিনি 


৩৮হ বামনা। 


প্ন্তিহাসিক উপন্যাস" প্রণয়ন করিয়াছিপেন। প্রেইচ বযসে রাজকাধা হই? 
অবসর গ্রহণ কবিষা তিনি সনাতন ধর্শ্ ও সমাজ সম্বন্ধে মনোনিবেশ কেন । 
দেই পশ্পি বুদ্ধির ফলক্ববপ “পারিবারিক প্ররন্ধ” ও “সামাজিক গ্রনস্ক" 
প্রশান্ত হইয়াছে ॥ উক্ত উভভষ গ্রন্থই নঙ্গবাসী হিচ্টু সাধারণের ন্ি ভ দ- 
বেববন্থা। এডুকেশন গেজেটে প্রকাশিত "আচার প্রবন্ধ" শীর্ধক প্র-ন্ধ, বর্ণ)ও 
পুঞকাককালল গথিত হইলে বঙ্ীয় হিন্দু সম্ভানের পক্ষে অতি উপাদেষ পদার্থ 
হনব । * পদেশীয ও আধর্্বানুবাশী ব্যক্তিগণের শুভ কামনায় দ্াদেব ভাব- 
ছেল মাহিত্য ভাগুাবে এ সকল উপাদেয় বতু বক্ষা কবিষা দ্রেবলোকে গমন 
কধিথ।চেন । যব-জগতের মাধা-মোতে বদ্ধ থকিষা আন কআমবা (আই 
গা মাদুপুকমের আদর্শে সনাতন ধর্শের অমতে বন্ধনে আমাদিগের সামা- 
দিক আচার নিষন্সিত কবিতে শিক্ষা করি। 
ভ্ীব, বাবু বাজকুঞ্ণ বায় । _নাঙ্গালায যে সকল গ্রস্থকর আছেন, গ্রস্ত 
জেগ। কাহাপই প্রায় বাবসায় নহে । অন্তবিধ সহন্ম কারার অবস'ন 
আনোবৃন্ধি পপিচালন ও জ্ঞানপ্রভা বিকীরণ উদ্দোশই তাহাবা কেখনী ধাণ 
কণিম| থাকন। কনিবৰ বজকাঞ্র কাধ্য এ পক্ষে বিশেষ স্বাতক্কা লাশ 
হথ)- খামাচ্ছা।দনেব জন্যই তাহাকে জেখনী ধবিতে হইযাছিল। লক্ষী 
সবঞ্র্ী বিবাদ-প্রনাদ এই কবির ভীবনে জশস্তভাবে প্রতীয়মান । কবি-বুল- 
ডে ঈখবচন্দ গাপুব পপ্রভাকবেশর অন্থকরণে ইনি পদ্যমধী ৭বীণ। 
নানী গ।নকা প্রচার কবেন। ইহাতেই তাহাব পদাগ্রস্থ নাটকাদিব অধিকা*শ 
টি হয। বাজকষ্জের ম্যাষ নানানিযষিনী কবিত। প্রমবিনী' লেখনী বঙ্গ- 
সাহিত্যে অতি বিরল; তাহা কথিত- 
“অনিবাম গতি নদী বাধ! নাহি মানে। 
বিবাম ঘে কি তা" নদী কভু নাহি জানে ॥" 
ভাহাৰ কাধ্যে সম্যকভাবে পরিণত । মধুহ্দন, হেমচন্দ, নবীনচজ্জ, বনীন্র 
নাথ, প্রভৃতি কবিগরণের ম্তাষ হুদূর প্রসারিণী প্রতিভা না থকিলেও, অত্য্ল 
কাল মধো অজজ কবিতা প্রমব করা ত্াহাব পক্ষে সামান্তকবিত্ব প্চিযক 
নহে। পদ্য পদ্য, উপন্তাম, ইতিহাস, নাটক, প্রহসন -সকল বিষযেই 
ফ্কীহাকে হস্তক্ষেপ কবিতে দেখা গিযাছে ) তন্মধ্যে রামায়ণ ও মহ।ভাবতের 
অক্ষববদ্ধ পদ্যানুবাদ তাহার কীতিস্তপ্ত। মৃশ্যকাব্যে তিনি নটবর শি শ 
চনে প্রতিদ্বন্বী ছিলেন। এই দৃশ্ঠকাব্য সৃত্রেই তাহাকে ছূর্দশাগ্রস্থ হইত 
হইযাছিল ,_বন্ব-বঙ্গ ভূমে ততপ্রধীত “প্রঙ্লাদ চরিত্রের অস্ত প্রতিপত্তি 
দেখিয়া অতিনব রঙ্গালয় প্রতিষ্ঠা করিতে তাহা অগ্রতিহতত বাসনা জন্মে, 
সেই বাসনার বশবর্তী হইয়া তিনি খণজালে আবদ্ধ হচ্ধেন) ইহ জীবনে 
দে জালেব বন্ধন আর ছাড়াইতে পাবেন নাই, নিদারুণ মানসিক কষ্ট্রে তাহাকে 


* “আাচাব প্রবন্ধ” গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হইম্বাছে। বাং মং। 


সাহিতে।র ক্তি। ৩৮৩ 


ইহশখলা শেষ কবিতে হইযাছে। বাসনায় মানুষকে এইকপেই বিহ্বল কবে। 
কন সুকপিব সাহিতা-লীলা জপ্গাত কবিষা আমরা যাহাতে স'হিত্যানুশীলা, র 
সঙ্গে বিষব-বাসনা পরিহার করিতে পাবি, বিধাতার নিকট ইহাই সর্কতো- 
ভাবে গ্রাথনীষ । 

চতুর্থ, পণ্ডিত রাষগ্রতি স্তাষবত্ত । নানা বিষঘে ইনি পৃজ্যপাদ স্বগীয় বিদ্যা- 
সাগব মহাশয়ের সহকারী ছিলেন। বিদ্যাষাগর মহাশয়ের ভ্তায় গ্ায়তু 
মহাশয়ও বাঙ্গালা ভাষায় বিশুদ্ধ সংস্কৃত _ বভল বচনা প্রচলনের পক্ষপাতী 
ছিলেন। ছুইজনে মিলিয়া বাঙ্গালার ষম্পূর্ণ ইতিহাস লেখেন। স্যা়বন্ 
মহাশয়ের প্রধান কীর্তি তত্প্রণীত “বান্গাল। ত,যা ও বাঙ্গালা সহিত্য ব্ষক 
প্রস্তাব ।” ইহু| বিদ্যাসাগর মহাশয়ের “সংস্কৃত ভাষা ও স্স্থত সাহিত্য” 
ব্ষষক প্রস্তাবের অন্থকরণে লিখিত হইলেও, অনুকৃত গ্রন্থাগেক্ষ]ণ স্ায়- 
বস্ত্র গ্রন্থ সমধিক বিস্তৃত ও সম্পন্নাবয়ব আজকাল বঙ্গ সাহিতোর 
বিশেষ আলোচনা সভ়েও, এই গ্রন্থ ভিন্ন বা্জাল৷ সাচিত্যের ইতিহাস সুশ্ব- 
লিত মর্বাগ তুন্দর গ্রন্থ দ্বিতীয় দেখা যায না। এতছিম্ন স্ায়বদ্ধ মহু।শয় 
"বোমাহতী” ও “ইলছোবা" নামক দুইখানি উপস্তাস এবং "হস্ত বিচ।০৮ 
নামক একখানি অনন্তসদৃশ স্কলপ/ঠ্য গ্রন্থ প্রণয়ন কাঁখয। গিযাছেন | তু) 
ভিবোধানে প্রাচীন রীত্যনুসাবী বাজালা লেখকের লোপ হইল 

পন, ডাঞ্তাব যছনাথ মুখোপাধ্যায় ।_ লঙগিযবানুব ইাঘ বৈদেশি ডা 
শিক্ষ। দ্বাথ| আপন ভাষাষ পুষ্টিসাধন করসে ইনিও বিশেষ কৃতী ছিলেন। 
পশশাতা বিচ্ছান আস্তে পাব্দর্শিতার পরিচয় তাহা প্রণীত গ্রন্থনিচযে প্রতাক্ষ 
ঘুমান । ভিদ্িদ, বিচার' "ধারী শিক্ষা শরীব পালন' প্রভৃতি ত৫চিভ 
শন্থ ভএদ্বিষষে বঙ্গভাষার গৌবব বন্ধক | তাহার প্রশীত্ত ডাক্তারি চিকিংম! 
সন্ব্ী, অনেক বাঙ্গালা গ্রন্থ ইত্রাজি অনভিজ্ঞ বাঙ্গালশ ডাল্গারলগের বাব- 
সায়েব অপ্লম্বন। “পাগলের পাগলামী” নামক একথানি উপন্তসও তিনি 
প্রথধন করিয়াছিলেন ) স্বদেশের জন্য যে তাহার প্রাণ কাদিত, উ্ধ এান্থ 
ভাভাব বিশেষ প্রম্াপ পাওষা ষাদ্দ। এততন্িন্ন পল্লীগ্রাম' ও “বাঙ্গালী মেরে? 
নামক গ্রস্থদ্বয়ণ্ড তাহার বচিত। 

ষষ্ট, বাবু বিহাবীলাল চত্তবস্বীঁ। অনেকে হয়ত, এই কবির নামও গুনেন 
|ই £ ইনি প্রন্কুতই “নীরব কবি' দিলেন, ভরাহার কথা উঠিলেই ববি গ্রের_ 
41507091009 10810719008 81110001679 1055 0090-- 
এই উদাঘ প্রাণের শ্বসীতি, মনোমধ্যে উদিত হয়। বহ গ্রন্থ রাখিয়া ন! 
গেলেও, তাহার কত 'বজ হুন্দরী' ও “সারদামঙল' ব্গিয় কাব্য সংসারে 
তাকে অমর করিষা রাখিনে ! সহদদ্ধ হৃকবি আ্রীমান্‌ রবীন্দনাখ, বিহারী 
লালেব কাব্যলীলা সফালোচনা করিয়। প্রত কবিত্ের পরিচয় দিয়াছেন ; 
আল্স মামা ্াহাকে অনুমরণ করিস! গর্গায় কবির নামোচ্চারপ পুর্দক 


2৮ ৭ বাসন।। 


কৃনার্থ হইলাম। 
বক্ষা্ান নর্ধে বঙ্গীয় লেখকদিগেব মধো শারও কত যহীত্ব! মর্তততলোক' 

পণ্নচাব কবিষ! ছর্গাবঝ£ হইযাছেন, দৰ প্রবাসে বসিয়া আমাদিগের প 
তা্গ নির্ণ। কলা হনব! তবে, উপবিলিখিত মহাত্বাগণের “ তিরোভাবেই 
বঙ্সা্চতা যে নিতান্ত বিপর্যস্ত হইযাছ্ে, ইহা, বোঁধ কবি, আর কাহ/কেও 
বুঝাইনত হইবে না। এই শুজ্বে আমাদিগের দেশীয় জনৈক “ভাব কবি'ব 

নামোরেখ না কবিয়া এই প্রবন্ধের উপমংহ'র করিতে পাতিলাম না । উপধি- | 
লিখিত মনসশগণেব পার্ে ইহাকে স্থান দেওয। কতদুব সঙ্গত, ,তাহাং সদ 
পাঠকবর্ণেব বিবেচা ) তবে, তাছার তিবোধানে বশ্ঘ কবিকুলের একাঙ্গ' 
শিথিল হইয়া গেল_-এ কথা তুঙ্সীকাৰ কৰা যাষ লা। এই কবি স'ধাব?ণব। 
নিকট কৃপটাদ পক্ষীবাজ নামে পরিচিত ১ ভীহাব প্রবুত নাষ আমর] অবগত 
নতি-ন্ানিবাৰ প্রযোজনণ্ড নাই । তিনি পক্ষীবাজ বপে সাহিত্য কাশ 
উড়িতে উড়িতে বিগত প্রা অর্চশতান্ধী কাল যে গান কবিষা গ্রিগাছন, 
বাঙ্গালাব মধো এমন লোক অভি বিকল যাহাল বণকুহার সেই গানেন ছই- 
একটী পদ এখনও প্রতিধ্বনিত ঠা না। এই গান আহিছে ?র পলি- 
পেষক নাহইতে পাবে) বিস্ত তাহা হইতে যে অবিমিশ্র কবিত্ব স্ব 
হইতেছে, তাহা বড়ই শু দিক পাঠকগণের পত্তিপ্তিব নিমিত্ত এ 
স্থলে-লাহাব কিঞ্চিৎ আছাস দিলাম-_ | 
4142৮ 70৪ ৮০ ওবে দ্বাবী, [1] ৮৩1৮ বহশীধারী, 


এসেছি রজ হ'তে আমি ব্রজের ত্রজনাবী। 
[177 5০0 10৭/-10610617 1601770 £০ 
1 ৬৪100 101)6019001)08ণ, টি 1010 00 বাধা 0999, 
ঘঅ মি তা'বে ৪9801) কবি । 


আীমতী বাধাব কেনা ৪০7৮8), এই দেখ আছে দাসখত 8৫/90706 
এখনি করব 1)390000, ব্রজপুবে ল'ৰ ধরি”। 
( দাসখত দেখে ঘু্চীব জারী !) 
2109] 01127801181 শুন ওর 1)01198" 6]7164 ননী চোর, 
81901 £৪10 রাখাল 7০০৮) মধুরধ দণ্ডধাী। 
(রাখাল ভুপাল কপাল ভাবি !) 
কহে 3.0. 8170-106, 0120৮. 1090987096 সত্য 01001116, 
মা] এ করে 910 মজীযেছে বাই ফিশোব। 
(কুল-নাশা বাশী করে করি?!) 
বক্ষ্যমান বর্ধেধ সাহিত্যেব লাত সন্বপ্ধে বাবাস্রে বলিবার ইচ্ছা রহিল। 
সিটি ৮৮৫ 


